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প্রেরণা 


রবীন্দ্রনাথ কবি? তাহার কবি খ্যাতি বিশ্ববিশ্রত। বাংলা সাহিত্যে 
তিনি যুগত্রষ্টা কবি বলিয়া আমরা অসীষ গর্ব বোধ করি। তাহার রচনা 
বিশ্বের সাহিত্যসমাজে শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করিয়া পৃথিবীকে চমকিত করিয়া 
দিয়াছে। কিন্তু এ যাবৎকাল তাহার কাব্যসাহিত্যকেই আমরা বিশেষ মূল্য 
দিয়াছি। তাহার প্রতিভার দানকে এই মূল্যের দ্বারাই পরিমাপ করিয়াছি? 
ইহাতে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই, কেননা তাহার বহুভঙ্গিম কল্পনার ছারা 
তিনি যে বিরাট সাহিত্য রচনা করিয়! গিয়াছেন তাহার মধ্যে তাহার 
ভাবময় কাব্যসাহিত্য যে সহজেই যালুষের সৌন্র্যপিপাস্থ মনকে আকুষ্ট 
ও তৃপ্ত করিবে ইহাতে আর আশ্চর্য কি? তাই দেখি তাহার লোকোত্তর: 
প্রতিভা ও কৃতির যে অংশ লইয়া স্থৃধিগণ সচরাচর চর্চা করিয়া থাকেন: 
তাহা ম্বভাবতই তীহার স্ষ্ট কাব্যসাহিত্য | রবীন্দ্রনাথ নিজেও বলিয়াছেন,_: 
“আমি কবিমাত্র। 'বিচিত্রের লীলাকে অন্তরে গ্রহণ করে তাকে লীলায়িত, 
করা-_ এই আমার কাজ ॥ 

রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভা তাহার মনীষার শ্রেষ্টাংশ হইলেও তাহাই 
যে সব নহে একথ। আমরাও যেমন জানি, তিনিও তাহা জানিতেন। বহু 
বংসর নদীবক্ষে নৌকাবাসে সাহিত্য সাধন| করিয়া অপরিলীম শান্তি ও. 
আনন্দ পাইয়াছিলেন কবি কিন্তু তৃপ্তি পান নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, "মানুষ 
শুধু কবি নয়। বিশ্বলোকে চিত্র-বৃত্তির যে বিচিত্র প্রবর্তনা আছে তাতে সাড়া 
দিতে হবে সকল দিক থেকে; বলতে হবে ও- আমি জেগে আছি।” ৫শশবে' 
ভৃত্যের আক] খড়ির গপ্ডির মধ্যে বসিয়া যনে যনে উদার পৃথিবীর উন্মুক্ত- 
খেলাঘরটিকে তিনি যেভাবে কাষন1 করিতেন, যৌবনে তাহার নিভৃত হৃদয় ঠিক 
তেমনি বেদনার সহিত মানুষের বিরাট গ্দয়লোকের দিকে হাত বাড়াইয়াছে 
এবং পরে বাস্তব জীবনের আস্বাদনে তাহার জীবনবোধ কেবল কাব্যে নহে” 
কিন্ত নানা! আকারেই প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার মধ্যে তাহার শিক্ষাসাহিত্য 


২ শিক্ষাণ্ডরু রবীন্দ্রনাথ 


যেষন একটি প্রকাশের রূপ, তাহার শিক্ষাদান কার্ও তেষনি তাহার আশম্ম- 
প্রকাশের আর একটি রূপ । | 

কবি শব্দের একটি প্রাচীন অর্থ হইল ক্রান্তদর্শী। অর্থাৎ ধাহার নিকটে 
ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান সকলই প্রকাশ পায়। এই অর্থে সত্যত্রষ্টা কবি 
বিরল এবং ক্রান্তদা কবি একান্ত ছুর্লভ। রবীন্দ্রনাথ সেই দুর্লভ কবি। জগং 
ও জীবনের সত্য তাহার দৃষ্টিপথে ছিল দিগন্তপ্রসারী তাই তাহার হ্ৃদয়ান্ুভৃতি 
ছিল এত গভীর ও অক্ৃত্রিম। প্রকৃতির পূর্ণতা তাহাকে যেষন প্রেরণা 
দিয়াছিল, মানব প্রকৃতির অসম্পূর্ণতাও তেষনি তাহাকে দিয়াছিল বেদনা । 
আমাদের শিক্ষা জগতের যে অসম্পূর্ণতা তাহা কবির ্বচ্ছঘৃষ্টিকে অতিক্রম 
করিয়া যায় নাই। ইংরাজ শাসকের শিক্ষায় ভারতবাসীর অন্তনিহিত পূর্ণতাকে 
জাগাইবার যে কোন আহ্বান ছিল না__এই দুঃখময় সত্যকে উপলদ্ধি করিয়া 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ তাহার সত্যন্তষ্টা তৃতীয় নেত্র দিয়া । তাই তিনি দেখাইয়া 
দিয়াছেন তাহার কর্মে ও বাণীতে, তাহার সকল প্রয়াসেই মানবজীবনের 
সর্বাঙ্গীন বিকাশ সাধনের অতি সুম্পষ্ট পথ-_যে পথে চলিলে মানুষের সামগ্রিক 
সত্তার পূর্ণ বিকাশে আর কোন অন্তরায় থাকিবে না_আর থাকিবেনা 
ভারতের বন্ধন দশার শৃঙ্খল। 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে যেমন, শিক্ষার ক্ষেত্রেও তেমনি তিনি যুগরষ্টা, স্বকীয় 
স্বাতন্ত্র্য দীপ্ত একথা আজ বুঝিবার দিন আসনিয়াছে। নাহিত্য সাধনার 
পাশাপাশি নিরন্তর তাহার যে শিক্ষাসাধনা চলিতেছিল, প্রচলিত রীতি 
ও পন্ধতির বাহিরে তিনি বে একটি অপূর্ব শিক্ষা আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্ দীর্ঘ অনবসর কঠিন সাধনা করিতেছিলেন সে সম্বন্ধে এ পর্যন্ত বিশদরূপে 
কোন আলোচনা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। কিন্তুএ কথা আজ মানিতেই 
হইবে যে যতদিন না পর্যন্ত কবির বিরাট সাহিত্যের মধ্যে তাহার যে শিক্ষা- 
দর্শন ছড়াইয়া আছে তাহা আমরা সংগ্রহ করিয়া এবং প্রয়োগক্ষেত্রে তাহার 
ফলাফল কি তাহা! নিরূপণ করিয়া তাহাকে শিক্ষাবিদ ও কর্মযোগীরূপে প্রণাষ 
জানাই ততদিন পযন্ত গুরুদেবের জীবন কাহিনী পূর্ণাঙ্গ ও সম্পূর্ণ হইবে না। 

কবির শিক্ষা সম্বন্ধে এই রচনাগুলি বিদেশী শিক্ষাবিদগণের চবিত 
চর্বণ কথা নহে। তাহার শিক্ষাতত্ব মৌলিকতায় অসামান্ত। বিশ্বভারতী 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তিনি তাহার নিজন্ব ধারণাকে রূপ দিবার জন্য যেরূপ 
নিরবচ্ছিন্নভাবে আহ্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, মহাশিক্ষকরূপে নৃতন শিক্ষাপদ্ধতি 


প্রেরণা ধু 


পরীক্ষণের জন্য যেরূপ আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, যে শিক্ষাপদ্ধতি গ্রচননের 
দ্বারা যান্থষের আত্মাকে জাগাইয়! তুলিয়াছিলেন তাহাতে তিনি ষে একজন 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষাগত সে বিষয়ে আজ আর সন্দেহের কোনও অবকাশ নাই। তিনি 
যখন দেখিলেন যে বিদেশের শিক্ষা ভারতবর্ষকে তাহার অতীত হুইতে বিচ্ছিন্ন 
করিতেছে, তিনিই তখন প্রথম পূর্ব ও পশ্চিমের সাংস্কৃতিক মিলনের দ্বারা ছুই 
শিক্ষা পদ্ধতির মধ্যে একটি সেতু নির্মাণ করিয়া আমাদের রক্ষা করিয়াছেন । 
বিদেশী শিক্ষার উন্মত্ত নেশার মধ্যে তিনিই স্থিতির আদর্শ, লক্ষ্যের আদর্শ 
ও পরিণতির আদর্শ ধরিয়া রাখিয়া আমাদের আত্মস্থ করিয়াছেন। এই 
জন্যই বলিয়াছি ষে তিনি ক্রাস্তদশর মহাপুরুষ । 

শিক্ষার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের এই বিপ্লবী পরিকল্পনা একান্ত তাহারই 
নিজন্ব। ভারতের শিল্প, সাহিত্য, সংস্কৃতি ও দর্শনের যে এঁভিহ তাহার 
তিনি ছিলেন শ্রেষ্ঠ ধারক এই যুগে । যাহাতে ভারতের চিত্রকলা, চারু ও 
কারুকলা, সঙ্গীত, ধর্ম ও শিক্ষা--সকলই ভারতবর্ষের যুগ পরিবেশে নিজস্ব- 
রূপেই সার্থক হইয়া উঠিতে পারে--ইহারই জন্য ছিল তাহার নিরন্তর 
সাধন]! তাহার জীবনে কৰি ও কর্মীর যে যুগ্মূপ একত্রে ফুটিয়া উঠিয়াঁছে 
ইতিপূর্বে আর কোন কবি বা কর্মীর জীবনে এমন স্ৃষমরূপে প্রকাশ পানর 
নাই। তাই তাহার কবি বা কর্মীরপের কোন একাটকে বাদ দিয়া অপর 
একটি দিকের আলোচনা কর? আংশিক প্রচেষ্টা । কেননা এই ছুইই তাহার 
বৃহৎ কর্ম জীবনের অংশ এবং তাহার নিজের ভাষায় বলিতে পারা যায় যে, 
“কাব্যরচনা ও জীবনরচন। একই বৃহৎ রচনার অঙ্গ এবং এই দুইটিকে একত্র 
করিয়া দেখিলে কবির জীবনের অর্থ বিস্তুততর ও ভাব নিবিড়তর হইয়া! 
উঠে।” 

রবীন্দ্রনাথের জীবন-প্রবাহ সম্বন্ধে আলোচন! করিলে দেখা যায় যে তিনি 
জগৎ ও জীবনকে নানা কল্পনায় ও চেতনায় সত্য করিয়! অন্গভব করিতে 
চাহিয়াছিলেন এবং এই প্রচেষ্টাই তাহার জীবনের মুলগত সাধনা । এই 
সাধনার দ্বারাই তিনি জ্ঞান ও ভাব, রূপ ও রসের যে নিবিড় অনুভূতি লাভ 
করিয়াছিলেন তাহাই তিনি বিশ্বকে উজাড় করিয়! দান করিয়া গিয়াছেন 
তাহার কাব্য, সাহিত্য ও কর্মের মাধ্যমে । এই সত্যের অনিবার্ধ বিকাশ 
যেষন আমরা দেখিতে পাই তাহার কাব্যে ও নাহিত্যে তেষনি তাহা দেখিতে 
পাই শান্তিনিকেতনের বিগ্াপ্রতিষ্ঠানের কর্ম-প্রবর্তনার মধ্যে। সত্য বলিতে 
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কি, তাহার কবি-মনের একটি বিশ্তুদ্ধ প্রকাশ তাহার আশ্রম বিদ্যালয় । তাহার 
সময়ে ষে শিক্ষাপঙ্কতি প্রচলিত ছিল তাহা তাহার চক্ষে ছিল অসম্পূর্ণ তাহাই 
পূর্ণাঙ্গ করিতে তাহার যে সাধনা তাহ কবির পূর্ণের প্রতি অগ্রসর হওয়ারই 
সাধনা । কবির সমস্ত জীবন দর্শনের ভিতরে আছে এই পূর্ণতারই সাধনা-” 
তাহার শিক্ষাসাধনাও তাহার একটি দিক । 

রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবন যে কি রূঢ় বূদ্ধতার মধ্যে, যুক্তিহীন নিষেধের মধ্য 
সন্কুচিতভাবে কাটিয়াছিল তাহা “জীবনস্থতির” পাঠক মাত্রেই জানেন। সেই 
রুদ্ধ জীবনের কথা, নেই বিভীধিকাময় বিদ্যালয়ের দিনগুলির কথা নিঃসংশয়েই 
বলাযায় যে তাহার মনের অবচেতন স্তরে নিমজ্জিত ছিল কেননা পরিণত 
বয়সে নান! কাব্য ও প্রবন্ধে এবং পরে কর্মসাধনায় সেই নিরানন্দ লক্ষ্যহীন 
শিক্ষাজীবনের বিরুদ্ধে তিনি প্রকাশ্ঠভাবে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছেন । 
কেবল বিজ্বোহ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই৷ যখন রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের গোলক- 
ধাপায় প্রকৃত শিক্ষাহীন জনসাধারণের চরিত্রের শোচনীয় হুর্বলত। লক্ষ্য 
করিলেন তখন তিনি গঠনমূলক কার্ধের দ্বারা তাহার নিজের চিন্তা ও আদর্শ 
বূপায়িত করিতে সাধন করিতে লাগিলেন শান্তিনিকেতনের সাধনভূমিতে | 

জমিদারী পরিচালনাস্থত্রে এবং জনসাধারণের সঙ্গে কাজ করিতে গিয়া 
দেশের লোকের প্রকৃত শিক্ষার যে কি অভাব তাহ। তিনি বিশেষভাবে 
অনুভব করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে সামাজিক ও 
রাজনৈতিক ছুর্গতির কারণগুলি লুপ্ত হইলেও আমাদের অশিক্ষা ও কুশিক্ষা। 
আমাদের প্ররুত মুক্তি ও উন্নতির পথে অন্তরায় হইবে। প্রকৃত শিক্ষা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষা পাশের শিক্ষা নহে। ইহা আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়। জীবনকে গড়িয়া তুলিবার শিক্ষা। এই বিশেষ শিক্ষা প্রচলিত 
বিদ্ভালয়গুলিতে যে পাওয়া যাইবে না তাহার প্রমাণ তাহার নিজের জীবনেই 
ছিল। কাজেই বাস্তব গঠনমূলক কার্ধের দ্বারা নৃতন আদর্শে তিনি যখন 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়িতেছিলেন তখন বিগ্ভালয়ে তাহার নিজের বাল্যজীবনের 
নীরস ও বৈচিত্র্যহীন দিনগুলির কথা তিনি ভুলিয়! যান নাই। 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাজীবনের একটি স্থন্দর চিত্র পাওয়া যায় তাহার 
“জীবনস্থতি” গ্রন্থে। পঞ্চাশ বৎসর বয়সে অর্থাৎ “গীতাঞ্জলি*র ইংরাজি 
অচ্বাদ প্রকাশের নময় কবি তাহার “জীবনম্তি” রচনা করেন। এই সময়ের 
মধ্যে তাহার জীবনের উপর "দিয়া বিদেশভ্রমণ, শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠা, 
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বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের নেতৃত্ব, পিতাস্ত্রীপুজ-ক্ঠার মৃত্যু গ্রতৃতি বে সকল 
বিচিত্র ঘটনা ও নানা ঘাত-প্রতিঘাত ঘটিয়াছিল সে-কলের দ্বার! তিনি 
সহজেই গুরু গম্ভীর দার্শনিক তথ্য ও তত্বপূর্ণ একটি বিরাট আত্মজীবনী 
লিখিতে পারিতেন। কিন্তু কবি মে সকল ঘটনার দিকে না গিয়া আপন 
বাল্য, কৈশোর ও প্রথষ যৌবনের বয়সটিকে অর্থাৎ জীবনের মাত্র আর্ত 
অংশটুকু নিজের “জীবনস্বতির” মধ্যে আবদ্ধ করিয়াছেন । মনে হয় রবীন্দ্র 
নাথের বহুমুখীন প্রতিভাবিকাশে যে পারিপাস্থিক আবেষ্টনী ও ব্যক্তিত্ব 
তাহার বাল্য ও কিশোর জীবনে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল কৰি সেই 
ঘটনা ও চরিত্রগুলি তাহার প্রো বয়সের পরিপ্রেক্ষিতে একবার 
বিচার করিয়া দেখিলেন। কেননা তখন কয়েক বৎসর হই 
শান্তিনিকেতনে ক্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্টিত হইয়াছে। বিশ্ববিগ্ালয়ের কোন 
ছাপ তাহার ছিল না; চিরকাল তিনি পলাতক ছাত্র, আজ তিনি শিক্ষাত্রতী 
হইয়া এক অভিনব বিগ্ভালয় পরিচালনা করিতছেন, হয়তো জনসাধারণের 
চক্ষে তাহা খুবই অনঙ্গত বোধ হইতেছে, কেহ কেহ বা তাহার শিক্ষাপন্ধতিকে 
কবির “বান্তববুদ্ধিহীন কল্পনাবিলান” বলিয়া পরিহাসও করিতেছেন। 
সে সময়ে এদেশের শিক্ষা হইয়া উঠিয়াছিল মূলতঃ পুস্তকসর্বস্ব ও অর্থকরী 
এবং অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে ডিগ্রিই হইল যোগ্যতা নিরূপণের যাপকাঠি। অথচ 
তাহার বিষ্ভালয়ে সিলেবানবীধা পাঠ্য পড়ার এবং পরীক্ষা পাশ করিয়া ডিগ্রি 
লাভ করার গতান্গতিক রীতি নাই। তাহার কাজ যে ঠিক পথে চলিতেছে, 
লক্ষ্য ভরষ্ট হইতেছে না ইহা! বিচার করিবার জন্য একবার আত্মবিঙ্গেষণের 
প্রয়োজন হইয়াছিল বই কি। 

কিশোরের ঘন যে কি চায়, কি ভাবে তাহা পাইতে চায়, কোন পথ 
ধরিয়া তাহার মন শতদলের ন্যায় ফুল্প বিকশিত হইয়া উঠে তাহা ভাবুক, 
প্রেমিক, দার্শনিক কবি আর একবার নিজের মনে প্রাণে অন্তব করিলেন 
জীবনস্থতির পথ বাহিয্না। সেই গভীর উপলব্বিরই প্রকাশ দেখি তাহার 
কর্মক্ষেত্রে । “তরুণ বৎসরের ফুল ও পরিণত বৎসরের ফল” যদি কেহ দেখিতে 
চান তবে কবির এই সাধনগীঠে তাহাকে আমিতে বলি। কিশোর মনের 
সমস্ত আশা-আকাঙ্ষা, সংশয়-বেদনাকে প্রকাশ করিবার কি প্রশস্ত ক্ষেত্র 
এই শান্তিনিকেতন ব্রদ্ধচর্ধাীম। আবার জীবনের গভীরতঙ্ন নিবিড়তষ 
উপলবির স্থানও এই ব্রন্মচর্ধাশ্রম। ফুল যেমন অতি স্বাভাবিক পথে ফলে 
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পরিণত হুয় রবীন্দ্রনাথের কিশোর যাহাতে সেই ভাবেই পরিণত মন্ষ্ 
হইয়া সংসারে প্রবেশ করিতে পারে তাহারই ব্যবস্থা দেখি তাহার 
শিক্ষা পরিকল্পনাতে--পাঠভবন হইতে বিশ্বভারতীর পথে। 

কবি একদিন বলিয়াছিলেন, “আমি তত্জানী, শাস্ত্রজ্ঞানী গুরু বা নেতা 
নই--একদিন আমি বলেছিলেম-_-আমি চাই নে হতে নব-বঙ্গে নব যুগের 
চালক সে কথা সত্য বলেছিলেম। অন্ত বিশেষণও লোকে আমাকে 
দিয়েছেন । কেউ বলেছেন তত্বজ্ঞানী, কেউ আমাকে ইস্কুল মাষ্টারের পদে 
বনিয়েছেন। কিন্তু বাল্যকাল থেকেই কেবল মাত্র খেলার ঝোকেই ইস্কুল 
সাষ্টারকে এড়িয়ে এসেছি--মাষ্টারী পদটাও আমার নয়* * * একটি 
মাত্র পরিচয় আমার আছে, নে আর কিছুই নয় আমি কবিষাত্র।” কিন্ত 
ঘটনাচক্রে তাহাকে “নববঙ্গে নবযুগের” চালক হইতে হৃইয়াছিল। বঙ্গের 
সন্তানর্দিগকে আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তিনি এক গুরুভার 
স্বেচ্ছায় যাথায় তুলিয়া লইয়াছিলেন। তাহা কতদূর সার্থক হইতেছে, তাহার 
শিক্ষাব্যবস্থায় বালকের সত্য ও জীবন্ত শিক্ষা পাইতেছে কি না তাহাও 
তিনি “জীবনস্থৃতি* রচনাকালে গভীরভাবে ভাবিতেছিলেন। 

এই সত্য ও জীবন্ত শিক্ষা তিনি বাল্য ও কৈশোরে নিজের গৃহেই 
পাঁইয়াছিলেন। বিদ্যালয়ের গতাহ্ছগতিক শিক্ষাধারায় নিজেকে কোনদিন 
বাধিতে পারেন নাই বটে কিন্ত গৃহের যে অপূর্ব সাংস্কৃতিক পরিবেশে তাহার 
চিত্তসম্পদ সমৃদ্ধ হইয়াছিল, যে গৃহে শিক্ষার যথার্থ সমন্বয় ঘটিয়াছিল যাহার, 
ফলে তাহার কবিষনটি বলিষ্ঠ হইয়া! গড়িয়া উঠিয়াছিল সেই গৃহ পরিবেশের 
কথাই তিনি লিখিয়াছেন তাহার “জীবনম্তি” গ্রন্থে । 

এই গৃহপরিবেশেই কবি প্রাচা ও প্রতীচ্যের ষথার্থ মিলন দেখিয়াছিলেন 
আর দেখিয়াছিলেন পিতা ও অগ্রজগণের সমন্বয়শীল বিশ্বমানবতাবোধের 
আদর্শ ও নিষ্ঠা। এই গৃহ পরিবেশেই তিনি কাব্য, সাহিত্য, চিত্র, সঙ্গীত 
ও নট্যিকলার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হন এবং তাহারই রূপ প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহার শান্তিনিকেতনে । 

এ কথা সত্য যে “জীবনম্বতি” কবির আত্মজীবনী নহে। কিন্তু এই 
গ্রশ্থে কবি যেষন তাহার কবিত্ব বিকাশের প্রবাহটি প্রকাশ করিয়াছেন 
তেষনি সেই সঙ্গে তাহার জীবনের আর একটি বিশিষ্ট দিকের তথ্য তিনি 
পৃঠকে" নিকটে পরিবেশন করিয়াছেন, তাহা হইল তাহার শিক্ষাজীবনের 
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ইতিহাস। বিষ্ভালয়ের কৃতিম প্রাণহীন শিক্ষা! ও শাসন বাবস্থার তিক্ন্বাদে 
বাল্যকালে তাহার জীবন ব্যর্থবোধ হইয়াছিল, হয়তে। বা মনে হইগ়াছিল 
বিগ্ালয়ের শিক্ষারগ্রহণের অক্ষমতা তাহার জীবনের একটি বিরাট পরাজয়। 
তাই তিনি “জীবনস্থতি” গ্রন্থে তাহার বাল্য ও কৈশোরের চিত্রটি হুবহু 
আমাদের নিকটে তুলিয়া ধরিয়াছেন। কোন অবস্থায়, কিকি কারণে তিনি 
বিদ্যালয়ের শিক্ষাগ্রহণে অপারগ হইয়াছিলেন সুম্ৃষ্টিতে কবির “জীবনম্থতি” 
পাঠ করিলেই পাঠকের নিকটে সেই কারণগুলি যে পরিস্ফুট হুইয়৷ উঠিবে 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। অন্যদিকে তাহার গৃহপরিবেশের 
প্রভাবের ফলে ত্তাহার অন্তনিহিত ক্ষমতাগুলি কি ভাবে বিকশিত- হইয়া 
উঠিয়াছিল, কোন উপাদানগুলির দ্বারা তাহার বহু ও বিচিত্র ভাব-কল্পনাময় 
মনটি সমৃদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল, কি ভাবে তিনি ক্রমে ক্রমে আপনার জীবন- 
ক্ষেত্র রচনা করিয়াছিলেন, এ সকলেরই পরিচয় পাই তাহার 
“জীবনস্তি” গ্রন্থে । 

শৈশবে কবির শিক্ষা শুরু হওয়ার চমকপ্রদ ইতিহাস, তাহ!র বৈচিত্রময় 
অগ্রগতি, তাহার কৌতুহলোদ্দীপক ধারা এবং আশ্রর্জনক পরিশেষ 
আমাদের কাছে এক ব্নপকথার মতই মনে হয়। কবি বিচ্ভালয়ের প্রাণহীন 
শিক্ষাধারাকে গ্রহণ করিতে পারেন নাই একথাই লোকে জানেন, অথচ 
“জীবনস্বতি* পাঠ করিলে দেখা যাঁয় যে শিক্ষার সুচনাকালে বিদ্যালয় 
সম্বন্ধে কবির মনে কোন বিভীষিকা বা সন্দেহ ছিল না। সত্য কথা বলিতে 
কি, যেদিন অগ্রজ সোমেন্ত্রনাথ ও বয়োজ্যে্ঠ ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ 
প্রথম স্কুলে গেলেন কিন্তু কবি স্কুলে যাওয়ার জন্য যোগ্য বিবেচিত 
হইলেন না, সেদিন উচ্চৈঃম্বরে কান্না ব্যতীত যোগ্যতা প্রচার করার আর 
কোন উপায় তাহার হাতে ছিল না এবং সত্যপ্রসাদ যখন স্কুলপথের 
ভ্রমণ বৃত্তান্তটিকে অতিশয়োক্তি অলঙ্কারে প্রত্যহ অত্যুজ্জল করিয়া তুলিতেন 
তখন কিছুতেই আর বালককবির গৃহে ঘন টিকিত না। স্কুলে যাওয়ার 
জন্য তাহার ঘন মাতিয়া উঠিত এবং বিদ্যালয় সম্বন্ধে কত যে সৃখচ্ছবি 
তাহার চক্ষের সম্মুখে ভাপিয়৷ উঠিত তাহার আর ইয়ত্তা নাই। ঘিনি 
তাহাদের গৃহশিক্ষক ছিলেন, তিনি কবির যোহভঙ্গ করিবার জন্য প্রবল 
চপেটাঘাতসহ এই সারগর্ত কথাটি বলিয়াছিলেন, “এখন যেমন স্কুলে 
যাওয়ার জন্য কাদিতেছ, না যাইবার জন্য ইহার চেয়ে অনেক বেশি কাদিতে 
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হইবে ।” কবি তাহার পঞ্চাশ বৎসর বয়সে পরম আক্ষেপের সহিত 
বলিতেছেন, “নেই শিক্ষকের নাষধাম আকুতি প্ররুতি আমার কিছুই মনে 
নাই, কিন্তু সেই গুরুবাক্য ও গুরুতর চপেটাঘাত স্পষ্ট মনে জাগিতেছে। 
এত বড় অব্যর্থ ভবিষ্যদ্বাণী জীবনে আর কোনোদিন আমার কর্ণগোচর 
হয় নাই ।” 

কান্নার জোরে কবি ওরিয়েপ্টাল নেমিনারীতে অকালে ভন্তি হইলেন 
এটে কিন্তু সেখানে তিনি কি যে শিক্ষালাভ করিলেন তাহ তাহার 
কিছুই মনে নাই কেবল একটি শাসন প্রণালীর কথ! ষনে ছিল। পড়া 
বলিতে না পারিলে ছেলেকে বেঞ্চে দাড় করাইয়া! তাহার দুই প্রসারিত 
হুস্তের উপর ক্লাশের অনেকগুলি স্পেট একত্র করিয়া চাপাইয়া দেওয়' 
হইত। এরূপে ধারণাশক্তির অভ্যাস বাহির হইতে অন্তরে সঞ্চারিত হইতে 
পারে কি 'না কবি বলিতেছেন তাহা মনস্তত্ববিদ্গণের আলোচ্য, কিন্ত 
তাহার শিশুচিত্তে এইরূপ শাসন প্রণালীর নির্মমতা তাহার শিক্ষারভ্তের 
স্ছচনাতেই যে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল তাহা কোনদিনই মুছিয়! 
য় নাই। 

কবির নিজের জীবন এই আনন্দহীন বিজাতীয় শিক্ষার বেদনায় যে 
কি ভাবে জর্জরিত হইয়াছিল তাহার সম্পূর্ণ চিত্র পাই তাহার 'নর্মাল- 
গুল প্রবন্ধে। কেবলমাত্র "ছাত্র হইয়! থাকিবার যে হীনতা” তিনি যেন 
আর সহা করিতে পারিতেন না। বারান্মার রেলিংগুলিকে লাঠি দিয়া 
মারিয়া, গুতা দিয়া প্রাণের আক্রোশ মিটাইতেন। ক্রমাগত রেলিং এর 
উপরে বালককবির লাঠি পড়িয়া লোহার দগুগুলির এমন দুর্দশ] ঘটিয়াছিল 
যে কবি বলিতেছেন, প্রাণ থাকিলে তাহারা প্রাণ বিসর্জন করিয়া শাস্তিলাভ 
করিতে পারিত! তাহার পরে কবি আরও বলিতেছেন, “ইহা! বেশ 
দেখিয়াছি, শিক্ষকের প্রদত্ত বিগ্যাটুকু শিখিতে শিশুরা অনেক বিলম্ব করে, 
কিন্তু শিক্ষকের ভাবখানা শিখিয়া লইতে তাহাদিগকে কোন ছুঃংখ পাইতে 
হয় না। শিক্ষাদান ব্যাপারের মধ্যে যে সমস্ত অবিচার, অধৈর্ধ, ক্রোধ, 
পক্ষপাতপরতা ছিল অন্যান্ত শিক্ষণীয় বিষয়ের চেয়ে সেটা অতি সহজেই 
“আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলাম। &* * * যদিচ রেলিং-শ্রেণীর সঙ্গে ছাত্রের 
শ্রেণীতে পার্থক্য যথেষ্ট ছিল, তবু আমার সঙ্গে আর মঙ্হীর্ণচিত্ত শিক্ষকের 
ক্নম্তত্বের লেশমাত্র প্রভেদ ছিল না।” 
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ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে কবি বেশিদিন ছিলেন না। তাহার 
পরে নর্মাল স্থলে ভতি হইলেন। তখন কবির বয়ন সাত-আট 
বৎসরের অধিক নহে। সেখানেও প্রচলিত শিক্ষাধারার অর্থহীনত1 ও 
একঘেয়েমী কবির সুজ অনুভূতিশীল চিত্তকে কি ভাবে বিড়খিত করিয়াছিল 
তাহার প্রমাণ পাই তাহার সেই “নর্মাল স্কুল” প্রবন্ধে। শিক্ষার সহিত 
যাহাতে কিছু পরিমাণে ছেলেদের মনোরঞ্জনের আয়োজন থাকে ইহ মনে 
করিয়া বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের! পাঠের প্রথম ঘণ্টাতে একটি গান গাহিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ছেলের] গ্যালারীতে বঙ্সিয়া৷ গানের সুরে 
কি যে আবৃত্তি করিত তাহা কবি বুঝিতে পারিতেন না। তবে ভাষাটা 
যে ইংরাজি তাহা তাহার যনে ছিল কিন্তু ছাত্রদের মুখে সেই ইংরাজীটা! 
যে কি ভাষায় পরিণত হইয়াছিল তাহা কেবল শব্বতত্ব-বিদগণই উদ্ধার 
করিতে পারিবেন বলিয়া কবির বিশ্বাম। কেবলমাত্র একটি লাইন তাহার 
প্রৌঢ় বয়সে মনে পড়ে তাহা হইল-_- 

“কলোকী পুলোকী সিংগিল ষেলালিং মেলালিং মেলালিং।” 

অনেক চিন্তা করিয়া কবি পরবতীকালে ইহার কিয়দংশের মূল উদ্ধার 
করিতে পারিয়াছিলেন কিন্তু কলোকী কথাটা যে কিসের রূপান্তর তাহা 
তিনি কোনমতেই ভাবিয়া পান নাই। বাকী অংশটা তিনি বলেন বোধ 
হয় “না0]] 01 0199, 810010 100901]5১ 00901155 109000]5- 

এই নিতান্ত প্রাণঘাতী শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন যে, 
“থিয়োরী অন্জনারে শিক্ষার সহিত ছেলেদের আনন্দ দেওয়া একটা কর্তব্য 
এবং সেইজন্তই কর্তৃপক্ষগণ বিছ্ভালয়ে কবিতা আবৃত্তি ও সঙ্গীত চর্চার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রত্যক্ষ ছেলেদের দিকে তাকাইয়৷ তাহার 
ফলাফল বিচার কর! তাহার] সম্পূর্ণ বাছুল্যবোধ করিতেন। যেন থিয়োরা 
অন্থসারে আনন্দ পাওয়া ছেলেদের একটা কর্তব্য এবং না পাওয়াটা 
তাহাদের অপরাধ ।” 

এ সকল ছাড়াও বালককবির সংবেদনশীল মন ছাত্রদের ব্যবহারে 
নিতান্তই গীড়িত হইত। অন্য বালকদের সহিত অবাঁধে মিশিতে পারিলে 
হয়তো এই অর্থহীন বিদ্যাশিক্ষার দুখ তেমন ছুঃসহ হইত না, কিন্ত 
তাহাও তে! কোন মতে ঘটে নাই। অধিকাংশ সমপাঠীর সংম্রবই তাহার 
কাছে অশুচি ও অপযানজনক ছিল। শিক্ষকদের মধ্যেও একজন এমন 


১০ শিক্ষাণ্ডর রবীন্দ্রনাথ 


কুৎসিৎ ভাষা ব্যবহার করিতেন যে তীহার প্রতি অশ্রদ্ধাবশতঃ তাহার 
কোন প্রশ্নেরই কবি উত্তর দিতেন না। এগিন্লি* বলিয়া কবি যে একটি 
ছোট গল্প পিখিয়াছিলেন, তাহা! নর্মাল স্কুলেরই স্থতি হইতে লিখিত। 
কবে যে এই সকল ছুঃখময় দিনের অবসান ঘটিবে তাহারই হিসাব করিতে 
করিতে কবির দিন কাটিত। 

নর্ধাল স্কুল ত্যাগ করিয়া কবি “বেঙ্গল একাডেমী” নামক এক ফিরিঙ্গি 
স্কুলে ভণ্তি হইয়াছিলেন। এই বিষ্যালয়েও কি যে পড়িতেছেন তাহা তিনি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। অধ্যক্ষ মহাশয়ও কিছু বলিতেন না__ 
মাসে মাসে মাহিন। চুকাইয়া দিতেন বলিয়! অধ্যক্ষ মহাশয় তাহার উপর 
সন্ধষ্ট ছিলেন এবং পাঠচর্চার গুরুতর ক্রটিতেও তাহার পৃষ্ঠদেশ অনাহত 
থাকিত। কিন্তু গুরুমহাশয়দিগের এই নিরাসক্ত ব্যবহার কবির 
চিত্তকে নিরন্তর পীড়িত করিত এবং ছাত্রের সহিত গুরুর মনের 
যে আদান প্রদান হওয়া উচিত তাহার কোনও পরিচয় না পাইয়া এই 
সকল বিষ্ালয়ে শিক্ষার প্রতি তাহার কোন আকর্ষণও জন্মায় নাই। যে 
বিদ্ভালয়ে কেবল মাস মাস মাহিনা চুকাইয়া৷ দেওয়াই একমাত্র সম্বন্ধ 
সেখানে ইন্থুলের ঘরগুলি যে নির্মম ও দেওয়ালগুলি পাহারাওয়ালার মত-__ 
তাহার মধ্যে গৃহের সম্মেহ পরিবেশ যে কোথাও দেখা যাইত না, 
ইহাতে আর বিচিত্র কি? কবি বলিতেছেন যে, “ইন্ধুল বাড়িটা ছিল 
যেন একটা খোপওয়ালা বড় বাক্স । কোথাও সঙ্জা নাই, ছবি নাই, রং 
নাই, ছেলেদের হৃদয়কে আকর্ষণ করিবার লেশমাত্র চেষ্টা নাই। ছেলেদের 
যে ভালে! মন্দ লাগা বলিয়া একট খুব মস্ত জিনিষ আছে বিদ্যালয় 
হুইতে সে-চিন্তা একেবারে নিঃশেষে নির্বাসিত ।”৮ নেইজন্য বিদ্যালয়ের 
দেউড়ি পার হইয়া তাহার সন্কীর্ণ আঙিনার মধ্যে পা দিবামাত্ম কবির সমস্ত 
মন বিষর্ষ হইয়া ঘাইত অতএব ইস্কুলের সহিত তাহার পলাইবার সম্পর্ক 
আর কোন মতেই ঘুচিল না। 

বেঙ্গল একাডেমীতেও কবির বিদ্যাশিক্ষার কোন উন্নতি ন। দেখিয়া 
তাহাকে ১৮৭৫ সালে সেপ্ট জেভিয়ার্স স্কুলে ভন্তি করিয়! দেওয়া! হইয়াছিল। 
কিন্ত সেখানেও পাঠ কিরূপ অগ্রসর হইয়াছিল তাহা কবির “জীবনস্বতি” 
হইতেই জানা যায়। তাহার দাদারা মাঝে মাঝে এক-আধবার চেষ্টা করিয়া 
কবির লেখাপড়ার আশা একেবারে ত্যাগ করিলেন। একদিন তাহার 
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বড়দিদি সৌদামিনীদেবী বলিয়াছিলেন, "আমরা সকলেই আশা! করিয়াছিলাম 
বড়ে। হইলে রবি হান্ষের হতো হইবে, কিন্ত তাহার আশাই সকলের 
চেয়ে নষ্ট হইয়া গেল।” কবি আরও বলিতেছেন “আমি বেশ বুঝিতাম 
ভদ্রসমাজের বাজারে আমার দর কষিয়া যাইতেছে কিন্তু যে বিদ্যালয় 
চারিদিকের জীবন ও সৌন্দর্যের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন জেলখানা! ও হাসপাতাল 
জাতীয় নির্মম বিভীষিকা তাহার নিত্য-আবক্তিত ঘাণির সঙ্গে কোনোমতেই 
আপনাকে জুড়িতে পারিলাম ন1।” 

অভিজাত বংশের বর্বগুণলম্পন্ন, সুদর্শন, বুদ্ধিমান বালক সমাজে 
সংসারে কৃতিত্ব দেখাইতে অনিচ্ছুক ইহাতে যে স্সেহশীল আভভাঁবকগণ 
চঞ্চল হইয়া উঠিবেন তাহাতে আর আশ্চর্য কি? এ পর্যন্ত বালকের 
শিক্ষার জন্য তাহারা যত প্রকার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন দেখ! গেল যে 
মকলই ব্যর্থ হইল। অবশেষে অগ্রজ সত্যেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথকে বিলাতে 
পাঠাইয়া ব্যারিষ্টার করিয়া! আনার প্রস্তাব করিলেন। এই প্রস্তাবমত 
কবি যেজদাদা সত্যেন্্নাথের সহিত ১৮৭৮ সালের সেপ্টেম্বর ২*শে তারিখে 
ইংলও যাত্রা করিলেন। ইংলগ্ডেও কবি বেশিদিন থাকেন নাই। এক 
বংসর পাচ মাস বিদেশে কাটাইয়া তিনি পিতার আদেশে সহসা ১৮৮০ 
ফেব্রুয়ারী মাসে দেশে ফিরিয়া আনিলেন। এই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি 
একটি জিনিষ বেশ ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়াছিলেন তাহা হইল ওদেশের 
পড়াইবার পদ্ধতি। লগ্তন ইউনিভাসিটির ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপক 
মলি তাহাকে ইংরাজি সাহিত্যে যথার্থভাবে প্রবেশাধিকার দিয়াছিলেন । 
সাহিত্য যে ভাষাশিক্ষার যন্ত্রমাত্র নহে-কিস্ত অন্তর দিয়া রস-সম্তোগের 
বিষয় তাহা কবি মলির অধ্যাপনাতে অনুভব করিতেন। এইখানেই তিনি 
এদেশের ও ওদেশের অধ্যাপন1 পদ্ধতির মধ্যে যে কি বিরাট পার্থক্য তাহ! 
বেশ বুঝিতে পারিলেন। 

যাহা হউক, এই সহসা দেশে ফিরিয়া আসাটা আতম্মীয়স্বজন ও বন্ধু 
বান্ধবদের মধ্যে নানা প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করিয়াছিল। ধাহারা আশা 
করিয়াছিলেন যে রবীন্দ্রনাথ বিলাত হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আসিবেন 
এবং কালে যশন্বী আইনজীবী হইয়! প্রভূত ধন ও মান অর্জন করিবেন» 
তাহার সকলেই হতাশ হইলেন । মাত্র একুশ বৎসর বয়সে বিষ্ভালয়ের শিক্ষার 
সহিত কবির সকল সম্পর্ক চুকিয়া গেল। এই বয়সের মধ্যে কাগজে, 
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নেটে যে অবিরাম্ঘ কবিতা রচনা চলিতেছিল তাহার ললিত পদবিন্যাস, 
রচনা-চাতুষ ও ভাষার মাধুর্য অনেককে চমকিত করিলেও বালকের ভবিষ্যৎ 
সন্ধে কেহই উচ্চাশা পোষণ করিতেন না এবং বিগ্ালয়ত্যাগের সঙ্গে 
সঙ্গে সাংসারিক মানদণ্ডে তাহার গৌরবভার অনেকখানিই কমিয়! গেল । 

বিদ্যালয়ের শিক্ষা তাহার সম্পূর্ণ হয় নাই বটে কিন্ত গৃহে তিনি 
একটি পূর্ণাঙ্গ শিক্ষার ক্ষেত্র পাইয়াছিলেন। একটি সমৃদ্ধ পারিবেশিক 
আবেষ্টনের মধ্যে তিনি বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন যাহার ফলে বাঁলককাল 
হইতেই তাহার যে একটি বিশ্বকুতৃহলী মন গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা তো 
অস্বীকার করা যায় না। প্রকৃত শিক্ষা তো তাহার গৃহেই হইয়াছিল এবং 
সেই সার কথাটিই তিনি তীহার “জীবনস্থতি” গ্রন্থে এবং বিভিন্ন পত্রে 
প্রবন্ধে, নাটকে গল্পে এমন কি কবিতাতেও বার বার প্রকাশ করিয়াছেন। 
আজ বিশ্বসভায় কবির স্থান অবিসম্বাদী ও তাহার প্রতিভ1 সর্বজন স্বীকৃত । 
সেই দীপ্ত প্রতিভা কি ভাবে পবিস্ফুরণের স্থযোগ পাইয়াছিল তাহা বিচার 
করিতে হইলে যে যুগে তাহার জন্ম হইয়াছিল সেই যুগ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 
কর! প্রয়োজন । 

উনবিংশ শতাব্দীর আরম্ত হইতে কলিকাতা--বঙ্গদেশের, তথা সমগ্র 
ভারতেরই সকল প্রকার কর্মপ্রচেষ্টা; সাহিত্যসাধনা, ধর্মান্দোলন ও 
রাজনৈতিক আশাউন্দীপনার কেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল । এই 
সময়ে বাঙালীর অন্তরে বাহিরে, সমাজে সংসারে নানাভাবে মুক্তির আহ্বান 
আনিয়াছিল। এবং যুরোপীয় রেনেস1 বা নবজাগরণের যুগে ইতালী যে 
তূষ্বিক1 গ্রহণ করিয়াছিল ভারতীয় রেনেসায় বঙ্গদেশ ঠিক নেই ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিল একথা বলা অত্যুক্তি নহে। বাংলাদেশের এই সাংস্কৃতিক 
পুনরুজ্জীবনের সহিত ঠাকুর পরিবার যে শতাধিক বৎসর কাল ধরিয়া অতি 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন তাহাও নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। ভারতের 
এই যুগ-সন্ধিক্ষণে, ১৮৬১ থুষ্টান্ধে ৭ই মে মঙ্গলবার মধ্যরাত্রির পর মহামানব 
রবীন্দ্রনাথের শুভ আবির্ভাব হইল! 

বাংলার ব্রান্ষণ সমাজের দ্বারা পরিত্যক্ত কবির পিতৃপুরুষ এই ঠাকুর 
বংশ এষন কতকগুলি টবশিষ্ট্য ও শক্তি অর্জন করিয়াছিল, যাহার বলে এই 
পরিবারের অনেকেই বাংলার বিচিত্র সাম্ীজক জীবনের শীর্ষ স্থানে 
নিজ নিজ অক্ষুপ্ন অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কবি 
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সন্তর বৎসর বয়সে রবীন্দ্রজয়ন্তী উপলক্ষ্যে ছাত্র-ছাত্রীদের অভিনন্দনের 
প্রতিভাষণে যে কথা বলিয়াছিলেন তাহা! এই স্থানে উদ্ধৃত করা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না, “যে-সংসারে প্রথম চোখ ঘেলেছিলুম, সে ছিল অতি নিভৃত । 
আমাদের পরিবার আমার জন্মের পূর্বেই সমাজের নোঙর তুলে দূরে 
বীধা-ঘাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল।......এই নিরালায় এই পরিবারে যে 
স্বাতন্ত্য জেগেছিল সে স্বাভাবিক--মহার্দেশ থেকে দূরবিচ্ছিন্ন দ্বীপের গাছ- 
পালা জীবজস্তরই ম্বাতস্ত্র্ের মতো 1” 

ইংরাজ বণিক, সরকারী কর্মচারী, মিশনারী, শিক্ষক ও সাংবাদিকগণের' 
সংস্পর্শে আসিয়া কলিকাতার নাগরিকগণের জীবনযাত্রা ও চিন্তাধারার মধ্যে 
যে বিপ্লব ঘটিয়াছিল তাহার প্রতিক্রিয়া ঠাকুর পরিবারের মধ্যে অতি 
সু্টভাবেই পরিব্যক্ত হয়। কবি তাহার “জীবনস্বতিতে” লিখিতেছেন, 
“বাংলার আধুনিক যুগকে যেন তাহারা সকল দিক দিয়াই উদ্বোধিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, বেশভূষায়, কাব্যে গানে, চিত্রে নাট্যে, ধর্মে 
স্বাদেশিকতায় সকল বিষয়েই তাহাদের যনে একটা সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ জাতীয়তার, 
আদর্শ জাগিয়া উঠিয়াছিল।” তাহার বাল্যবয়সে গৃহে সাহিত্য চর্চার একটা, 
স্রোত বহিয়া চলিতেছিল। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর তখন ম্বপ্রপ্রয়াণ” 
কাব্য রচনায় মগ্ন। রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে লিখিতেছেন, “বড়দাদা লিখিতেছেন 
আর শুনাইতেছেন__আর তাহার ঘন ঘন উচ্চহান্তে বারান্দা কাপিয়া, 
উঠিতেছে। বসন্তে আমের বোল যেমন অকালে অজশ্র ঝরিয়া পড়িয়া 
গাছের তলা ছাইয়া ফেলে তেমনি ্বপ্নপ্রয়াণের কত পরিত্যক্ত পত্র 
বাড়িময় ছড়া-ছড়ি যাইত তাহার ঠিকানা নাই।” তিনি আরও লিখিয়াছেন, 
"আমি ঘরের কোণে বসিয়া বা দরজার আড়ালে দাড়াইয়া তাহা শুনিবার 
চেষ্টা করিতাম।".-শুনিয়। তাহার বনুস্থান আমার মুখস্থ হইয়া গিয়াছিল ।” 

সাহিত্যের রলগ্রাহিতা যেমন ঠাকুর পরিবারের ছেলে মেয়েদের পক্ষে 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ছিল; সঙ্গীতকুশলতাও ছিল তেমনি তাহাদের সহজাত 
ক্ষমতা । কবি লিখিয়াছেন, “কবে যে গান গাহিতে পারিতাষ না তাহা! 
মনে পড়ে না।” রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই স্থক্ঠ ছিলেন এবং এইজন্, 
তাহার আদরও ছিল সর্বত্র। আদি ব্রাঙ্ধলঘাজের গায়ক বিষুচন্ত্র চক্রবর্তী 
মহাশয় ছিলেন রবীন্দ্রনাথের বাড়ির গীতশিক্ষক, ধরপদী বলিয়া বিষুচন্দ্রের 
খ্যাতি ছিল। ইনিই রবীন্দ্রনাথের প্রথম সন্ষীতগুরু। কবি লিখিয়াছেন» 
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“প্রত্যহ শুনেছি সকালসন্ধ্যায় উৎসবে আমোদে উপাসনাষন্দিরে ভার 
গান। ঘরে ঘরে আমার দাদার! তানসেন প্রভৃতি গুণীর রচিত গানগুলিকে 
আমন্ত্রণ করেছেন বাংলাভাষায়! এর মধ্যে বিস্ময়ের ব্যাপার এই 
'ষে চিরান্যন্ত সেই প্রাচীন গানের নিবিড় আবহাওয়ার ভিতরে থেকেও 
তারা আপন মনে যে সব গান রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন তার রূপ ও তার 
ধারা সম্পূর্ণ ্বতন্তর” কবির ভ্রাতারা গতানুগতিক সাংস্কৃতিক ধারাকে গ্রহ 
করিয়া আপন আপন বৈশিষ্ট্যে তাহ! স্থষমামণ্ডিত করিয়া দেশকে নৃতন- 
ভাবে তাহা পরিবেশন করিয়াছেন। এই ভাবে দেখা যায়, ঠাকুর 
বংশের যুবকের] যে স্ৃষ্টিধর্মী মনের পরিচয় দিয়াছেন তাহ] চরম পরিণতি 
লাভ করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের জীবনে । 

আর একটু বড় বয়সে কবি যছুভট্রের নিকটে গানের যে শিক্ষা গ্রহণ 
করেন তাহারই প্রভাব তাহার জীবনে স্থায়ী হয়; কিম্তু কবি নিয়মিতভাবে 
কখনও গান শেখেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন, “ইচ্ছেষতো কুড়িয়ে 
বাড়িয়ে যা পেয়েছি ঝুলি ভরতি করেছি তাই দিয়েই ।” “কুড়িয়ে বাড়িয়ে” 
যাহা পাইয়াছিলেন তাহা! হইতেছে দেশী গান, লোকের মুখ হইতে 
শোনা-দাস দাসী কর্মচারী ভিথারী বাউল মাঝি যাল্লার গান। এই 
সব গানের ভাষা ও ভাব বালককবির ভাবপ্রবণ মনের উপরে যে গভীর 
রেখাপাত করিয়াছিল তাহা সুনিশ্চিত। 

রবীন্দ্রনাথের রচিত সঙ্গীত গুণিয়া শেষ করা যায় না; প্রায় আড়াই 
হাজারের উপর তাহার নঙ্গীতের সংখ্যা । এই বিরাট ও বৈতিত্রযপূর্ণ সঙ্গীত 
ভাপ্তার সুরু হইয়াছিল তাহার ষোলো৷ সতেরো বৎসর বয়স হইতেই। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে বাঙালীর স্বাভাবিক গীতমুগ্ধতা ও গীতমুখরতা তাহাদের বাড়ীতে 
কোন বাধা ন1 পাইয়া যেন উতনের ন্যায় উৎসারিত হইয়াছিল। ছেলেবেলায় 
তিনি যে গান শুনিতে অভ্যন্ত ছিলেন তাহ! সখের দলের গান নহে, কাজেই 
তাহার মনে কালোঘাতি গানের একটি ঠাট আপনাআপনি জমিয়া উঠিয়াছিল। 
১৮৭৮ সালেই দেখি তিনি রচনা করিয়াছেন “তাহার শাখা! উজল করি”, "শুন 
নলিনী খোল গো আখি” “বলি ও আমার গোলাপ বালা” ইত্যাদি। তাহারও 
পূর্বে বিদ্াপতির “ভর! বাদর মাহ ভাদর” গানটিতে তিনি স্থর দিয়াছিলেন। 
১৮৭৭ সাল হইতেই “ভাহ্ুসিংহের পদাবলী”র গান রচনা করিয়াছিলেন যদিও 
স্থর দেওয়া হইয়াছিল পরবতাঁ কালে কাজেই আরা দেখি বাল্যকাঁলে নে 
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যুগের বিখ্যাত উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীত শিল্পীদের সংসর্গ তাহার উপর কি গভীর প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল । 

ইহাও দেখিতে পাই যে শিশুকবি তাহার শিক্ষার প্রথম পাঠ 
পাইয়াছিলেন নানা জাতীয় ছড়ার ছন্দ হইতে; গুরুমহাশয়ের নিকট 
ঘন্টার পর ঘন্ট1 বই লইয়া এই শিক্ষা পাওয়া যায় না। শিশুকালের 
যেসব কথা তাহার ম্মরণে ছিল--তাহাদের অন্ততম হুইল বাড়ির 
খাজাঞ্চি কৈলান মুখুজ্জের কথা। কবি বলিতেছেন, “সেই বৈলান 
মুখুজ্ছে আমার শিশুকালে অতি দ্রুতবেগে মন্ত একটা ছড়ার মতো 
বলিয়া! আমার যনোরঞ্জন করিত। দেই ছড়াটার প্রধান নায়ক ছিলাষ 
আমি এবং তাহার মধ্যে একটি ভাবী নায়িকার নি:সংশয় সমাগমের আশা 
অতিশয় উজলভাবে বণিত ছিল। এই যেভ্বনমোহিনী বধৃটি ভবিতব্যতার 
কোল আলে! করিয়া বিরাজ করিতেছিল, ছড়া শুনিতে শুনিতে তাহার 
চিত্রটিতে মন ভারি উৎস্থক হইয়া উঠিত।....*-কিম্ত বালকের মন যে মাতিয়া 
উঠিত এবং চোখের সামনে নানাবর্ণে বিচিত্র আশ্চধ স্ুখচ্ছবি দেখিতে পাইত, 
তাহার মূল কারণ ছিল সেই দ্রুত উচ্চারিত অনর্গল শবচ্ছটা এবং ছন্দের 
দোলা।-..""আর মনে পড়ে, বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান। ওই 
ছড়াটা যেন শৈশবের মেঘদুত |” 

“ছড়ার ছবিতে বালক” কবিতায় এবং “ছেলেবেলার” মুখবন্ধেও কবির 
বাল্যকালের একটি স্থৃতি চিত্রিত আছে। যে কবিতাটি এই মুখবন্ধে মুদ্রিত 
হয় তাহার এক জায়গায় আছে-_ 

“কিশোরী চাটুজ্যে হঠাৎ জুটতো সন্ধ্যা হোলে, 

বা হাতে তার থেলো! হুকো, চাদর কাধে ঝোলে। 

দ্রুত লয়ে আউড়ে যেত লব কুশের ছড়া, 

থাকত আমার খাতা লেখা, পড়ে থাকত পড়া, 

মনে মনে ইচ্ছে হোত যদিই কোনো ছলে 

ভরতি হওয়া! সহজ হোত এই পাচালির দলে 

ভাবনা মাথায় চাপত নাকো! ক্লাশে ওঠার দায়ে, 

গান শুনিয়ে চলে যেতুম নতুন নতুন গীঁয়ে।” 
এইসকল ছাড়াও ভূত্যমহলে যে-সব বই প্রচলিত ছিল তাহ লইয়াও বালক 
কবির সাহিত্যচর্চা স্থুরু হয়। ভূত্যেরা দৈনিকবরাদ্দধ জলখাবারে ঘোরতর 
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কুপণতা করিত বটে কিন্তু তাহাদের কাব্যচর্চায় শিশুকবির মনের খোরাকে 
কষ পড়ে নাই। যে ভৃত্যদের শাসনে কবির শৈশবের দিনগুলি কাটিয়াছে-- 
তাহাদের মধ্যে ব্রজেশ্বর ছিল অন্ততম। এই ব্রজেশ্বর ঠাকুরবাড়িতে চাকুরী 
লইবার পূর্বে গ্রামের পাঠশালায় গুরুমহাশয় ছিল। কাজেই সন্ধ্যাবেলায় 
তৃত্যদের বৈঠকে সে ভূতপূর্ব পদগৌরবের অধিকারে সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিত। সেই সভায় চাণক্যঙ্রোকের বাংলা অন্বাদ ও কৃতিবাস- রামায়ণ 
পাঠই ছিল প্রধান কাজ। স্থ্দূর বাল্যকালের সেই রহস্তময় দিনগুলির কথা! 
মনে করিয়া কবি লিখিয়াছেন, "ক্ষীণ আলোকে ঘরের কড়িকাঠ পর্যন্ত মস্ত: 
মস্ত ছায়া পড়িত, টিকটিকি দেওয়ালে পোকা ধরিয়া খাইত, চামচিকে 
বাহিরের বারান্দায় উন্মত্ত দরবেশের মতো ক্রমাগত চক্রাকারে ঘুরিত, আমরা, 
স্থির হইয়া বসিয়। হা করিরা শুনিতাম। যেদিন কুশ-লবের কথা আসিল, 
বীর বালকের! তাহাদের বাপ-খুড়াকে একেবারে মাটি করিয়া দিতে প্রবৃত্ত 
হইল, সেদিনকার সন্ধ্যেবেলার সেই অস্পষ্ট আলোকের সভা নিস্তব্ধ উৎ্নুক্যের 
নিবিড়তায় যে কিরূপ পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল তাহা! এখনও মনে পড়ে ॥ 

সন্ধ্যাবেলায় রেড়ির তেলের ভাঙ্গা সেজের চারিদিকে বসাইয়! বাড়ির 
ভত্যেরা কবি ও অন্যান্ত বালকদ্দিগকে সংযত রাখিবার জন্য রামায়ণ মহাভারত 
শুনাইত। কুশ-লবের কাহিনী শুনিতে শুনিতে একদিন রাত্রি বাড়িয়া গেল, 
কিন্তু শেষ হইতে তখনও অনেক বাকী। বালকেরা মুগ্ধ হইয়া ছুই বীর 
বালকের বীরত্ব-কথা শুনিতেছে, কিন্ত মনে মনে জানে যে তাহাদের রাত্রি 
জাগরণের মেয়াদ ফুরাইয়া আমিতেছে অথচ সমস্ত কাহিনীটা না শুনিয়! শুইতে, 
যাইতে বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নাই--এহেন সময়ে হঠাৎ কিশোরী চাটুজ্যে আসিয়া 
দাশুরায়ের পাচালী গাহিয়া অতি দ্রুতগতিতে বাকি অংশটুকু পুরণ করিয়া 
দিল। কৃত্িবাসের সরল পয়ারের মৃছুমন্দ কলধ্বনি কোথায় বিলুপ্ত হইল, 
অন্থপ্রাসের ঝকৃমকি ও ঝঙ্কারে বালকেরা হতবুদ্ধি হইয়া! পড়িল। এইভাবে 
অতি অল্প সময়েই রামায়ণ পাঠ শেষ হইল। রামায়ণের কাব্যরসে বালকদের 
মন অভিষিক্ত হইল। ভূত্য শ্তাম যখন ঘরের মধ্যে “গণ্ডি” ঝ্াকিয়া যাইত, 
বালক রবীন্দ্রনাথ তাহার বাহিরে যাইতে সাহস করিতেন না। সীতার ছূর্দশা 
স্মরণ করিয়া! বালক চুপ করিয়।৷ গপ্ডির মধ্যে বসিয়! থাঁকিতেন। পরিণত 
বয়লে “বনবাস” কবিতায় সম্ভবতঃ কবির সেই বান্যস্বতি রূপপতিগ্রহ করিয়াছে 
এবং রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, 


প্রেরণ! ১, 


"বাব! যদি রাষের মত 
পাঠায় আমায় বনে 
যেতে আমি পারিনে কি 
তুমি ভাবছ মনে ?” 
তাই দেখিতেছি, অক্ষর পরিচয়ের পূর্বেই কবির শিক্ষারস্ত হইয়াছিল ছড়া, 
কবিতা ও রূপকথার অরূপরাজ্যে। রবীন্দ্রনাথ ছড়ার রনকে বাল্যরস আখ্যা 
দিরাছেন। তাহার মত ভাব-প্রবণ ও কল্পনাপ্রিয় শিশুর ধনে ছড়ার ছন্দ ও 
রূপকথার কাহিনী যে তরঙ্গ স্থ্টি করিত, তাহার ধ্বনি প্রতিধ্বনি রবীন্দ্রসাহিত্যে 
শর্টরে বারে দেখা দিরাছে। ইহার বহুকাল পরে রূপকথার তত্ব সম্বন্ধে কবি শ্বয়ং 
যাহা বলিয়াছেন তাহাই বোধহয় এই সম্পর্কে সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ মন্তব্য । "কপ" 
কথার সুন্দর মিথ্যাটুকু শিশুর মত উলঙ্গ, সত্যের মত সরল, সষ্ঠ উৎসারিত 
উৎসের মত স্বস্ছ আর এখনকার দিনের স্থচতুর গল্প মুখোশ-পরা মিথ্যা ।” 
“অমম্ভব গল্পে” তিনি আরও বলেন, “শিশুকালে আমরা! যথার্থ রসজ্ঞ ছিলাম । 
এইজন্য যখন গল্প শুনিতে বনিয়াছি তখন জ্ঞানলাভ করিবার জন্য আমাদের 
তিলমাত্র আগ্রহ উপস্থিত হইত না এবং অশিক্ষিত সরল হৃদয় ঠিক বুবিত' 
'আমল কথাটা! কোনটুকু ।” 
কবির বাল্যবয়্সে বাংল! বই বেশী ছিল না। যে কয়খান! বই মুদ্রিত 
ছিল তাহার একটিও বোধ করি তিনি পড়িতে বাকি রাখেন নাই। আজকাল 
শিশুপাঠ্য পুস্তক বলিয়া ছেলেদের জন্য যেষন বই রচিত হয় সেকালে সে রকম 
বই বাজারে ছিল না, কাজেই কবি নিজেই লিখিতেছেন যে, “বোধ করি তখন: 
পাঠ্য অপাঠ্য বাঁংল! বই যে কয়ট। ছিল সমন্তই আমি শেষ করিয়াছিলাম 1” 
সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকার সম্পাদিত প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ হইতে 
বি্াপতির পদাঁবলীও কবি পাঠ করিয়াছিলেন বালকবয়সে । বিগ্াপতি 
মিথিলার কবি। মৈথিলী ভাষায় পদাবলী পড়িতে পড়িতে রবীন্দ্রনাথের 
এমনই আয়ত্ত হইয়া গেল যে সেই ভাষাতেই তিনি কবিতা লিখিতে আস্ত 
করিয়। দিলেন। সেই কবিতাগুলিই ১৮৮৪ সনে ভামুসিংহের পদাবলী নার্ষে 
প্রকাশিত হয়। তখন কবির বয়ম তেইশ বৎসর মাত্র। 
, ক্বন-সাধারণ হইতে দূরে বাস করিলেও তিনি আত্মীয় বন্ধুদের সাহচর্ষে 
সন্ঈ'ত, সাহিত্য ও নানা শিল্পচর্চার আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ হইয়াছিলেম ॥ 
ইহা তাহার জীবনের একটি খুব বড় কথা। তিনি নিজেই বলিয়াছেন 


1১৮ শিক্ষার্ুরু রবীন্দ্রনাথ 


যে শিশুকাঁল হইতে তিনি পলাতক ছাত্র কিন্তু বিশ্ব সংসারের যে-সকল অদৃষ্ঠ 
[শক্ষক অলক্ষ্যে থাকিয়া পাঠ শিখাইয়। দেন তাহাদের নিকট হইতেই 
তিনি শিক্ষা পাইয়াছিলেন। ঠাকুরবাড়িতে নিয়ত ইংরাজি ও বাংলা 
পাহিত্যের এবং সঙ্গীতের আলোচনা হইত এবং এইরূপ সমৃদ্ধ পরিবেশের 
গরধ্যে কবি বাড়িয়া উঠিগ্লাছেন। এই সকল বিদ্যা যথার্থভাবে বাল্যকালে 
শিক্ষালাভ না! করিলেও এসব হইতে তিনি নাঁনা উপায়ে যনে মনে আনন্দরস 
সঞ্চয় করিতে পারিয়াছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি যে তীহার বড়দাদার 
সাহিত্য রচনা হইতে যেসকল লেখা ঘাদ পড়িত--সেইগুলি তিনি 
'অবারিতভাবে পড়িতেন ফলে সেই রসরচনাগুলি তাহার চিভধারায় 
পলিমাটির সঞ্চয় রাখিয়া! গিয়াছিল। 

ঘখন চারিদিকে খুব ঘটা করিয়! ইংরাজী পড়াইবার ধূম চলিতেছিল 
তখন কবির সেজদাদা হেমেন্দ্রনাথ সকল প্রতিকূলতা অগ্রাহথ করিয়া বাংলা 
'ভাষার মধ্য দিয় বালক ভ্রাতাদের জ্ঞান বিজ্ঞানের পঠন পাঠনের ব্যবস্থা! করেন, 
ফলে বালকদের বাংলা ভাষার বুণিয়াদ হয় পাকা, বিষয়জ্ঞানও একেবারে 
কাচ! হয় নাই। বাংলার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত বাঁকরণের ভিত্তিও শক্ত হইয়া 
গড়িয়া ওঠে । “ছেলেবেলা” পুস্তকে কবি লিখিতেছেন “সকাল হতে রাত 
পর্যন্ত পড়াশুনোর জাতাকল চলছেই । ঘর্ধর শব্দে এই কলে দম দেওয়ার 
কাজ ছিল আমার মেজদাদা হেমেন্দ্রনাথের হাতে । তিনি ছিলেন বড় 
শাসনকর্তী। সেজদাদা বলতেন আগে চাই বাংলা ভাষার গীখুনি তারপরে 
ইংরেজী শেখার পত্তন তাই যখন আমাদের বয়সী ইস্থুলের সব পোড়োরা 
'গড়গড় করে আউড়ে চলেছে [ ৪0০ 00 আমি হ্‌ই উপরে, 779 1৪ ৫০0দ 
তিনি হন নীচে, তখনও বি এ ডি ব্যাড, এম এ ডি ম্যাড পর্যন্ত আমাদের 
বিচ্কে পৌছয় নি।” পৌছায় নাই বলিয়াই বোধ হয় বাল্যে বাংলা-সাহিত্যে 
পারঙ্গম এবং ইংরাজীতে অপটু রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী রচনা তাহার যৌবন 
কালেই ইংরাজী সাহিত্যেও গৌরবের আসন অর্জন করিয়াছে। মাতৃভাষা 
উত্তমরূপে আয়ত্তে ছিল বলিয়! উত্তরকালে ইংরাজী ভাষা আয়ত্ত করা তাহার 
পক্ষে সহজ হইয়াছিল বলিয়াই তাহার বিশ্বাস। পরবর্ভাযুগে রবীন্দ্রনাথ যখন 
নিজ বিভ্যায়তনে শিক্ষা সম্বন্ধে নৃতন পরীক্ষা করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন 
তখন ছাত্রদের একটা বয়স পর্যন্ত ইংরাজী শিক্ষা মূলতবী রাখিয়া 
বাংলার মধ্য দিয়া সমস্ত শিক্ষণীয় বিষয়ের বুনিয়াদ পত্তন করিবেন ইচ্ছা 


প্রেন্বখা ১৯ 


করিয়াছিলেন যদিও সেই ইচ্ছা! নানা কান্ধখে পুরাষাত্রায় স্কল্পে পরিণত 
হয় নাই। 

নর্মাল ক্ছুলে বালকদের যাহা! পড়িতে হইত, তাহার চেয়ে অনেক বেশী 
শিথাইবার ব্যবস্থা ছিল বাড়িতে । পূর্বেই বলিয়াছি যে বালকদের শিক্ষাদান 
বিষয়ে উৎসাহী ছিলেন হেমেন্ত্রনাথ। তাহারই নির্দেশে ও সময়স্থচীমতে 
ছেলেদের যে বিচিত্ব বিষয়ে গৃহশিক্ষা চলিত তাহার বর্ণনা শুনিলে আশ্চর্য 
হইতে হয়। ভোরের অন্ধকার থাকিতে উঠিয়া তাহাদিগকে লংটি পরিয়া 
প্রথমেই হীরাসিং নামে এক কানা শিখ পালোয়ানের সঙ্গে কুস্তি করিতে 
হইত। তাহার পর সেই মাটিমাখা শরীরের উপরে জামা পরিয়া লেখাপড়া 
আরম্ভ হইত। নর্মাল স্কুলের শিক্ষক নীলকমল ঘোষাল তাহার্দের পড়াইতেন। 
সকাল ছয়টা! হইতে সাড়ে নয়টা পর্যন্ত বালকদের শিক্ষার ভার ছিল তাহার 
উপর। পাঠ্য ছিল অক্ষয় কুষার দত্তের “প্রাণিবৃত্ান্ত” মধুস্দন দত্তের 
“মেঘনাদবধ কাব্য”, এছাড়। জ্যামিতি, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল তো! ছিলই । 
স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিলেই ড্রয়িং এবং জিমন্যাষ্টিক শিক্ষক তাহাদের লইয়া 
পড়িতেন। সন্ধ্যার পর ইংরাজী পড়াইবার জন্ত আমিতেন অঘোরবাবু। 
রবিবার সকালে গায়ক বিষুচন্ত্র চক্রবতীর কাছে গান শিখিতে হইত এবং 
মাঝে মাঝে সীতানাথ ঘোষ আসিয়া যন্ত্রযোগে বিজ্ঞান শিক্ষা দিতেন। 
যন্ত্র সাহায্যে বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া সে যুগে শিক্ষাব্যবস্থায় একেবারেই 
নৃতন জিনিষ। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন যে সেই শিক্ষাটি তাহার কাছে 
বিশেষ গুংস্থক্যজনক ছিল এবং যে রবিবার সকালে বিজ্ঞান-শিক্ষক ন! 
'আনিতেন সে রবিবার বালকের কাছে রবিবারই বলিয়া বোধ হইত ন1। 

“জীবনস্ৃতি” গ্রস্থে “নানা বিদ্যার আয়োজন” প্রবন্ধে কবির বাল্যশিক্ষার 
সম্পূর্ণ চিত্রটি পাওয়াযাইবে। নানা বিষ্ভার মধ্যে কবির সেজদাদ। হেমেন্্র- 
নাথ বালকদের অস্থিবিষ্ভা শিখিবারও ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। তার দিয়া 
'জোড়া একটি নরকঙ্কাল কিনিয়! আনিয়া তাহাদের পাঠগৃহে লটকাইয়া৷ দেওয়া 
হইয়াছিল। ইহারই মধ্যে আবার এক লময়ে হেরম্ব তত্ত্ব মহাশয় 
তাহাদিগকে মুগ্ধবোধের শুত্র মুখস্থ করাইতেন। কবি লিখিতেছেন, “অস্থি- 
বিদ্ভার হাড়ের নামগুল। এবং বোপদেবের সুত্র, ছুয়ের মধ্যে জিত কাহার 
ছিল তাহা ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। আমার বোধহয় হাড়গুলিই কিছু 
নরম ছিল।” এই সকল তথ্যের দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে সাধারণেক্র 


২০ শিক্ষাগুরু রবীন্দ্রনাথ 


বিশ্বাসমত কবির শৈশব ও শিক্ষাজীবন কেবল আলন্তে, বিলাসে ও দিবাস্বপ্রে 
কাটে নাই; বরঞ্চ বলা যায় যে প্রত্যুষ হইতে রাত্রি নয়টা পর্যন্ত কঠিন 
শারীরিক ও মানপিক ব্যায়ামের মধ্যেই তাহার বাল্যকাল কাটিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাবিকাশে যে-সকল ব্যক্তির সহায়তা ছিল এবং তাহার 
কবিষানসে ধাহাদের প্রভাব বিশেষভাবে পড়িয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কবির 
পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথের কথা আমাদের নব চেয়ে বেশী মনে পড়ে। তীহার 
খষিতুল্য আকৃতি বেদ-উপনিষদে গভীর জ্ঞান ও পাণ্ডিত্য, সর্বোপরি তাহার 
যথার্থ মনুষ্যত্ব বালক রবীন্দ্রনাথের জীবনে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 

মহধি কি গভীরভাবে বালক চরিত্র বুঝিতেন তাহার একটি উদাহরণ 
পাই কবির উপনয়ন অনুষ্ঠানের পরেই । এই গভীর অন্তদর্্টি তাহার কিশোর 
পুত্রকেও অতিক্রম ঝরিয় যায় নাই। পৈতা৷ উপলক্ষ্যে মাথা মুড়াইয়া বালক 
কবির ভয়ানক ভাঁবন। হইল, কি করিয়া তিনি নেড়! মাথা লইয়া ফিরিক্গি 
স্কুলে যাইবেন। "মুণ্ডিত মন্তকের উপরে আর কোনো অন্ত জিনিষ বর্ষণ 
যদি নাও হয় ছেলেগুলি হাশ্ বর্ষণ তো করিবেই।” এমন দারুণ দুশ্চিন্তার 
সময় পিতা তাহাকে হিমালয়ে লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিলেন । কোথায়, 
বেঙ্গল একাডেমি আর কোথায় হিমালয় | পরম লঙ্কটের সময় শিশুচিত্তের গভীর 
উৎ্কঠা বুঝিয়া লইয়। এমন সময়মত কাজ কর| কত স্সেহের কত ও্দাধ্যের 
পরিচয়। পিতা বালক কবিকে লইয়া হিমালয় যাত্র। করিয়া “মুগ্ডিত মন্তকের” 
লঙ্জ। হইতে তাঁহাকে রক্ষ। করিলেন বটে কিন্তু পুত্রের শিক্ষ1 দীক্ষার কোন 
শৈথিল্য হইতে দিলেন না। ম্হধি স্বয়ং আদেশ দিয়া কবির হিমালয়ের 
উপযোগী বেশভৃ। প্রস্তত করাইলেন এবং মাথার জন্য একটি জরির কাজ করা৷ 
গোল মখমলের টুপিও আনা হইল। নেড়া মাথার উপরে টুপি পরিতে 
কবির মনে মনে আপত্তি ছিল। গাড়িতে উঠিয়াই পিতা বলিলেন, “মাথায়, 
পরো।* মহষির কাঁছে যথারীতি পরিচ্ছন্নতার ক্রাট হইবার উপায় ছিল না & 
তিনি কোন টিলাঢাল। ভাব পছন্দ করিতেন না। এই শিক্ষার ফলে আমরা 
দেখিয়াছি কবিও উত্তরকালে সকল কাজ বেশ সুনির্দিষ্ট ও যথাযথ হওয়! পছন্দ 
করিতেন এবং তাহার ব্যতিক্রমে বিরক্ত হুইতেন। 

ফেবল তাহাই নহে। উপনয়নের অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গেই ব্রহ্মচারী ব্রজান 
লাভ করে না, ইহার জন্ত সাধনার প্রয়োজন । উপনয়নের পরে পিতা পুত্রকে 
আহ্বান করিলেন এই সাধনার জন্য । হিমালয় শিবতৃমি, হিমালয় যোগতুমি, 


প্রেরণ! ১ 


এই হিষালয় ভারতের মুনি খষি ও যোগীশ্রেষ্টদের অনস্তসক্ষিত তপস্যা 
পবিত্রতায় পৃত। এই স্থানই মহধি বালকর্রদ্বচারীর জন্য মনোনীত করিলেন। 
্র্ষজ্ঞানের পোষণ ও পূর্ণতার ইহাই শ্রেষ্ঠতম পরিবেশ । 

রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন যে হিমালয়ে আনিবার পর পিতা তাহাকে গীতা! 
হইতে কতকগুলি শ্লোক চিহ্নিত করিয়া [দয়াছিলেন এবং সেগুলি বাংলা 
অন্বাদনহ তাহাকে কপি করিতে বলিয়াছিলেন। সর্বোপনিষদ চয়ন করিয়। 
শ্বীতার যে অমৃতয়ম তাহাতেই বালককবি অভিষিক্ত হুইলেন পিতার 
সালিধ্যে। তাহার পর তিনি আরও বলিয়াছেন, “হিমালয়ে বলিয়া আমি 
পিতার কাছে স্বয়ং মহষি বান্মীকির স্বরচিত অহুষ্ঠভ ছন্দের রামায়ণ পড়িয়। 
আসিয়াছি এই খবরটাতে মাকে সকলের চেয়ে বেশি বিচলিত করিতে 
পারিয়াছিলাম।” ইহা! ছাড়া তিনি আরও বলিয়াছেন, “প্রায় প্রতিদিনই 
বিশুদ্ধ উচ্চারণে আবৃত্তি করেছি উপনিধদের শ্লোক।” এইভাবে হিমালয়ের 
আসনে বসিয়৷ খষি পিতাঁর নিকটে বালকরব্রহ্মচারী ক্রক্ষধ্যানে ও তপস্যা 
দাক্ষালাভ করিলেন। 

এই শিক্ষার প্রভাব তাহার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ছিল। সপ্ততিবর্ধ 
পৃর্তি উপলক্ষ্যে কলিকাতা টাউন হলে যে রবীন্দ্রজয়ন্তী (১১ই পৌষ ১৩৩৮) 
অনুষ্ঠিত হয়, সেই অনুষ্ঠানে দেশবাসীর অভিনন্দনের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
বলেন, শচরাচরকে বেষ্টন করে অনাদিকালের যে অনাহত বাণী 
অনস্তকালের অভিমুখে ধ্বনিত তাকে আমার মনপ্রাণ সাড়া দিয়েছে__ 
মনে হয়েছে যুগে যুগে এই বিশ্ববাণী শুনে এলুম॥ *₹ * * 
প্রতাদন উষাকালে অন্ধকার রাত্রির প্রান্তে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়েছি এই কথাটি 
উপলব্ধি করবার জন্য যে যত্তেবূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্তামি। আমি সেই 
বিরাট সত্তাকে আমার অনুভবে স্পর্শ করতে চেয়েছি যিনি সকল সত্তার, আম্মীয় 
স্বজনের এক্যতত্বঃ ধার খুশিতেই নিরন্তর অসংখ্য রূপের প্রকাশে বিচিত্রভাবে 
আমার প্রাণ খুশি হয়ে উঠেছে-_-বলে উঠেছে কোহ্যেবানাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 
যদেষ আকাশ আনন্দন শ্/ৎ্॥” ব্রন্মের এই যে কল্যাণতম বধপকে তিনি 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন তাহার প্রথম সেই পাঠ সরু হইয়াছিল মহধষি পিতার 
পদতলে । 

আবার আঁর এক জায়গায় তিনি লিখিয়্াছেন, “এক একদিন, জানি না 
নত. রাত্রে, দেখিতাষ, পিতা! গায়ে একখানি লাল শাল পরিয্বা হাতে একটি 
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মোমবাতির সেজ লইয়া নিঃশব সঞ্চরণে চলিয়্াছেন। কাচের আবরণে ঘেরা 
বাহিরের বারান্দায় বসিয়! উপাঁপনা করিতে যাইতেছেন।” পিতার বিষয়ে 
কি শ্রদ্ধার সহিত তিনি লিখিতেছেন, “আমি বাল্যকালে আমার পিতৃদেবের 
সঙ্গে এখানে (শান্তিনিকেতনে ) কালযাপন করেছি । আমি প্রত্যক্ষভাবে 
জানি যে, তিনি কী পূর্ণ আনন্দে বিশ্বের সঙ্গে পরমাত্মার সঙ্গে চিত্তের যোগ- 
সাধনের দ্বারা সত্যকে জীবনে একান্তভাবে উপলব্ধি রেছেন। আমি দেখেছি 
যে, এই অন্থভূতি তার কাছে বাহিরের জিনিষ ছিল না। তিনি রাত্রি ছটোর 
সময় উন্মুক্ত ছাদে বনে তারাখচিত রাত্রিতে নিমগ্ন হয়ে অন্তরে অম্বতরস 
গ্রহণ করেছেন, আর প্রতিদিন বেদীতলে বসে প্রাণের পাত্রটি পূর্ণ করে 
স্ধাধার। পান করেছেন। যিনি সমস্ত বিশ্বকে পূর্ণ করে রয়েছেন তাকে 
বিশ্বছবির মধ্যে উপলব্ধি করা, এটা মহৃত্বির জীবনে প্রত্যক্ষ সত্য হয়ে দেখা, 
দিয়েছে ।” 

কবির জীবনে পিতার এই সাহচর্য ও শিক্ষার প্রভাব সম্বন্ধে তাহার অন্তরজ 
আম্মীয় বন্ধুগণও লাক্ষ্য দিয়াছেন। কবিগুরুর মহাপ্রয়াণের দিনে তাহার 
প্রিয় সেবিকা লিখিতেছেন, “কবি পৃবশিয়রি হয়ে শোয়া, আমি পায়ের কাছে 
একট| মোড়ায় দেওয়ালে ঠেস |দয়ে বসে আছি। চেয়ে চেয়ে দেখছি আর 
পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। আস্তে আস্তে আকাশ শ্বচ্ছ হয়ে আসতে 
লাগলো! । বরাবর এর অনেক আগেই বিছানায় বালিশগুলে উচু করে দিয়ে 
উঠিয়ে বসাবার হুকুম হতো। আজ আর পৃবদিকে মুখ ফিরিয়ে দেবার 
তাগিদ নেই। *  * * অমিতা খাটের পাশে দাড়িয়ে কবির 
ঠোটে একটু করে জল দিচ্ছেন আর কানের কাছে মুখ নিয়ে “শান্তমূ শিবম্‌ 
অদ্বৈতমূ” মন্ত্র উচ্চারণ করছেন_দি ভিতরে জ্ঞান থাকে তাহলে যেন উনি 
তার প্রতি দিনের ধ্যানের মন্ত্র শুনতে পান ।” 

পিতার শিক্ষায় তাহার যনে যে গভীর ধর্মবোধ স্ষ্টি হইয়াছিল_-সেই 
ভিত্তির উপরেই যে তাহার সমস্ত কর্মসাধনা প্রতিষ্ঠিত, এ কথা বল! অত্যুক্তি 
নহে। পুত্রের জীবনে পিতার প্রভাব যে কত বড় এই শিক্ষাই আমরা পাই 
যুগভাবে মহষি ও রবীন্দ্রনাথের জীবন আলোচনায়। উপনয়নের পরে পিতা ও 
পুত্র একত্র থাকার ফলে তাহাদের মধ্যে যে একটি স্থন্দর ঘনিষ্ঠতা গড়িয়া 
উঠিয়াছিল তাহার স্ত্তি কোনদিনই কবির যন হইতে সুছিয়! যায় নাই। 
হিষালয যাইবার পথে.মহরষি কয়েকদিন বোলপুরে বিশ্রাম করেন। এই স্থানে 
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পরস্পরের সাহচর্ধে খষি পিতার সহিত শিল্পী ও কবি পুত্রের প্রথম সত্যকাক্র 
পরিচয় ঘটিল। পুত্র বালক হইলেও সে যে শ্রদ্ধা ও আস্থাভাজন তাহা 
প্রমাণ করিতে পিতা পুত্রের উপর প্রচুর দায়িত্ব ও অগাধ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া 
তাহাকে সম্মানিত করিলেন। রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, *পিতা বোধ করি 
আমার সাবধানতাবৃত্তির উন্নতি সাধনের জন্য আমার কাছে ছুই চারি আন? 
পয়সা রাখিয়া বলিতেন, হিসাব রাখিতে হইবে এবং আমার প্রতি তাহার 
দামি সোনার ঘড়িটি দষ দিবার ভার দিলেন। ইহাতে যে ক্ষতির সন্ভাঁবনাঁ 
ছিল সে-চিন্তা তিনি করিলেন না আমাকে দায়িত্বে দীক্ষিত করাই তীহার 
অভিপ্রায় ছিল। পিতার কাছে জমা খরচ মেলাইবার সময়ে কিছুতেই 
মিলিত না। একদিন তো তহবিলই বাড়িয়া গেল। তিনি বলিলেন, 
“তোমাকেই দেখিতেছি আমার ক্যাশিয়ার রাখিতে হইবে, তোমার হাতে 
আমার টাকা বাড়িয়া! উঠে।” কবি আরও বলিতেছেন "তাহার ঘড়িতে যত্র 
করিয়! নিয়মিত দষঘ দিতাম। যত্র কিছু প্রবলবেগেই করিতাম, ঘড়িটা 
অনতিকালের মধ্যেই মেরামতের জন্য কলিকাতায় পাঠাইতে হইল ।” 
পরবতর্খকালে কবির শিক্ষাসাহিত্যে শিশুকে দায়িত্ব দানে সম্মানিত করিতে 
হইবে, তাহার ক্ষমতাকে শ্রদ্ধা করিতে হইবে এবস্িধ যেসকল উপদেশ পাওয়া 
যায় তাহার ধারণ। তিনি পাইয়াছিলেন পিতার নিকটেই। 

বালকপুত্রের কোন কাজকেই প্রবীণ পিতা যৎসামান্য বলিয়া উপেক্ষা 
করেন নাই। জামার আঁচলে নান! প্রকারের পাথর সংগ্রহ করিয়া কৰি 
পিতার নিকটে উপস্থিত করিতেন। পিতা উৎসাহ দিয়া বলিতেন, “কী 
চমৎকার, এ সমস্ত তুমি কোথায় পাইলে 1” আমি বলিতাষ, “এমন আরও 
কত আছে। কত হাজার হাজার! আমি রোজ আনিয়া দিতে পারি 
তিনি বলিতেন, “সে হইলে তো বেশ হয়। ওই পাথর দিয়া আমার এই 
পাহাড়টা তুমি সাজাইয়! দাঁও।” 

রবীন্দ্রনাথ তীহার ব্রহ্ষচর্য বিদ্যালয়ে ভীহার সহক্সিগণকে বালকদের 
যথেষ্ট স্বাধীনতা ও আত্মকর্তৃত্ব দিতে পরামর্শ দিতেন। বলিতেন, শ্বাধীনভাবে 
কাজকর্ম করিলে চিন্তা ও কল্পনাশক্তি ক্রমে বলিষ্ঠ হইয়! উঠে। শিক্ষার এই 
আদর্শ জীবনের অতি প্রত্যুষেই তিনি লাভ করিয়াছিলেন তাহার পিতা 
নিকট হইতেই । হিমালয় বাসকালে মহধি পুত্রকে ভ্রষণাদি ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
ত্বাধীনতা দিয়াছিলেন। বাসার নিকটব্তাঁ অধিত্যকায় বিস্তীর্ণ কেলুবর্নে 
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একাকী দীর্ঘলৌহফলকবিশিষ্ট লাঠি লইয়া প্রায়ই তান বেড়াইতেন। কোন 
বিপদের আশঙ্কা করিয়া কবিকে ইচ্ছামত পাহাড়ে ভ্রষণ করিতে মহধি এক- 
'দিনও বাধা দেন নাই। 

হিমালয় ভ্রমণে আসিয়াছেন বলিয়া! কবির যাহাঁতে পড়াশুনার ব্যাঘাত 
না ঘটে সে বিষয়ে মহধির তীক্ষদৃষ্টি ছিল। অতি প্রত্যুষে তিনি পুত্রকে 
স্থুখশয্যা হইতে উঠাইয়! দিতেন যাহাতে তিনি সংস্কৃত ব্যাকরণ মুখস্থ 
করিতে পারেন । মৃহধি নিজেও সেই সঙ্গে শয্যাত্যাগ করিতেন এবং 
উপাসনায় বসিতেন। স্থধোদয় হইলে পুত্রকে সঙ্গে লইয়া উপনিষদের 
্বন্ত্পাঠ ঘ্বারা আর একবার উপাসন! করিতেন। প্রৌঢ় বয়সে কবি শিক্ষা- 
সংক্রান্ত আলোচনাকালে বলিয়াছেন “মনে রাখিতে হইবে যে বালকদেন 
সাধনার এবং গুরুর সাধনার একই সমতল আসন--এখানে গুরুশিষ্য 
নকলে একই ইস্কুলে সেই মহাগুরুর ক্লাশে ভত্তি হইয়াছেন।” এই অভিজ্ঞতাও 
তিনি লাভ করিয়াছিলেন তাহার খষিপ্রতিম পিতার সানিধ্যেই-_-সেই 
হিমালয়ের তপোভৃমিতে। 

সংস্কৃত ছাড়া ইংরাজী পড়াইবার জন্ত মহধি কতকগুলি ভাল ইংরাজী 
বই সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন এবং পিতার সাহচধ্যে কবি বালক বয়সেই 
গ্রহ নক্ষত্র সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। দেশপূজ্য পিতা ও বালক 
পুজের মধ্যে যে সহজ নন্বদ্ধটি গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। পিতার সহিত বালক রবীন্দ্রনাথ নানাভাবে তর্ক 
করিতেন । সচরাচর এমত ক্ষেত্রে ধমক দিয়া বালককে নিরস্ত করিয়! দেওয়া 
হয়। কিন্তু মহধি ধের্ের সহিত পুত্রের সমস্ত প্রতিবাদ সহ করিয়া যাহা সত্য 
বা ন্যাযা বলিয়া মনে করিতেন তাহা পুত্রকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন। 
পুত্রের সহিত তিনি নান। আমোঁদজনক ও কৌতুককর গল্পও করিতেন। 
এইভাবে বালকের নিঃনঙ্গ জীবনে নঙ্গদান করিয়। তাহা ধুর করিয়া 
তুলিয়াছিলেন-_-তাহাকে দূরে সরাইয়া রাখেন নাই। 

কবি শ্রদ্ধার সহিত আরও ম্মরণ করিয়াছেন যে বাল্যকাজে তান 
হুইটি পারমাধিক কবিতারচনা করিয়াছিলেন শ্রীক্ঠবাবুর মূখে কবিতা 
ছুইটি শুনিয়া মহধি হাসিয়াছিলেন। কিন্তু যৌবনে মাঘোৎনব উপলক্ষ্যে 
রচিত “নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে রয়েছ নয়নে নয়নে” গীতা 
শুনিয়া পিতা পুত্রের কাব্য-প্রতিভার প্রশংস। না করিয়া থাকিতে পারিলেন 
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না। সে সময়ে তিনি বলিয়াছিলেন, “দেশের রাজা যদি দেশের ভাষা! ও 
সাহিত্য বুঝিত, তাহা হইলে কবিকে তাহার। নিশ্চয়ই পুরস্কত করিত, 
কিন্ত রাজার দিক হইতে যখন সে সম্ভাবনা নাই, তখন আমাকেই সে 
কাজ করিতে হইবে” এই বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার কর্মচারীকে 
চেক বহি আনিতে বলিলেন এবং কবিপুজ্ধের হাতে একখানি ৫০. শত 
টাকার চেক্‌ দিয়া তৃপ্তিলাভ করিলেন। 
ছাত্রশাসন সম্পর্কে কবির যে মত প্রকাশ পাইয়াছে তাহার ভিতিও মহধির 
শিক্ষার উপরে। জীবনের শেষ পর্যন্ত মহধি কোন মতেই পুত্রদের স্বাতস্ত্রো 
বাধা দিতে চাহিতেন ন।। তীহার রুচি ও মতের বিরুদ্ধে কাজ অনেকেই 
করিয়াছেন; তিনি ইচ্ছা! করিলেই শাসন করিয়া তাহা নিবারণ করিতে 
পারিতেন কিন্ত কবি বলিতেছেন যে মহধি কখনই তাহা! করেন নাই। যাহ 
কর্তব্য তাহ! সকলে অন্তরের সহিত করিবে, এজন্ত তিনি অপেক্ষা করিতেন। 
সত্যকে এবং শোভনকে যে কেহ বাহর হইতে গ্রহণ করিবে, ইহাতে তাহার 
মন তৃণ্ধ হইত না; তিনি জানিতেন যে সত্য হইতে দূরে গেলেও 
একদিন সত্যে ফের! যায়, কিন্তু কৃত্রিম শাসনে সত্যকে অন্ধভাবে মানিয়া 
লইলে সত্যের মধ্যে ফিরিবার পথ রুদ্ধ করা হয়। কবি বলিতেছেন, 
“যেমন করিয়! তিনি পাহাড়ে-পর্বতে আমাকে একল। বেড়াইতে দিয়াছেন, 
সত্যের পথেও তেমনি করিয়া চিরদিন তিনি আপন গথ্যস্থান নির্ণয় 
করিবার স্বাধীনত| দিয়াছেন। ভুল করিব বলিয়া তিনি ভয় পান নাই, 
কষ্ট পাইব বলয়! তিনি উদ্িপ্ন হন নাই। তিনি আমাদের সম্মুখে জীবনের 
আদর্শ ধরিয়াছিলেন, কিস্তু শাসনের দণ্ড উদ্যত করেন নাই 1” 
পূর্বেই বলিয়াছি যে দেশের শিল্প, সঙ্দীত, ভাষা, সাহিত্য, ধর্মতত্, 
সমাজতত্ব, অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠান, বেশভূষা, আচার ব্যবহারে ঠাকুর বংশ 
এক নূতন প্রাণ সঞ্চার করিয়াছিলেন। কবির পিতামহ দ্বারকানাথের 
সময় হইতে তাহাদের গৃহে নানা জাতীয় লোক-সমাগম হইত। রাজা 
রামমোহন রায়ের নমাজ সংস্কার ও লোকহিতকর কার্ধে তিনিই প্রধান 
সহায় ছিলেন। পিতার উত্তরলাধকর্ধপে দেবেন্্নাথও নানা সমাজ 
খস্কারক ও ধর্মপ্রচার কার্ধে মনোষোগী ছিলেন। মহধির অনন্যনাধারণ 
গুণগ্রাহিতা, জানী ও গুণীদদের সমাদর করিবার যে সহজ আকাজ্ষ। ছিল 
তাহাতে বহু বিখ্যাত ব্যক্তি ঠাকুরবাড়িতে যাওয়া আমা করিতেন। 
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তাহাদেব বাড়িতে হিন্দু পৃজা-অনুষ্ঠান রহিত হইবার পর যাঘোখসবকে' 
প্রধান উৎসব বলিয়া ধর! হইত এবং তছৃপলক্ষ্যে আম্মীয় স্বজন ও বনু 
বন্ধু বান্ধব, দীক্ষিত ব্রহ্মবাদদী ও হিতৈষীগণ কয়েকদিন একত্র হইয়া উৎসব, 
পালন করিতেন। ১৮৩৯ সালে দেবেন্্রনাথ তত্ববোধিনী সভা ও তত্ব- 
বোধিনী পাঠশালা স্থাপন করেন এবং তাহার সাম্বাংসরিক উৎসবও 
ধূমধাষের সহিত সম্পন্ন করিতেন। রবীন্দ্রনাথ আজন্ম তাহাদের গৃহে এ 
সকল উৎসব হইতে দেখিয়াছেন এবং বাল্যকাল হইতেই গুরুজনদের 
আলাপ অলোচনাঁয় বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে 'পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া 
(১৮৩৩) ইংরাজি শিক্ষায় অভ্যন্ত হইয়া একটি প্রাচীন দেশ ক্রমশঃ তাহার 
সকল সম্পদ হইতে বঞ্চিত, এঁতিহ হইতে ব্চ্যিত ও সংস্কৃতি হইতে আর্ট 
হইয়। অন্তরে বাহিরে রিক্ত হইতে চলিতেছে। 

এই বৈদেশিকতার বিরুদ্ধে দ্াড়াইয়া হিন্দুসমাজের মুখ্য ব্যক্তিগণ ষথা 
রাজনারায়ণ বন্থু, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায় শশধর 
তর্কচুড়াষণি, চন্দ্রনাথ বন্থ প্রভৃতি নানাভাবে হিন্দুসমাজের সমস্ত 
সমাধান করিতে চেষ্ট) করিতেছিলেন। পিতার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
. বলিয়াছেন যে সকল প্রকার' বিপ্লবের মধ্যেও ন্বদেশের প্রতি তাহার 
পিতৃদেবের একটি অস্থু্ন আন্তরিক শ্রদ্ধ! ছিল এবং তাহাতেই তাহার 
পরিবারের সকলের মধ্যে প্রবল স্বদেশ প্রেম সঞ্চারিত হয়। যে সমগ্নে 
শিক্ষিত লোকে দেশের ভাষ! ও দেশের ভাব উভয়কেই দূরে ঠেকাইয়মা 
রাখিয়াছিলেন তখন রবীন্দ্রনাথের অগ্রজগণ পূর্ণমাত্রায় মাতৃভাষার চর্চা 
করিতেছিলেন। কবি লিখিয়াছেন, “আমার প্তাকে তাহার কোনো 
নৃতন আশ্বীয় ইংরাজিতে পত্র লিখিয়াছিলেন, সে পত্র লেখকের নিকটে 
তখনই ফিরিয়া! আসিয়াছিল 1” 

এই জোড়াসশাকোর বাড়িতেই দীর্ঘদিন বাস করিয়াছেন পিতৃগৃহ- 
বিতাড়িত কেশবচন্ত্র, এইখানেই পদধূলি পড়িয়াছে পরষহংসদেবের ৷ 
মধুক্দন দত্ত, শিবনাথ শাস্ত্রী, বিজর়কষ্চ গোন্বামী, আনন্দমোহন বন্ধু, স্বরেন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্ত্র পাল, চিত্তরঞ্জন দাশ বারে বারে আসিয়াছেন 
মহষষির সহিত আলাপ আলোচনা, নানা সমন্য। সমাধানকল্পে, আর 
আনিয়াছেন নিবেদিতা, শ্রীঅরবিন্দপ্রমুখ সাধকবর্গ। ইহাদের দর্শনে, সাহুচর্ষে 
ও তীহাদ্দের আলাপ আলোচনা, তর্ক বিতর্কের মর্মকথা শুনিয়া বালক-কবি 
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যান্ষকে সংস্কারের যৃঢ়তা, আচার বিচারের জড়তা ও বন্ধন হইতে মুক্তি 
দিবার জন্য যে গভীর প্রেরণ! পাইয়াছিলেন ইহা! ভাবিয়৷ লইতে দোষ কি? 

ঠাকুরবাড়ির সাহায্যে “হিন্দুষেল।” বলিয়। কলিকাতায় যে ঘেল! বসিত, 
তাহাতে কবি বাল্যকাল হইতেই যে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতেন তাহার 
সাক্ষ্য আছে ইতিহাসে । এই মেলায় দেশের স্তব গীত, দেশাহুরাগের' 
কবিতা পঠিত, দেশী শিক্প ব্যায়াম প্রভৃতি প্রদশিত ও দেশীয় গুণী লোকেদের 
পুরস্কার দেওয়া হইত। ১৮৭৫ সালে চৌদ্ব-পনেরো বৎসর বয়সে বালক- 
কবি “হিন্দুমেলায় উপহার” নাষে ইংরাঁজ গভর্ণষেণ্টের বিরুদ্ধে এক 
উত্তেজনাপূর্ণ কবিতা লেখেন। ইহা ভিন্ন স্বদেশে দিয়াশলাই প্রভৃতির 
কারখান। স্থাপন করা, কাপড়ের কল তৈয়ারী করা, বিলাতী কোম্পানীর' 
সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া স্বদেশী মূলধনে জাহাজ চালাইঘার প্রচেষ্টায় 
ঠাকুর বংশের যুবকেরা প্রধান উদ্যোক্তী ছিলেন। কাজেই এসকলই বালক 
ও যুবক রবীন্দ্রনাথের মাননপটে যে নান! রঙ্গের চিত্র আকিয়াছিল তাহা 
তাহার স্থৃতি হইতে কখনই মুছিয়া যায় নাই ইহা নিশ্চিত। এই ঘটনাগুলি' 
উহার চরিত্রক্ষুরণে ও কর্মজীবনকে নানাভাবে প্রভাবাম্বিত করিয়াছিল তাহাও, 
অস্বীকার কর! যায় না। 

বৃক্ষ যেষন সহজেই মাটি হইতে রসগ্রহণ করিয়া নিজেকে পুষ্ট করে, 
তেমনিভাবে বালক রবীন্দ্রনাথ তাহার পরিবেশ হইতে জ্ঞানের ও ভাবের 
রূসগ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহা ভিন্ন সাহিত্যের শিক্ষায়, ভাবের চর্চায়, 
সঙ্গীতের অন্ুশীলনে, চিত্রকলা'র রনগ্রাহিতায় কৰি তাহার অগ্রজ জ্যোতিরিক্দ্র- 
নাথ ও তাহার স্ত্রী কাদম্বরীদেবীর নিকট হইতে বিশেষ সাহায্য পাইয়াছিলেন । 
কবির পলেখাপড়া” না হওয়ায় বাড়ির সকলেই যখন তাহার প্রতি বিরূপ 
তখন কাদন্বরীদেবীর স্সেহ তাহার জীবনে আশীর্বাদের ন্যায় ঝরিয়া পড়িয়াছিল, 
এবং তাহারই ম্বেহ ও সাহচর্ষে কবির সাহিত্যজীবন বিকশিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা উদ্বোধনে একদিকে যেমন তাহার পিতা, নূতন 
বৌঠান কাদম্বরীদেবী, অগ্রজ দ্িজেন্ত্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, হেষেন্দ্রনাথ 
জ্যোতিরিক্রনাথ ও দিদি স্বর্ণকুষারীদেবী নানাভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন, 
অন্তদিকে তেষনি তাহার গৃহপরিবেশ এবং তৎকালীন বঙ্গনমাজও তাহাকে 
নবভারত রচনায় অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। তাহার বাল্যশিক্ষার ভিততিটা; 
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যে কত দৃঢ় ও গভীর গাথুনীর উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহার হুম্পষ্ট ইন্গিত 
তাহার সমস্ত সাহিত্যে বারম্বার পাওয়া যাঁয়। লৌকিক অর্থে তাহার 
শিক্ষা বেশি দূর অগ্রনর হয় নাই বটে কিন্তু যে জ্ঞানের যজ্ঞশালায় তিনি 
নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলেন, সেখানে বিদ্যা! একটি “লোট্রজাতীয় পদার্থ” ছিল না, 
তাই তাহার ষন উপবাসী হইয়! ঘরে নাই, বরঞ্চ নব নব জ্ঞানের সরস 
আস্বাদন বিদ্যালাভের স্পৃহা! ও আনন্দ নিত্যই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 

বিদ্ার প্রতি তাহার অনুরাগ একেবারে অকৃত্রিম এবং জ্ঞানার্জনের 
আগ্রহ অতিশয় প্রবল ছিল বলিয়াই তিনি স্কুল হইতে পলাইয়া গিয়া প্রচলিত 
শিক্ষাপদ্ধতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । সম্পূর্ণ বৈদেশিক শিক্ষাব্যবস্থা 
ভারতীয় জীবনধারার পক্ষে যে অনুকুল নহে তাহা তিনি বাল্যকালেই 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাই পরিশত বয়সে তিনি সাহিত্য- 
সাধনার ক্ষেত্রে ক্ষতি স্বীকার করিয়াও পাঠশালার গুরুমহাশয় হইয়া বালক- 
দ্িগকে শিক্ষা! দিয়াছিলেন। কবি নিজের যখাপর্বন্ষ পণ করিয়া, কবিতা 
দেবীকে উপবাঁলী রাখিয়া একটি আদর্শ শিক্ষায়তন গড়িতে প্রাণপাত 
করিয়া! গিয়াছেন। নিজের চিন্তা ও লেখনীকে শিক্ষা-বিজ্ঞানের গবেষণায় 
নিয়োগ করিয়া বি্ার্থীকে বিদ্যর্জনের ক্লেশ হইতে মুক্তি দিয়াছেন__তাহার 
জন্য দেশ তাহার নিকটে চিরককতজ্ঞ থাকিবে। 

এই বিরাট কার্ধে কবি প্রেরণা পাইয়াছিলেন বহু ক্ষেত্র হইতে । তাহার 
কবিমানসের উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল প্রকৃতি ও মান্থষ। তৎকালীন 
নমাজ ও নাহিত্য সেই প্রকৃতি ও মানুষের প্রকাশ, তাহাই তাহাকে কর্মপথে 
প্রেরণা দিয়াছিল। তাহার আধ্যাত্মিকজীবনের উপরে দৃঢ়তষ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন মহষি ও রামমোহন। সাহিতাজীবনের উপর দেখি টৈষ্ণব 
কবিদের প্রভাব যেমন গভীর, পাশ্চাত্য কবিদের প্রভাবও বাদ পড়ে নাই। 
বিহারীলাল তীহাঁর প্রিয় কবি ছিলেন, বস্কিমচন্ত্রকে সাহিত্যজীবনের গুরু 
বলিয়া রবীন্দ্রনাথ সম্মান দির়াছেন। কর্মজীবনে বাউল মার্গ তাহাকে সহজ 
ও সরল সাধনার দিকে পথ দেখাইয়াছে আর কালিদন দেখাইয়াছেন 
তপোবনের আদর্শ। এ সকলেরই রূপ তাহার কর্মসাধনায় বার বার প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি নিজেও বলিয়াছেন, «বিশ্বভারতী সম্বন্ধে একটা কথা 
মনে রাখতে হবে যে আমার মনে এর ভাবটি-_সঙ্কল্পটি কোনে! একটি বিশেষ 
সময়ে যে ভেবেচিন্তে উদিত হয়েছে এমন নয়। এই সন্কল্পের বীজ আমার 


প্রেরণা ২৯ 


মন চৈতন্ের মধ্যে নিহিত ছিল, তা ক্রমে অগোচরে অস্কুরিত হয়ে জেগে 
উঠেছে। এর কারণ আমার নিজের জীবনের মধ্যেই রয়েছে। বাল্যকাল 
থেকে আমি যে জীবন অতিবাহিত করে এসেছি তার ভিতর থেকে এই 
প্রতিষ্ঠানের আদর্শট জাগ্রত হয়ে উঠেছে” 

তাই দেঁখিতেছি কাব্যে, গানে, চিত্রে, নাট্য ধর্মে, স্বাদেশিকতাঁয় ও 
বেশত্যায় ঠাকুর-বংশ বাংলা দেশে যে-দকল পরিবর্তন আনিতে চেষ্ট 
করিতেছিলেন, যে-নকল মনীষী ও গুণী জ্ঞানী বিদ্বোজ্জন সমাবেশে তাহাদের 
গৃহ সততই একটি সাংস্কৃতিক রুচিবোধে যণ্ডিত হইয়া থাকিত--তাহাদেরই 
প্রভাব একদিন কবিকে বিশ্বভারতী গড়িতে প্রেরণা দিয়াছিল এবং তাহাদেরই 
মধ্যে গুরুদেব বিশ্ব-ভারতীর মাননীমৃত্তি ও পরিণতি দেখিতে পাইয়াছিলেন। 


শা ই ॥ 
আশ্রম 


সৌন্দর্যচর্চায,। আলম্বে বিলানে, ভাবের উচ্ছ্বাসে যুবক কবির দিন যায়। 
'প্জীবনস্তিতে” তিনি লিখিতেছেন, “তখনকার দিনগুলি নির্ভাবনার দিন ছিল। 
কী আমার জীবনে, কি আমার গছ্যেপছ্যে, কোন প্রকার অভিপ্রায় আপনাকে 
একাগ্রভাবে প্রকাশ করিতে চায় নাই। পথিকের দলে যোগ দিই নাই, 
'কেবল পথের ধারের ঘরটাতে আমি বসিয়। থাকিতাম।” কিন্তু এমন 
“নির্াবনার দিন” আর বেশিদিন রহিল না। বাইশ বৎসর বয়সে কবির 
বিবাহ হইল। বিবাহের সঙ্গে নঙ্গে মহষি তাহাকে সংসারের কর্মরজ্জুতে 
'বাধিবার ব্যবস্থা করিলেন। মহষির পত্রাবলীতে দেখা যায় যে তিনি কবির 
বিবাহের ঠিক ছুই দিন পূর্বে পুত্রকে লিখিলেন, “এই ক্ষণে তুমি জমিদারীর, 
কাধ পর্যবেক্ষণ করিবার জন্ত প্রস্তত হও ।” 

জমিদারী পরিচালনা কার্যে রত হওয়া রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি বিশেষ 
অর্থপূর্ণ ঘটনা । ইহার দ্বারাই তিনি বাংলার নিগীড়িত, শোষিত, জীবন 
সংগ্রামে পরাজিত ধ্বংসপ্রায় জননাধারণের সহিত পরিচিত হইলেন। বাংল! 
'দেশের চাষীর যে এমন ছুর্গতি, তাহাদের স্বাস্থা, শিক্ষা ও সামাজিক অবস্থার 
যে এমন অধোগতি হইয়াছে তাহা তাহার জানাছিল না। তিনি 
হতবাক্‌ হইয়া দেখিলেন যে মহাজন ও জমিদারের শোষণের ফলে বাংলার 
চাষী সম্পূর্ণ রক্তশূন্য হুইয়া অর্থনৈতিক বার্থতায় যেন কাদিতেও ভুলিয়া 
গিয়াছে। 

পিতা যখন তাহাকে জমিদ।রী দেখাশুনা! করিবার কাজে আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন তখন তিনি সেই কাজের গুরুত্ব বেশ ভালো! করিয়া উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। এমন কি গৃহে কয়েকটি আকন্মিক মৃত্যু ও 
দুর্টনার ফলে জমিদারী তদারকের ভার যখন আপনাআপনিই তাহার উপরে 
আসিয়৷ পড়িল তখনও তাহাকে উদ্দিন হইতে দেখি না। জমিদারী দেখাশুনার 
কাজ তাহার প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ বলিয়াই আমাদের মনে হয় কিন্ত সেই সময়ে 
কবি ভাবিয়াছিলেন অন্তরূপ। পক্ষাবক্ষে নৌকাবিহার সাহিত্যচর্চার পক্ষে 
অনুকূল পরিবেশ হইবে বলিয়া তাহার মনে আশা ছিল। ভাবিয়াছিলেন 


আশ্রম ৩৯ 


বুঝি, “আরামে দিবল যাবে।” এই জষিদারী তদারকের ভিতর দিয়াই তিনি 
দরিদ্র ছুঃখকাতর মানুষের যে পরিচয় পাইলেন তাহা! ছিল তাহার স্বপ্নেরও 
অতীত । ইহারা কত ছোট ছোট বিষয়ে দরবার করে, কত সামান্ত 
কারণে বিবাদ করে, “ছেলে পিলে গরু লাঙ্গল ঘরকন্নাওয়াল নরলহাদয় 
চাষাভুষোদের” সহিত তাহার এই প্রথম প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটিল। 

পল্মার জীবন-ষে কেবল কবিতা রচন। বা কাব্যসস্তোগের দিন ছিল তাহা 
বল। সম্পূর্ণ নত্য হইবে না» কেননা জমিদারীর নানা প্রকার ঝাষেল! ঝঞ্চাটের 
মধ্যে তিনি এক নৃতন বিশ্বের পরিচয় পাইলেন। নন্কীর্ণ পরিসরে যানুষের 
বৈচিত্র্যহীন জীবনযাত্রার নীরস কঠিন দিনগুলি তাহাকে ব্যাকুল করিয়া 
তুলিল। নেই অপার শাস্তি, প্ররতিদেবীর নিবিড় সাহচর্য আর তাহাকে 
তৃপ্ত করিতে পারিল না। এই সময় হইতেই দেখি, তাহার কাব্যজীবনের 
ভিতর দিয়াই তাহার মধ্যে একটি বিরাট পরিবর্তন ঘটিতে সুরু হইয়াছে। 
আপনার ঝেষ্টন ছাড়াইয়! খুব বড় একট] ত্যাগের জন্য, আপনার জীবনকে 
বিলাইয়া দিবার জন্য তাহার মনে এক আকুলতা জাগিতেছে। ফৰি 
লিখিলেন, 

“ওরে তুই ওঠ, আজি । 
আগুন লেগেছে কোথা? কার শঙ্খ উঠিয়াছে 
জাগাতে জগৎ জনে । কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে 
শূন্যতল ।' (২৩শে ফান্ন ১৩০০) 

”এবার ফিরাও মোরে” (১৩০০) রচনার পর হইতেই আমরা! দেখি যে 
মানবচিত্তের ঘাত প্রতিঘাতের কথ! তাহার কবিতার মধ্যে বার বার. দেখা 
দিতে লাগিল। তাহার মনে যে ডাক আসিয়! পৌছিল তাহ! আর আরামের 
বা মাধুধের নহে । “অশেষের দিক থেকে যে আহ্বান এসে পৌছায় সে তো 
বাশির ললিত স্বরে নয়। *****" এ আহ্বান_-এ তো শক্তিকেই আহ্বান ; 
কর্মক্ষেত্রেই এর ডাক--রলসস্তোগের কুঞ্জকাননে নয়।” এমনি করিয়াই তাহার 
জীবনের মধ্যে কর্মকে স্পষ্ট করিয়। স্বীকার করিবার দিন আসিয়া পৌছিল। 
ক্রমেই দেখা দিতে লাগিল পূর্বজীবনের সহিত আনন্ন জীবনের একটা বিচ্ছেদ । 
তাই তাহার এই সময়কার একটি রচনাতে পড়ি, “অনস্ত আকাশে বিশ্বপ্রকৃতির 
'যে শান্তিময় মাধুধমাসনটা পাতা ছিল সেটাকে হঠাৎ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে 
বিরোধ বিক্ষুব্ধ মানবলোকে রুন্ত্র বেশে কে দেখা দিল?” এখন থেকে দেখি 


৩২ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


কেবল তাহার যনে খন্দের দুখে, বিপ্লবের আলোড়ন। সেই নৃতন বোধের 
অভ্যু্নয় যে কি রকম ঝড়ের বেশে দেখা দিয়াছিল, এই সময়ে লেখা "্র্যশেষ” 
কবিতার ঘধ্যে সেই কথাটি আছে। এই উপলব্ধি যেন একটি ঝড়ের হত 
আসিয়! তাহার আভিজাত্যের কঠিন আবরণকে প্রবল বেগে ভাঙ্গিয়া দিল ॥ 
তিনি বুঝিতে পারিলেন যে বাহির হইবার সময় আনিয়াছে। আর বিলম্ব 
করিলে চলিবে না_তাই তিনি একেবারে কাজে নাষিয়া৷ পড়িলেন এবং 
তাহারই ফলে বোলপুরের উর প্রান্তরে গড়িয়া উঠিল তাহার ধ্যানের 
“শাস্তিনিকেতন |” 

শান্তিনিকেতন মহধির আশ্রম । একদিন মহযি বোলপুর হইতে রায়পুরের 
সিংহ পরিবারের গৃহে নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে যাইতেছিলেন। শ্রান্ত 
হইয়া তিনি বীরভূমের তৃণশূন্ত প্রান্তরে এক সপ্তপর্ণদ্রমতলে বিশ্রাম 
করিলেন। সেখানে তিনি কি যে অনুভব করিলেন, তাহা কেহ জানে কিনা 
জানি না, তবে গৈরিকষাটির রুক্ষতায় যে ওঁদাস্ত ও বৈরাগ্যের আহ্বান তিনি 
পাইলেন, তাহাতে সেই উন্মুক্ত প্রান্তরাটি তাহার সাধনার উপযুক্ত স্থান বলিয়! 
উাহার বিশ্বান হইল। এখানে তিনি তাহার প্প্রাণের আরাম, মনের 
আনন্দ ও আত্মার শাস্তিকে* পাইলেন। সেই মরুভূষিতে বাড়ি উঠিল» 
মন্দির নিমিত হইল এবং ধীাহারা তপন্ঠ! করিবেন তাহাদের জন্য মহধি একটি 
শান্তিধাম ট্রষ্টডীড করিয়। উৎসর্গ করিয়া গেলেন। 

মহধষির এই সাধনভূমির সহিত কবির প্রথম পরিচয় ঘটে ১৮৭৩ সালে 
অর্থাৎ যখন তীহার এগারো! বারো বংসর বয়ন। উপনয়নের পর বালক- 
কবি পিতার তপশ্যাতৃমি বোলপুরে বিশ্রাম করিলেন । “জীবনস্বৃতিতে” কৰি 
লিখিতেছেন, “সন্ধ্যার সময়ে বোলপুরে পৌছিলাষ। পালকীতে চড়িয়া চোখ 
বুজিলাম। একেবারে কাল সকালবেলায় বোলপুরের সমস্ত বিস্ময় আমার 
জাগ্রত চোখের সামনে খুলিয়। যাইবে, ইহাই আমার ইচ্ছাঁ_সন্ধ্যার 
অম্পষ্টতার মধ্যে কিছু কিছু আভাস ঘদি পাই তবে কালকের অখণ্ড আনন্দের 
রলভগ্গ হইবে” 

শান্তিনিকেতনে আসাটাও জমিদারী দেখাশুনা কাজের মত কবির জীবনে 
আর একটি ম্মরণীয় ঘটনা । কেননা, এখানে আসিয়াই তিনি জীবনে 
প্রথম বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে ছাড়! পাইয়াছিলেন। তিনি এই প্রসঙ্গে 
বলিতেছেন, "আমার জীবন নিতান্তই অসম্পূর্ণ থাকত প্রথম বয়সে এই- 


আশ্রম ৩৬ 


স্থযোগ যদি আমার নাঘটত। * * * সেই বালক বয়সে এখানকার 
প্রক্কতির কাছ থেকে যে আমন্ত্রণ পেয়েছিলেম--এখানকার অনবরুদ্ধ আকাশ, 
ও মাঠ-দুর হতে প্রতিভাত নীলাভ শাল ও তালশ্রেণীর সমূচ্চ শাখাপুজের 
শ্তামলা শাস্তি শ্বতির সম্পদক্ূপে চিরকাল আমার স্বভাবে অন্তরভক্তি হয়ে 
গেছে। তারপরে এই আকাশে, এই আলোকে দেখেছি সকালে বিকালে, 
পিতৃদেবের নিঃশষ নিবেদন, তার গভীর গান্তীর্য।” 
ভূত্যের আকা খড়ির গণ্ডির য্যে বলিয়া উদার পৃথিবীর উন্মুক্ত 
খেলাঘরের যে রূপটি তিনি মনে মনে কামনা করিতেন, ঠিক তেমনটিই' 
মিলিল এই শান্তিনিকেতনে । অন্তঃপুরের ছাদের প্রাচীরের ছিদ্র দিয়া 
এ যাবৎকাল বাহিরের বিচিত্র পৃথিবীর দিকে উংস্থকদৃষ্টি ষেলিয়! দিরা 
হৃদয় ও মন তৃপ্ত করিয়াছেন বালককবি। বোলপুরে আনিয়া দেখিলেন 
ঘনগন্ভীর শাল মহুয়ার বন, দুরে-স্তবধ সমুন্নত তালশ্রেণী, উধর প্রান্তরের 
রুক্ষতায় অজয় নদের দ্ষিদ্ধ প্রলেপ-বালকের কবিমন একেবারে অভিভূত 
হইয়। গেল। উত্তর জীবনে যখন তপোবনের আদর্শে রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাশ্রষ 
প্রতিষ্ঠা করিতে সঙ্কল্ল করিলেন তখন সহজেই তাহার মনে আলিল' 
শান্তিনিকেতনের শান্তিময় ছবি। তাহার প্রতিভার পুষ্টি, প্রকাশ ও 
পূর্ণতার জন্য যে একটি অন্থকূল ক্ষেত্রের প্রয়োজন ছিল তাহার সন্ধান 
মিলিল পিতার এই তপস্তাভূমিতে | 
১৮৯১ সালে ২২ শে ডিসেম্বরে অর্থাৎ ৭ই পৌষে শান্তিনিকেতনের 
মন্দির প্রতিষ্ঠা হইল । তখন কবির বয়স ত্রিশ বংসর মাত্র । সেদিন কলিকাতী। 
হইতে বহু লোকসমাগম হইয়াছিল শান্তিনিকেতনের এই মন্দির প্রাঙ্গণে। 
কবি নঙ্গীতকার্ধে যোগদান করিয়া উপাসক যগ্ডলীকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন । 
একদা বিস্তীর্ঘ প্রাস্তরের উদার বিস্তারের মধ্যে মহধি একাকী উপাসনায় নিম 
হইয়াছিলেন। কে ভাবিয়াছিল যে সেই নির্জন নিভৃত তপক্ঠা [মতে ক্রমে 
সাধনকামীদের এক সাধনামন্দির গড়িয়া উঠিবে? সত্য বলিতে কি, এই 
মন্দির প্প্রতিষ্ঠার দিনে রবীন্দ্রনাথও কল্পনা করিতে পারেন নাই ষে 
বীরভূমের সেই শুক প্রস্তরম্য় গৈরিক মাটির মুক্ত প্রান্তর হইয়া উঠিবে 
তাহারও ধর্ম ও কর্মস/ধনার কেন্দ্রস্থল । 
| শান্তিনিকেতনে আশ্রম প্রতিষ্ঠার পর রবীন্্নাথ আবার জঙ্গিদারীতে 
| ফিরিয়া আমিলেন। কোখাক শাস্তিনিকেতনের শান্তিধাষ আর কোথায় 


৩৪ শিক্ষাগ্ডরু রবীন্দ্রনাথ 


জমিদারীর বস্ততান্ত্রিক জগতের পরিবেশ ! পূর্বেই বলিয়াছি জহিদারী 
দেখাশুনার কাজকে ভবিতব্য বলিয়াই ধরিতে হুইবে। এই সময় হইতে 
দেশের সমশ্যাগুলি হাজার রূপ লইয়া কবির সম্মুখে দেখা দিল। ইহার পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথের মন যে দেশের সমন্তাগুলি লইয়া একেবারে চিস্তা করে নাই তাহা 
নহে। কেননা, তরুণ কবির সর্বগ্রাসী চিত্বে তখন যেমন বিচিত্র সাহিত্য- 
জিজ্ঞান! জাগিতেছে তেমনি সমাজ ও রাষ্ সমহ্যার কথাও জাগিতেছে। কিন্তু 
তখনও কোন কিছুই তেষন গভীরভাবে তাহার অন্তরদেশ স্পর্শ করে নাই। 
কবির তেইশ বৎসর বয়সে যখন বাংলাদেশে ইলবার্ট বিল সম্পর্কে 
তুমুল রাজনৈতিক আন্দোলন চলিতেছিল তখন ঠাকুর বংশের কাহাকেও 
এই আন্দোলনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইতে দেখি ন1। অবশ্ত একথাও 
সত্য যে, কবি তখন কলিকাতা হইতে বহুদূরে কারোয়ারে অগ্রজ সত্যেন্ত্র- 
নাথের কাছে ছিলেন, কাজেই স্থরেন্্রনাথের কারাবরণ ও মুক্তি সম্বন্ধে 
তাহার সাহিত্যে কোন উল্লেখ দেখা যায় না। তবুও একথা বলিতেই 
হইবে যে রবীন্দ্রনাথ ও ঠাকুরবাঁড়ির যুবকেরা এই নূতন রাজনৈতিক 
আন্দোলন হইতে কিছু দুরে দূরেই থাকিতেন। 

কবি ও তাহার ভ্রাতাদের আদর্শ ছিল অন্যরূপ। দ্রেশের সর্বাঙ্গীন 
কল্যাণের জন্য দেশবাসীর স্থপ্ত চিত্তকে উদ্বুদ্ধ করাটাই তাহার! মনে করিতেন 
আপল কাজ। মে কাজযে ইংরাজী ভাষার মারফতে হইবে না এ বিষয়ে 
তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস জঙ্মিয়াছিল। তবে একথাও সত্য যে তীহারা এ 
সকল আন্দোলন হইতে দূরে থাঁকিলেও সম্পূর্ণরূপে নীরব থাকিতে পারেন 
নাই। তাহাদের মধ্যে বিশেষ করিয়া, রবীন্দ্রনাথ দেশের শিক্ষা ও সমাজ- 
ব্যবস্থাকে ক্রমাগত সমালোচনা করিতে লাগিলেন। তিনি লিখিলেন যে 
দেশের উন্নতি করিতে হইলে যে কেবল রাজনৈতিক আন্দোলন করিতে 
হইবে এমন নহে, যাহাতে সমাজের অন্তরিহিত বিচিত্র শক্তি চারিদিক 
হইতে বিকশিত হইয়! উঠিতে পারে তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। যে 
আন্দোলন মানুষের সমগ্র সত্তাকে উদ্বোধিত করিতে পারে না তাহাতে 
কাজ কি? এই অল্প বয়সেই তিনি বুঝিয়াছিলেন যে দেশের যধ্যে রাজ- 
নৈতিক আন্দোলন সফল করিতে হইলে শিক্ষার প্রচারই সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 
ইংরাজিতে যে সকল ভাব ও চিন্তা শিক্ষিতের। জানেন, দেশের মধ্যে সেই 
কথ! বাংলা ভাষায় জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিতে হইবে । ১২৯০ 


থা ১ 1 
১ এ চর 


সনে “ভারতী" পত্রিকায় কবি লিখিতেছেন, “বঙ্ক বিস্তালয়ে দেশ ছাইয়! সেই 
সমূদয় শিক্ষা বাংলায় ব্যাপ্ত হইয়া পড়,ক। ইৎরেজিতে শিক্ষা কখনই 
দেশের সর্বত্র ছড়াইতে পারিবে না।” রাঁজপুরুষদিগকে কেন্্র করিস! 
স্বদেশের উন্নতিসাধনের জন্ত সভাসমিতি করার ব্যর্থতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
মতের কোন অস্পঃ্তা ছিল না এবং অবশেষে এই বম্বাদেশিকতার শিক্ষা 
ব্রতম্বরূপে গ্রহণ করিয়া নিজের জীবনই উৎসর্গ করিয়া গেছেন। 

“জীবনস্তি” গ্রন্থে তিনি লিখিতেছেন, "তখন যে-সমন্ত আত্মশক্তিহীন রাষ্ট্র 
টনতিক সভা ও খবরের কাগজের আন্দোলন প্রচলিত হইয়াছিল, দেশের 
পরিচয়হীন ও সেবাবিমুখ যে দেশান্ুরাগের মৃছু-মাদকতা৷ তখন শিক্ষিতমণ্ডনীর 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল আমার মন কোনো মতেই তাহাতে সায় দিত না” 
১৩২৮ সনের প্রবাসী” পত্রিকায় কবির এক পত্র প্রকাশিত হয়। তাহাতে 
তিনি লিখিতেছেন, “তখন বাংলাদেশের লক্ষ্য ছিল বয়কট করে ইংরেজের 
লোকসান করা- আমিই একযাত্র তার প্রতিবাদ করেছি, বলেছি নিজের 
চেষ্টায় দেশের আম্মকর্তৃত্বের ভিত্তিস্থাপন করতে হবে। ছাত্রের আমার 
কাছে যখন এসেছেন, আমি তখনই তাদের এই পরামর্শ দিয়েছি, বলেছি গ্রামে 
গ্রামে গিয়ে দেশের সেবা করুন--তারা কর্পাত করেন নি। শেষকালে 
(তোমাদের কজনকে শিলাইদহে নিয়ে নিজের চেষ্টায় যেটুকু পারি গ্রামে 
আত্মশাসনতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেছিলুম-_কতকার্য হতে পারি নি, তার প্রধান 
কারণ বাংল। দেশ সেজন্য প্রস্তত ছিল ন11” 

ত্রিশ বৎসর বয়স্ক নবীন জমিদার রবীন্দ্রনাথ বাংলার হতভাগ্য পরমুখাপেক্ষী 
দেশবাসীদের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া বেদনায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন । 
এই র্মস্তদ অবস্থার প্রতিকার চাই। সিংহনাদে তিনি বাংলার নেতা ও 
যুবকদের আহ্বান জানাইলেন, বলিলেন, 

“এই সব মৃঢ স্ান মূক মুখে 
ধ্বনিয় তৃলিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শু ভ্নবুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা” (১৩০* সন) 

এই সমম্ব হইতেই তিনি এক বিশাল জাতিগঠনমূলক কার্ধষের পরিকল্পন। 
করিতে সুরু করিলেন। জীবনের মাঝখানে ঝাঁপ দিয়া, পড়িতে তাহার আর 
কোন দ্বিধা রহিল না। পাবনা! কনফারেন্সের (১৯০৮) বক্তৃতায় তিনি 
তখনকার কংগ্রেসের আবেদন-নিবেদন-নর্বস্ব নীতির কঠোর সমালোচন। 


৩৬ শিক্ষাণ্ডর রবীন্দ্রনাথ 


করিয়া! দেশ জুড়িয়া সংগঠনের কাজে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতে পরামর্শ 
দিলেন এবং “স্বদেশী সমাজ” প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে এক কর্মপ্রণালী দেশবাসীর 
কাছে তুলিয়া ধরিলেন। কেননা, তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছিলেন 
ষে শিক্ষিত সমাজ ক্রমশই দেশের অন্তস্থল হইতে দুরে সরিয়া যাইতেছে ৯ 
বৃটিশ শাসন ও পাশ্চাত্যশিক্ষার ফলে দেশের মধ্যে শ্রেণীাগত বৈষম্য আরু 
এক রূপ ধরিয়া দ্রেখা দিতেছে দেখিয়া তিনি অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া? 
পড়িলেন এবং ১২৯৯ সনে “ভারতী” পত্রিকায় "হাতেকলমে” প্রবন্ধে 
অত্যাচারে উৎগীড়িত, অপমানে লাঞ্ছিত, অন্নবস্ত্রাভাবে মৃতগ্রায় দেশবাসীর' 
প্রতি শিক্ষিত সমাজের কর্তব্য কি তাহ! অতি স্পষ্ট ভাষাতেই ব্যক্ত 
করিলেন । 

দ্বিতীয়বার বিলাত ঘুরিয়া আসিবার পর হইতে রবীন্দ্রনাথের মনে দেশের 
সমস্যা সম্বন্ধে ক্রমাগত নানা প্রশ্ন জাগিতে থাকে । এইবার ফুরোপের 
উন্মাদজীবন-_-উৎসব কোলাহল তাহাকে একেবারেই তৃপ্ত করিতে পারে নাই । 
"যুরোপধাত্রীর ভায়ারী” পড়িলে সেকথা বেশ পরিষ্কাররূপেই বুঝিতে পারা 
যায়। অথচ সে সভ্যতা যতই বিদেশীয় বা মন্দ হউক না কেন, তাহা 
আমাদের উপরে স্ুুনিশ্চিতভাবে আনিয়। পড়িয়াছে; তাহার তরক্ষ আর কে 
রোধ করিতে পারে? তাই তিনি দেশবাসীকে উচিত ভাষায় বুঝাইয়া 
দিলেন যে ইংরাজী শিক্ষা আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে বটে কিন্তু তাই: 
বলিয়া ভারতীয় সংস্কৃতি আমরা ত্যাগ করিব কোন কারণে? প্প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য সমাজ” প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, ছুই বিপরীত শক্তি আমাদিগকে 
ছুই দিকে টানিতেছে সত্য, কিন্তু তাহার ঘধ্যে দোলায়মান না হইয়া! উভয়. 
শক্তিকেই স্বীকার করিয়! লইয়া দেশবাসীকে যথাযথ পথে চালন! করাই দেশের 
নেতৃবর্গের কর্তব্য । 

১২৯৯ সনে রাজসাহীতে বাসকালে তথাকার এসোসিয়েশন হইতে 
শিক্ষাসম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্য কবিকে আমন্ত্রণ করা হয়। তিনি 
এই এসোসিয়েশনে “শিক্ষার হেরফের” নাষক প্রবন্ধটি পাঠ করেন। মাত্র 
একত্রিশ বৎসর বয়সে কবি এই প্রবন্ধে যেসকল কথা বলিয়াছিলেন তাহাতে 
সত্যসত্যই তাহার গভীর অন্তর্ূষ্টি, দুরদখিতা ও মনম্িতার পরিচয় পাই । 
তাহার বক্তব্যের মধ্যে সে সময়ে যে কথা সত্য ছিল তাহার সত্যতা ও- 
যথার্থতা আজ সত্তর বৎসর পরেও কোনরূপেই হাস পায় নাই। “ইরা 


আশ্রষ ৩৭ 


ভাষা শিক্ষার তিনি মোটেই বিরোধী ছিলেন না কিন্ত ইংরাজী ব্যতীত 
কেহ জ্ঞানলাভ করিতে পারে না একথাও তিনি কোন তেই স্বীকার করেন 
নাই। 

“শিক্ষার হেরফের” প্রবন্ধটি তৎকালীন চিন্তাশীল ব্যক্কিগণের মনের কথা 
প্রকাঁশ করিয়াছিল বলিয়! তাহা! প্রভৃত খ্যাতি পাইল। এ যাবৎকাল 
দেশের শিক্ষা! সম্বন্ধে প্রকাশ্ঠভাবে কোন সমালোচন হয় নাই এবং এখন হইতে 
রবীন্দ্রনাথ ক্রমাগত দেশের শিক্ষা সম্বন্ধে নিজের হুচিস্তিত মতামত গ্রকাঁশ 
করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, “দেশের অধিকাংশ লোকের শিক্ষার 
উিপর যদি দেশের উন্নতি নির্ভর করে এবং সেই শিক্ষার গভীরত1 ও স্থায়িত্বের 
উপর যদি উন্নতির স্থায়িত্ব নির্ভর করে, তবে যাতৃভাষা ছাড়া যে আর কোনো 
গতি নাই একথা না বুঝিলে হাল ছাড়িয়া দিতে হয়” তিনি “সাধনা” পত্িকায় 
১২৯৯ সনের পৌষ সংখ্যায় “আচারের অত্যাচার” বলিয়া যে প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন তাহাতে স্পষ্টই বলিতেছেন যে বিজাতীয় ভাষা শিক্ষার ফলে এৰং 
ঘাহাই আমাদের শিক্ষার মাধ্যম হওয়াতে বালকের ষন যথার্থভাবে ও 
মথেষ্ট পরিমাণে জ্ঞানান্বেষণের ওৎস্থক্য বোধ করিতেছে না, আবার দেশীয় 
শাস্ত্রের শিক্ষায়, আচারের অত্যাচারেও তাহাদের মন জড়ত্ব প্রাপ্ত হইতেছে। 
নৃতনের অন্ধ অনুকরণ যেমন, প্রাচীনের মূঢ় অনুসরণ তেমনই বাঙ্গালীর চিত্তকে 
চাপিয়া মারিতেছে, একথ! তিনি নান! ভাবে, নানা অনুষ্ঠানে দেশবাসীকে 
বুঝাইয়৷ বলিতে লাগিলেন এবং “কড়ায় কড়া, কাহনে কানা” প্রবন্ধেও 
এ সম্বন্ধে বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিয়া লিখিলেন। 

ভারতের শিক্ষিত সমাজ যুরোপীয় সভ্যতাকে যেরূপ বাহব। দিতেছিলেন 
সে সময়ে, তাহা দেখিয়া! কবি অত্যন্ত পীড়াবোধ করিলেন । তিনি লিখিলেন, 
«এক সময়ে লোকের মনে হইয়াছিল যে কেবল স্বাধীনতার বুলি আওড়াইয়া 
তাহারা বীরপুরুষ হইবে। এবং পাশ্চাত্যদের নিকট হইতে ম্বাধীন হইয়! 
শাসনের দাবী করিয়া ও তাহাদিগকে অন্থকরণ করিয়া স্বাধীনতা অর্জন 
করিবে। জজ্জন্ত আমাদের যাহা কিছু ছিল সকলই ছাড়িতে প্রস্তত হইলাম; 
কিন্তু ভেদ সমানই রাহয়া গেল। ইংরেজ যদি আমাদিগকে একাসনে বসাইভ 
তাহা হইলে ইংরেজের মহত্বের তুলনায় আমাদের গৌরব আরো কমিয়! 
যাইত। পৌরুষ দ্বার! যে আসন সে পাইয়াছে, আমরা প্রশ্রয়ের ছারা তাহা 
পাইলে অপধান বাড়িত। রাজনীতিকদের মন্ত্র হইতেছে বিদেশী শাসকদের 


৩ শিক্ষার্ুরু রবীন্দ্রনাথ 
নিকট হইতে কিছু আদায় করা, কিন্তু পৃথিবীর সমক্ষে ভারতবর্ষেরও 
একটা উপযোগিতা দেখাইতে হইবে । মুখে আক্ফালন করা আর শোভী! 
পায় না।” 

অন্যদিকে ঘোর নিষ্ঠাবান হিন্দুগণও বিজাতীয় শিক্ষাপ্রণালীকে কঠোর 
সমালোচনা! করিতে লাগিলেন। এষন কি ব্রহ্ষবাদ্ধব উপাধ্যায় মহাশয় 
নিজে হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিলেও «হিন্দুর একনিষ্ঠতা” প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন ১৩০৮ 
বৈশাখ ) লিখিলেন যে, পাশ্চাত্য বিদ্যালাভ করিয়া আর্ধসস্তানেরা বহুনিষ্ঠ 
বর্ণাশ্রম বিরোধী হইয়া উঠিয়াছে। যতদিন খধিদিগের অভোদৃষ্টি বর্ণধর্ম 
পুনরাবিভূত্তি না হয় ততদিন ভারতের উথান অসম্ভব।” এইভাবে তীহারা' 
পশ্চিমের শিক্ষাকে “ভালে মূলে” উপড়াইবার জন্য ব্যগ্র হুইয়! উঠিলেন। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়| রবীন্দ্রনাথ বলিলেন যে, “আমরা অনুকরণের 
এক প্রান্ত হইতে বর্জনের অপর প্রান্তে প্রবলভাবে গিয়া পড়িতেছি ॥ 
প্রাচীন ভারতের যে আদর্শ তাহা আমাদের জাতির অস্থি মজ্জায় হিশিয়া। 
আছে তাহার প্রভাব এত ক্ষণভঙ্গুর নহে যে ভুলিতে চাহিলেই আমরা 
ভুলিতে পারিব আবার ইংরেজের নকল করিয়াও ষে সাংস্কৃতিক উন্নতির৷ 
পূর্ণতা পাইব তাহাও নহে। যখন আমরা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইতে পারিঝ 
কেবল তখনই ইংরেজের কাছ হইতে যাহা পাইয়াছি তাহা, নূতন করিয়া 
তাহাদিগকে ফিরাইয়! দিতে পারিব। আমাদের ব্যাধি হইল অস্বাভাবিকতা» 
ইতরাজী সভ্যতাকে নিজন্ব করাও সকলের পক্ষে সম্ভব নহে, আবার 
ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির বাহ্িক অংশ লইয়া যে বাড়াবাড়ি হইতেছে 
তাহাও অন্বাভাবিক।” এই ছুই দ্রিকেরই বাড়াবাড়ি রবীন্দ্রনাথের ষনকে 
এত পীড়িত ও বিড়ম্বিত করিয়াছিল যে তিনি প্রায় সমসামঘিক একখানি 
পত্রে স্ত্রীকে লিখিতেছেন, “আজকাল আমার মনের একমাত্র আকাঙ্কা 
এই, আমাদের জীবন সহজ এবং সরল হোক, আমাদের চতুর্দিক প্রশান্ত 
এবং প্রসঙ্গ হোক, আমাদের অভাব অল্প, উদ্দেশ্ট উচ্চ, চেষ্টা নিঃস্বার্থ এবং 
দেশের কার্য আমাদের কাজের চেয়ে প্রধান হোক 1” কবির অন্তরের এই 
আকাঁজ্ষা "নৈবেছের” মধ্যে রূপ লইয়াছে। ভারতের এই আকাজ্কিত জীবনের 
ষহিমা তিনি প্রকাশ করিলেন তাহার বিখ্যাত কবিতাতে--- 

“ছে ভারত তব শিক্ষা দিয়েছে ঘে ধন 
বাহিরে তাহার অতি অল্প আয়োজন 


আগষ ৩ 


দেখিতে দীনের তো, অন্তরে বিস্তার 
তাহার এরশ্থর্ধ যত। 
হে ভারত নৃপতিরে শিখায়েছ তৃষি 
| ত্যজিতে মুকুট দণ্ড, সিংহাসন ভূষি 1৮ 
এই উপকরণবহুল আধুনিক সভ্যতার প্রতি তাহার কি তীব্র বিভৃষ্ণা 
জন্সিয়াছিল তাহারই প্রকাশ দেখি তীহার “চিঠিপত্র” প্রথম খণ্ড ৩৪ 
সংখ্যার চিঠিতে । “আজ শান্তিনিকেতনে এসে শাস্তিসাগরে নিমগ্ন হয়েছি। 
মাঝে যাঝে এরকম আসা যে কত দরকার তা না এলে দূর থেকে কল্পনা 
করা যায় না।” কিছুকাল হইতেই শান্তিনিকেতনে একটি আবাসিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করিবার কথা৷ তাহার মনে জাগিতেছিল। এই সময়ে তিনি 
আচাধ জগদীশচন্দ্রকেও লিখিলেন, “শাস্তিনিকেতনে বাস করিয়া আরাম 
লাভ করিয়াছি। সেখানে একটা নির্জন অধ্যাপনার ব্যবস্থা করিবার 
চেষ্টায় আছি ।” 
এই সময় হইতে স্পষ্টর্ূপেই বুঝা গেল যে কবির মন কোনদিকে । 
ক্বদেশী আন্দোলনের পূর্বেই ১৯০৪ সালে রবীন্দ্রনাথ “ম্বদেশীসমাজ” নামক 
এক বক্তৃতা করেন। এই বস্তৃতার মধ্যেই তাহার নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর সুচনা 
দেখিতে পাওয়া যায়। ১৯০৮ সালে পাবনা কনফারেন্সের পর হইতে তিনি 
প্রকাশ্ঠভাবে রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে সরিয়া গেলেন এবং স্বদেশ সেবায় 
নিজম্ব ভাব ও আদর্শ রক্ষ! করিবার জন্য গঠনমূলক কার্ধে সম্পূর্ণরূপে 
আম্মনিয়োগ করিলেন । এই স্থানে বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে নাঁযে পাবনায় 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে তিনি সভাপতির আসন হইতে বাংলাভাষায় বক্তৃতী। 
দেন। পূর্বে ধাহারা এ সম্মেলনের সভাপতি হুইয়াঁছিলেন তাহার! সকলেই 
ইংরাজী ভাষায় তাহাদের ভাষণ দিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় ও 
স্বকীয় প্রেরণার ফলেই সেইদিন হইতে রাজনৈতিক আন্দোলনে 
বাঙলাভাষ! যে তাহার নিজস্ব স্থান লাভ করিয়াছে, ইহা! বলা অততযুক্তি 
নছে। 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের যুগে আরও একটি দেশে জাতীয় 
আন্দোলনের আগুন জলিতেছিল। লে দেশ হইল আমার্ল্াণ্ড। রবীন্দ্রনাথ 
আয়ার্ল্যাপ্ডের নেতা ও ঘুবকদিগের কর্মধারা স্ষ্্ভাবে বিচার করিয়া 
দেখিতেছিলেম। নে দেশে যখন একদিকে প্রবলভাবে “নিনফিন” আন্দোলন 
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চলিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে আর একদল লোক স্যার হোরেস প্্যাক্কেট, 
জর্জ রাসেল প্রভৃতির নেতৃত্বে আয়ার্ল্যাণ্ডের গ্রামে গ্রামে গঠনমূলক কার্য 
করিতেছিলেন। ইহার ফলে আইরিশ জাতীয়শক্তি কোনদিনও দেউলিয়া 
হুইয়৷ পড়ে নাই। এই ভাবে ভারতীয় জাতীয়শক্তি যাহাতে নষ্ট না! হইয়া 
যায়, যাহাতে আমাদের নষ্প্রায় চরিত্রবল আরও দূর্বল না হইয়া পড়ে, 
'সেইজন্ত কবি নিজের কর্মপন্থা একেবারে স্থির করিয়া ফেলিলেন। ভারতীয় 
সমাজ জীবনের গ্লানি বিশ্লেষণ করিয়া তিনি লিখিলেন-_- 
“এ ছুর্তাগ! দেশ হতে হে ষঙ্গলময়, দূর করি দাও তুমি 
সর্বতুচ্ছ ভয়, লোকভয়, রাজভয়ঃ মৃত্যুভয় আর” 
যেখানে অসংখ্য ভয়ের দ্বারা মানুষের মন আচ্ছন্ন, যেখানে অশিক্ষা ও 
কুশিক্ষায় মানুষের মন পঙ্গু সেখানে জাতির জীবনে সাহস ও সংহতি কোথা 
হইতে আসিবে? এই বয়সে “নৈবেছ্* কবিতার মধ্যে যে ভাবের প্রকাশ 
দেখি তাহা তাহাকে সংসার ত্যাগ করিতে প্রেরণা দেয় নাই কিন্তু কর্মের 
মধ্যে তাহার নিজের পথ খুঁজিতে বলিতেছে। কর্মহীন ধর্মের সার্থকতা 
সম্বন্ধে দেখি তাহার ঘোর সন্দেহ, মাহ্ৃষের পক্ষে একমাত্র সত্য উপাসনার 
পথ হইল প্রতিদিন ছোট বড় কর্মের মধ্যে মান্ষের সেবা! করা । তাই কৰি 
প্রার্থনা করিতেছেন-__ 
“করে! মোরে সম্মানিত নব বীর বেশে 
দুরূহ কর্তব্যভারে, দুঃসহ কঠোর 
বেদনায়। পরাইয় দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহৃ-অলঙ্কার | ধন্য করে দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন 1” 
এখন হইতেই দেখা যায় স্বদেশের ছুঃখে কবির অস্তরে যে বেদন| তাহা 
দূর করিবার জন্য তিনি কোন পথ বাছিয়া লইয়াছেন। 
শান্তিনিকেতনের আশ্রফভূমিতে আরও একজন প্রতিভাশালী ঘুবক 
বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। ইনি ষহধির চতুর্থ পুত্র 
বীরেন্তরনাথের সন্তান এবং বাল্যকাল হইতেই ঠাকুর বংশোচিত প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছিলেন। যুবকের নাম বজেন্দ্রনাথ। ইনি শান্তিনিকেতনে 
একটি ক্রন্ববিষ্ভালয় স্থাপন করিবার জন্ত যে খসড়া প্রস্তুত করেন ভাহাতে 


আশ্রম ৪১ 


স্পষ্টই লেখা ছিল যে 'ব্রাক্মবর্মাহুমোদিত শিক্ষাপ্রণালী* অনুসারে কার্ধ 
পরিচালিত হইবে । তবে এই কার্ষে রবীন্দ্রনাথের কোন যোগ ছিল না। 
তিনি এই সময়ে শিলাইদহে নিজের সন্তানদের জন্ত একটি গৃহবিদ্যালয় 
স্থাপন করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ১৩৯৬ সনে ভাঙ্রমাসে বলেন্দ্রনাথের 
অকালমৃত্যুতে তাহার আকাজ্ষা সম্পূর্ণ হয় নাই কিন্তু কবির মনে তাহার 
প্রিয় ভ্রাতুপ্পুত্রের সন্বল্পটি জাগিয়া রহিল এবং ছুই বৎসর পরে তিনি 
বলেন্্রনাথের আরব্ধ কর্ম ব্যাপকতরভাবে প্রতিষ্টিত করিলেন । 

উরবীন্ত্রনাথ যখন শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্যাশ্রম স্থাপনের সঙ্কল্প করিলেন 
তখন মহষি তাহাকে খুবই উৎসাহ দিলেন। বুদ্ধি ও কল্পনার দ্বারা রবীন্ত্র- 
নাথ যাহা সত্যরূপে বুঝিতেছিলেন তাহা! যাহাতে কর্ধের দ্বারা জীবনে 
প্রকাশ করিতে পারেন তজ্ন্ত পিতা পুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন। 

কবিগুরু এই আশ্রম বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছিলেন তাহার মধ্যে 
তাহার কর্মের উদ্দেশ্যটি পরিষ্ষাররূপে বুঝিতে পারা যায়। তিনি লিখিতেছেন, 
“প্রাণের সম্বন্ধ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এই-যে বিষ্ভালা করা যায় এটা কখনও 
জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠতে পারে না। আমি এ বিষয়ে কখনও 
কখনও বক্তৃতাও দিয়েছিলাম। কিন্তু যখন দেখলাম যে আমার কথাগুলি 
শ্রুতি-ষধূর কবিত্ব হিসাবেই সকলে নিলেন এবং ধারা কথাটাকে মানলেন 
তারা এটাকে কাজে খাটাবার কোনো উদ্যোগ করলেন না তখন আমার 
ভাবকে কর্ষের আকার দান করবার জন্য নিজেই কৃতসঙ্ল্প হলাম, আমার 
আকাজ্ষা হল, আমি ছেলেদের খুশি করব, প্রকৃতির গাছপালাই তাদের 
অন্যতম শিক্ষক হবে, জীবনের সহচর হবে এমনি করে বিদ্যার একটি প্রাণ 
নিকেতন নীড় তৈরি করে তুলব। & * * আমার মনে হল যে, যদি ছাত্রদের 
মহধির সাধনস্থল এই শান্তিনিকেতনে এনে বসিয়ে দিতে পারি তবে 
তাদের সঙ্গে থেকে নিজের যেটুকু দেবার আছে তা! দিতে পারলে বাকিটুকু 
জন্য আমাকে ভাবতে হবে না, প্রক্কতিই তাদের হৃদয়কে পূর্ণ করে সকল 
অভাব মোচন করে দিতে পারবে 1" 

কিছুকাল পূর্বে কয়েকজন আত্মীয় বন্ধু মহধির নিকটে শান্তিনিকেতনের 
ভবিস্তুৎ সম্বন্ধে অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করিয়াছিলেন । তখন তিনি বলিয়াছিরেন, 
“শাস্তিনিকেতনের জন্ত তোমাদের কাহাকেও ভাঁবিতে হইবে না, সেখানে 
শান্ত শিবং অত্বৈতং আছেন, সেধামকার কাজ কিছুই হইল না দেখিয়া 


৪২ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


ঘরিলেও জানিব, কাঁজ হইবেই 1” মহধির তিরোধানের পূর্বেই তাহার প্রিয় 
পুত্রের দ্বারাই সে কাজের স্ত্রপাত হইল দেখিয়া তিনি পরম নিশ্চিন্ত হইলেন? 

জাতীয় আত্মপ্রতিষ্ঠার চিন্তায় এই সময়ে ধাহার! ভরপুর হইয়াছিলেন 
তাহাদের মধ্যে ব্রন্মবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয়ের নাম বিশেষ করিয়া উল্লেখযোগ্য ॥ 
তিনি আসিয়৷ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগ দিলেন। বিগ্ভালয় আরম্ভ হইল। উপাধ্যায় 
মহাশয়ই ছাত্র ও অধ্যাপক জুটাইয়া আনিলেন এবং এইক্ূপে তপোষন 
বসিল। পড়াশুনা, সরল জীবনযাজ্রা, গুরুনেবা ও অতিথিসেবার দ্বারা আশ্রছে 
ছেলেরা বাঁড়িতে লাগিল। বলেন্ত্রনাথের পরিকল্পিত “কর্ম বিদ্যালয়” রবীন্দর- 
নাথ ও ব্র্বান্ধবের প্রযোজনায় হইল "ত্রহ্ষচর্যাশ্রম” | আদি ত্রান্মসমাজের 
সাহায্যে ও রোমান ক্যাথলিক সাধুর পরামর্শে আশ্রম স্থাপিত ও পরিচালিত 
হইতে লাগিল আদি হিন্দু-সমাজের বর্ণাশ্রধী আদর্শে । রবীন্দ্রনাথের এই 
কার্ধের রূপ ঠিক যত বুঝিতে হইলে নে রাখিতে হইবে সেই যুগের কথা । 
বিদেশী শাসকের সমস্ত হাব-ভাব-ব্যবহার এবং তাহাদের উগ্র শাসনপন্থী। 
এমনই অগ্রীতিকর হইয়া উঠিয়াছিল যে অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই বন্ধনদশামুক্ 
ভারতের সামাজিক প্রকাশকে হিন্দুধর্মের সহিত এক করিয়াই দেখিতেন। 
তাহাদের বিচারে তখন “হিন্দুধর্ম” অর্থে প্রাচীনকালের বর্ণাশ্রষ ধর্ম এবং যদি 
তাহার প্রতিষ্ঠা হইত তাহা হইলে যে ভারতকে আমরা দেখিতে পাইতাষ 
ভাহা হইত “গোরার” প্রথম দ্রিকের আদর্শ। রবীন্দ্রনাথ কিভাবে প্রাচীন 
ভারতের বর্ণাশ্রমী তপোবন হইতে আধুনিক ভারতের “মহাষানবের সাগর, 
তীরে" উপনীত হইয়াছিলেন তাহা আমর! ক্রষে ক্রমে দেখিতে পাইব কিন্তু: 
এখন দেখিতেছি যে আশ্রম বিদ্যালয়ের সমস্ত কাজকর্ম কঠোর ব্রহ্ষচর্যের আদর্শে 
অঙ্প্রাণিত। 

ব্রিটিশরাজের নিকট আবেদন নিবেদন করিয়া! যখন কোন লাভ হইল 
না তখন দেখা গেল যে ভিক্ষুকের নৈরাশ্যে দেশের লোক এককপ অবসক্ন, 
হইয়া পড়িয়াছে। চারিদিকেই তখন একটা! প্রবল প্রতিক্রিয়ার শোত বহিতে 
স্থরু করিল এবং প্রাচীনকালের মধ্যে ডুব দিয়া ভারতের গ্রাচীন সভ্যতাকে 
আর একবার খাড়া করিবার চেষ্টাও চলিতে লাগিল অনেক দিকে । আশ্রঙ্ক 
প্রতিষ্ঠাকালে কবির নে যে এই চিন্তা একেবারেই ছিল না তাহা বল চলে 
না। তিনি নিজেই স্বীকার করিতেছেম, "তখন আমার যনে একটি দুর 
কালের ছবি জেগে উঠল। যে তপোষনের কথা পুয়াণ কথায়” পড়া যায় 


আশ্রম ৪৩ 
ইতিহাস তাঁকে কতখানি বাস্তব সত্য বলে গণ্য করবে জানি না, কিন্তু সে 
বিচার ছেড়ে দিলেও একটা! কখা আমার ষনে হয়েছে যে তপোবনের শিক্ষা- 
প্রণালীতে খুব একটি বড়ো সত্য আছে। যে বিরাট বিশ্বপ্রকৃতির কোলে . 
আমাদের জন্ম তার শিক্ষকতা! থেকে বঞ্চিত বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকলে মানুষ সম্পূর্ণ 
শিক্ষা পেতে পারে না । বনস্থলীতে যেমন প্রর্কৃতির এই সাহচর্য আছে 
তেমনি অপর দিকে তপন্থী মাহষের শ্রেষ্ঠ বিদ্যাসম্পদ সেই প্রকৃতির মাঝখানে 
বসে যধন লাভ করা যায় তখনই যথার্থ ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধের মধ্যে বাস করে বিষ্তাকে 
গুরুর কাছ থেকে পাওয়া যায়। র্‌ র্‌ এই চিন্তা যখন 
আমার ঘনে উদিত হয়েছিল তখন আমি শাস্তিনিকেতনে অধ্যাপনার ভার 
নিলুম। সৌভাগ্যক্রমে তখন শান্তিনিকেতন আমার পক্ষে তপোবনের ভাবে 
পূর্ণ ছিল। আমি বাল্যকালে আমার পিতৃদদেবের সঙ্গে এখানে কালযাপন 
করেছি। আমি প্রত্যক্ষভাবে জানি যে তিনি কী পূর্ণ আনন্দে বিশ্বের সঙ্গে 
পরমাত্মার সঙ্গে চিত্তের যোগসাধনের দ্বারা সত্যকে জীবনে একাস্তভাবে 
উপলব্ধি করেছেন। আমি দেখেছি যে, এই অনুভূতি তার কাছে বাহিরের 
জিনিস ছিল না। * * * যিনি সমন্ত বিশ্বকে পূর্ণ করে রয়েছেন তাঁকে 
বিশ্বছবির যধ্যে উপলব্ধি করা, এটি যহধির জীবনে প্রত্যক্ষ সত্য হয়ে দেখা 
দিয়েছে।” তাই দেখিতেছি, প্রকৃতির সহিত মিলিত হইয়া, তপন্তার দ্বারা 
পবিত্র হইয়া যেখানে শিক্ষালাভ কর! যায়, এমনই একটি পরিবেশ গড়িয়। 
তুলিতে চাহিলেন রবীন্দ্রনাথ । 

কিন্তু কেবলমাত্র একটা বিজাতীয় “আইডিয়ার” সঙ্গে লড়াইয়ের 
বাহাছুরী করিবার জন্ত কোন মানুষ এত দুঃখ, এত ত্যাগের ভিতর দিয়া» 
এত ছুঃসহ বিরোধ কাটাইয়া চলিতে পারে না। বহুদিন হইতেই রবীন্দ্রনাথের 
মনে নিজেকে উজাড় করিয়া! দিবার জন্ত একটি প্রবল আকাজা জন্িয়াছিল ।' 
একুশ বৎসর বয়সে সদর স্্রাটের বাড়িতে তাহার সহসা এমন এক উপলব্ধি 
হয় যে তীহার মনের ভিতরটা তোলপাড় করিতে থাকে । খুব বড়ো একটা 
কাজের যধ্যে নিজেকে নিবেদন না করিতে পারিলে যেন তৃপ্তি নাই। 
এই অনুভূতি সম্বন্ধে তিনি “জীবনশ্বতি*তে লিখিয়াছেন, “সদর স্ট্রাটের 
রাস্তাটা যেখানে গিয়া শেষ হইয়াছে সেইখানে বোধ করি ফ্রী স্কুলের 
বাগানের গাছ দেখা যায়। একদিন সফালে বারান্দায় দাড়াইয়। আি, 
সেইদিকে চাহিলাষ। তখন সেই গাছগুলির পয্লবাস্তরাল হইতে 


৪৪ শিক্ষাণ্ডরু রবীন্দ্রনাথ 


কুর্যোদয় হইতেছিল | চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ মুহূর্তের যধ্যে আমার 
চোখের উপর হইতে যেন একট! পর্দ। সরিয়! গেল। দেখিলাষ, একটি অপরূপ 
মহিমায় বিশ্ব-লংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙ্গিত। আমার 
হৃদস্কের স্তরে স্তরে যে একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহা এক নিমেষেই 
ভেদ করিয়া! আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত 
হুইয়। পড়িল। সেইদিনই “নির্বরের ্বপ্নভ্গ* কবিতাটি নিঝরের ষতোই 
যেন উৎসারিত হইয়! বহিয়া চলিল।” এই রাগিনীতেই কবির মনের স্থুরাটি 
বাধা পড়িল চিরদিনের মত। তখন হইতে তাহার সমস্ত কর্মেই শুনি 
সেই একই সঙ্গীত-_ 
“তটিনী হইয়া যাইব বহিয়াঁ_ 
নব নব দেশে বারতা লইয়া, 
হৃদয়ের কথা কহিয়া কহিয়া, 
গাহিয়! গাহিয়া গান, 
যতো দেবে প্রাণ বহে যাবে প্রাণ 
ফুরাবে না আর প্রাণ ।” 
জগতের সেই আনন্দরপের উপর আর কখনও যবনিক1 পড়িয়া যায় নাই, 
কর্মেরও কোনদিন অবসান হয় নাই। 
সেই যে একদিন তিনি গাহিয়াছিলেন, 
“আমি ঢালিব করুণা-ধারা, 
আমি ভাঙ্গিব পাষাণ-কারা, 
আমি জগৎ প্লাবিয়। বেড়াবে গাহিয়া 
আকুল পাগল-পারা”। 
তাহাকে সত্য করিয়! তুলিয়াছেন গুরুদেব তাহার সমস্ত জীবন দিয়া। 
জমিদারীরকার্ধে পল্মানদীর তটে ও বক্ষে শাস্তি এবং আনন্দ পাইয়াছিলেন 
কবি আর তাহার সঙ্গে পাইয়াছিলেন জনগণের সান্লিধ্য। এই ছুইমে মিলিয়! 
তাহার প্রতিভার দ্বার যেন চারিদিক হইতে খুলিয়া গেল। দেশের অবস্থা 
'দেখিয়া ও জনসাধারণের দুর্দশায় তীহার মন করুণায় ভরিয়া উঠিল--তাহাদের 
অজ্ঞানতাঁর পাষাণ-কারা ভাঙ্গিবার জন্য কাজে নামিলেন কবি। স্বন্দরের 
জন্য সম্পূর্ণতাঁর জন্য নিজেকে উজাড় করিয়া দিবার জগ্ তাহার আত্মার 
স্বান্থুলতাই তাহাকে একাকী এই বৃহৎ কার্ধে প্রেরণ! দিল।. ধরেই আম্মার 


আশ্রষ ৪৫. 


প্রেরণা, এই স্থন্দরের উপলব্ধিই তাহার সকল কর্মের মৃলশক্তি। ইংরাজের' 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়৷ তাহাদের দেশ হইতে দুর করিয়া দেওয়াই কেবলমাত্র 
তাহার কর্মের মূলশক্তি ছিল না। কেননা, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে বিদেশী 
শাসন সরিয়া গেলেই যে দেশের মুক্তি হইবে তাহা নহে কিন্তু প্রকৃত শিক্ষার 
দ্বারা মনের গ্রস্থিমোচন হইলে তবেই দেশ সত্য সত্যই স্বাধীন হইবে। 
4এই যে কঠিন ব্রত গ্রহণ করিলেন কবি তাহা উদযাপনের জন্য বোলপুরের' 
শান্ত পরিবেশটিকেই মনোনীত করিলেন তিনি। এখানে শাস্তি ছিল বটে 
কিন্ত অরণ্যের নিভৃত ছায়াও ছিল না, গ্যামশম্প দ্িপ্ধ নিবিড়তাও 
ছিল না কোনদিকে । কবিগুরু তবুও এই রুপ অন্্বর ক্ষেত্রকেই গ্রহণ করিলেন 
তাহার সাধনভূমিরূপে । যে কঠিন জীবন সংগ্রামের ভিতর দিয়া তাহাদের 
দিন কাটিয়াছে এখানে, মনে হয় ছাত্র ও অধ্যাপকর্দের পক্ষে তাহা হঙ্গল- 
জনকই ইহয়াছিল। একদিকে যেমন তাহাদের শিথিল হইবার কোন অবসর 
ছিল না অন্যদিকে তেমনি আত্মনির্ভরতার একটি সর্বাঙ্গীন দৃষ্টান্ত দেশের সম্মুথে 
উজ্বল করিয়া! ভুলিয়া ধরিবার স্থষে'গ মিলিল। দেশের দুর্দশার [দনে এমন 
একটি বলিষ্ঠ দৃষ্টান্তের নিতান্তই প্রয়োজন ছিল। 
এই স্থানটিকে যানুষের বাসযোগ্য করিতে তীহাদের কত যে পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছে তাহা আজও কেহ তুলিয়া যান নাই। কবিগুরু যেমন 
নিজের প্রাণপ্রবাহ ঢালিয়াছেন তাহার আশ্রম স্থট্টিতে, তেষনি সেই স্ৃিতে 
কত অধ্যাপকের আত্মত্যাগ, কত ছাত্র ছাত্রীর অঙ্ুরাগ মিশিয়া আছে সে 
কথা আজ মনে করিবার দিন আসিয়াছে । সেই মরুসদৃশ প্রাস্তরপরিবেশকে 
আশ্রমের উপযোগী করিয়া গড়িয়া! তুলিতে তাহাদের কত স্বপ্ন কত নিষ্ঠ1। 
দিনের পর দিন সেই ক্ষয়িষু পতিত জমষিকে আপনাদের প্রাণ ঢালিয়৷ নয়না- 
ভিরাম করিয়া তুলিয়াছেন একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্ত। প্রাঙ্গণে ভবনে, 
তোরণে, কুঞ্জে, বীঘিতে বালকের স্যার যে সাধন] দেখিল তাহাই তাহাদের 
মনকে প্রস্তুত করিল বৃহত্তর তৃষ্টিসাধনার জন্য । এই সকল কার্ষের দ্বারা! 
যেষন তাহারা সকলে বাধ] পড়িলেন প্রকৃতির সহিত, তেমনি বাধ! পড়িলেন 
পরম্পরের সহিত এক নিবিড় আত্মীয়তাস্থত্রে। এখানে এমন একটি স্ন্দর 
সমস্বয়পূর্ণ জীবনের স্ুত্রপাত হইল যে সেই বিরাট প্রবাহ্ময় জীবনের মধ্যে 
প্রত্যেকেই নিজের নিজের ক্ষুদ্র জীবনের যেমন স্পন্দন অন্থভব করিতে পারিলেন 
তেষনি প্রাত্যহিক মেলাষেশায় পরস্পরের সুখ দুঃখে নিজেদের বিলাইয়! দিতেও 


৪৬ শিক্ষাপ্ুরু রবীন্দ্রনাথ 


সুযোগ পাইলেন। ' সহরের বিদ্যালয়ের মত একটি সন্কীর্দ গপ্তির মধ্যে এরূপ 
জীবন রচনা কর! তো কোন মতেই সম্ভব হইত ন11) 

[আজ এই আশ্রম, রবীন্দ্রনাথের কর্মজীবনের প্রতিভূম্বরূপে আমাদের 
নিকটে দীড়াইয়া আছে। একদিন প্রাচীন গুরুকুলের আদর্শে অল্পসংখ্যক 
অধ্যাপক ও ছাত্র লইয়া, বহু কষ্টে ও ছুর্গতির চরম সীমায় উপনীত হইয়া তিনি 
যে এই কঠিন দায়িত্ব ত্যাগ করেন নাই তাহার কারণ কবির পরিকল্পনাতে ছিল 
তাহার নিজের ও আশ্রমবাসীদিগের একান্তিক বিশ্বাস, নিষ্ঠা, যত্ব ও অন্রাগ। 
তাহারা সর্বস্ব পণ করিয়া নিজেদের বক্ষের ধন রক্ষ। করিয়াছেন--তিলে তিলে 
তাহা গড়িয়া তুলিয়াছেন দিনের পর দিন। এ সকলই সম্ভব হইয়াছিল কেননা 
একটি গভীর সত্য ছিল এই সকল দেন্যদশার অন্তরালে । কবির সহিত 
আশ্রমবাসী বালক-বালিকা, অধ্যাপক, কর্মীবৃন্দ ও তাহাদের পরিবারবর্গের 
প্রাণশক্তির রসসঞ্চারেই মান্ষ ও প্রকৃতির বিরুদ্ধতা কাটাইয়া শান্তিনিকেতন 
আশ্রম গড়িয়া উঠিয়াছে; কেবলমাত্র কবির আত্মত্যাগে নহে। 

শান্তিনিকেতনের ব্রদ্মচর্ধাশ্রম কেবলমাত্র একটি আবাসিক বিভালয় নহে 
কিন্তু কবির ভাষায় ইহা! “একাধারে বিদ্যালয় এবং বহুজনের দ্বারা গঠিত একটি 
পরিবারময় গৃহ।” সর্বদিক দিয়াই ইহার শুভাশুভে ছাত্রেরা ইহাকে 
নিজের করিয়া ঘনিষ্ঠভাবে দেখিতে শিখিবে যাহাতে আশ্রমের ক্ষুত্রুতম 
ব্যক্তিটিও অনুভব করে আশ্রমের সব সমস্যা তাহার নিজেরই সমশ্তা, ইহাই 
ছিল কবির ইচ্ছা । তিনি বলিতেন, “আশ্রমের দায়িত্ব বহনে তাহাদেরও যে 
দায়িত্ব আছে একথা মনে করিয়াই তাহার! যাহাতে গৌরব বোধ করে, তাহাই 
আমাদের দেখা উচিত। তবেই তো! এই সঙ্গীত নত্য হুইয়! উঠিবে-_ 

“আমাদের শান্তিনিকেতন, 
আমাদের সব হতে আপন । 
দঃ সং সী 
আমরা যেথায় মরি ঘুরে 
সে যেযায় না কভু দুরে, 
মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার বীধা যে তান সরে |" 
এই শান্তিনিকেতন হইতেই দেশের মৃতপ্রায় গ্রামগুলি সরীবনী জুধায় 
ভরিয়া উঠিয়া আবার প্রাণ পাইবে, নানা বিচিত্র মঙ্গলাহষ্ঠানের বারা যাহা 
শ্রেষ্ঠ তাহাই প্রকাশিত হুইবে, সমন্ত সযাজনাধনার মধ্যে যাহা কল্াঁশমন্ত্ 


আশ্রম ৪৭ 


তাহাই প্রতিষ্ঠিত হইবে ইহাই কৰি আশা করিয়াছেন। ভারতবর্ষের প্রাণ 
তাহার গ্রাষে। শান্তিনিকেতন আশ্রম তাই গ্রামেই প্রতিষ্ঠিত হইল। এই 
আশুমের স্তায় উদার মনোভাব লইয়া ভারতের গল্পীগুলি আবার গড়িয়া উঠুক) 
মান্থষের মনের সকল প্রকার সংস্কার ও নিরর্থক আচারের বন্ধন খুলিয়া! যাক 
ইহাই ছিল কবির মন্তরের সাধন । সেই পুরাতনকালের স্তায় প্রত্যেক গ্রাষে 
ফিরিয়া আহক শান্তিময় সচ্ছলতা, আনন্দপূর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী । গ্রামবাসীদের চেতনাকে 
ধাহার] উজ্জল করিয়া রাখিয়াছিলেন, চিত্তকে জড়তা! হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন 
তীহারা ছিলেন নির্জনবাসী, বিরলবসন তপম্বী। কবিগুরু সেই কথা ম্মরণ 
করিয়াই লিখিয়াছেন, “বর্তমাঁনকালে দেশে এই রকম একটি তপন্ার স্থান, 
এই রকষ বিদ্যালয় যে অনেকগুলি হবে এষনতরো আশ আমি করি নে। 
কিন্ত আমর যখন বিশেষভাবে জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ করবার জন্য সম্প্রতি 
জাগ্রত হয়ে উঠেছি তখন ভারতবর্ষের বিদ্যালয় যেমনটি হওয়া উচিত অস্ততঃ 
তার একটিমাত্র আদর্শ দেশের নানা চাঞ্চল্য নান! বিরুদ্ধ ভাবের আন্দোলনের 
উদ্ধে জেগে ওঠা দরকার হয়েছে।” 

তপোবনের কল্পনা! তাহার মনে আরও বেশি করিয়! ভালে লাগিয়াছিল 
কেননা, সমুদ্রতীরবানীরা যেমন বাণিজ্য সম্পদে ধনী, মরুভূমির সন্তানেরা 
দিথিজয়ী, তেমনি ভারতবর্ষের সভ্যতার কেন্দ্রগুলি সহরে নহে, বনে । তপোবনেই 
বৈদিকযুগ ও বৌদ্ধযুগ উদ্ভূত হইয়াছে এবং এখান হইতেই সেই সভ্যতার 
প্রবাহ নিখিলের সহিত যোগ স্থাপন করিয়াছে । তাই কালিদাসের মত 
রবীন্দ্রনাথের মনে তপোবনের কল্পনাই ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। তিনি 
দেখিলেন ভারতবর্ষের প্রাচীন চতুরাশ্রঘের আদর্শের মত জীবনযাত্রার এমন 
পূর্ণাদর্শ আর কোথাও নাই। বাল্যে গুরুগৃহবাস ও ব্রহ্মচর্যপালনের দ্বারা 
জীবনের সুর বাধা, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির সহিত একাত্ম হইয়া! বাড়িয়া উঠা, 
যৌবনে সংসারে গ্রবেশ ও কর্তব্যসাধন, বার্ধক্যে শরীরের ও মনের শক্কি 
শিথিল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাত্মলোকের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হওয়! এবং 
তাহার পরে পরলোকে প্রয়াণ-_জীবনকে ক্রমে ক্রমে নিবাণের পথে অগ্রসর 
করিয়া লইয়া! যাওয়ার মত এমন আদর্শ আর কোন দেশে আছে? 
তাই দেখি অন্তরের এই ভাবকে কূপ দেওয়ার জন্য তাহার ষন ব্যগ্র হইয়। 
উঠিল। 

যাহাই হউক, এই তপোবন রচনার কঙ্কল্লটি যতদিন কর্নার মধ্যে 


৪৮ শিক্ষা্ডর রবীন্দ্রনাথ 


ছিল ততদিন তাহা বড়ই আশ্চর্ঘ, বড়ই রম্পীয় বলিয়া বোধ হইতেছিল । 
কিন্ত কার্ধত; দেখা গেল যে এই তপোবন রচনায় বহু বাধা, বহু বিপত্তি । 
একদ্দিফে রাজশক্তি অন্যদিকে দেশের বিরোধীদলের ক্রমাগত আক্রমণে 
কবি জর্জরিত হইতে লাগিলেন। ইহা ছাড়া তাহার আধিক অবস্থাও 
তখন এই গুরুভার গ্রহণের পক্ষে অন্থকূল ছিল না। কাজেই আস্মীক্ক 
স্বজনেরাও তাহার এই অদ্ভূত খেয়ালের কোন অর্থ খু'জিয়া না পাইয়া 
বিরূপ হইলেন। কিন্তু কবিগুরু নিরাসক্ত চিত্তে, নিষ্কাম কর্মের ছারা প্রায় 
অনস্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিলেন। যে আত্মার বেদনা! তাহাকে ধাক্কা! 
দিয়া কাজে নামাইয়াছিল সেই বেদনাই তাহার প্রাণশক্তিকে উজাড় 
করিতে প্রেরণা দিল তাহার শান্তিনিকেতন-আশ্রমের রূপায়ণে। এইবূপে 
ভাবের দ্িক হইতে আশ্রম ও বূপের দিক হইতে বিদ্যালয় গড়িয়া 
রবীন্দ্রনাথ ভাব হইতে রূপে ও রূপ হইতে ভাবের মধ্যে বাধাহীন চলাচলের 
ব্যবস্থা করিলেন। ) 

সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আশ্রম পরিবেশে শিশু মানুষ হইলে সে 
কিভাবে সমাজ জীবনের পক্ষে উপযুক্ত হইতে পারে এ প্রশ্ন তখন অনেকেরই 
মনে জাগিতেছে। কবির প্রতিভা ও স্ষ্টিধ্ণ মনের উপরে ধাহাদের আস্থা 
ছিল তীাহারাও যে একথা একেবারে ভাবেন নাই তাঁহাও বলা যায় না। "রাজধি” 
উপন্যাসে দেখি তরুণ লেখক বিষনের মুখে কবি নিজেই এই প্রশ্ন তুলিয়াছেন, 
“বনে কি কখনো মাহুষ গড়া যায়? বনে কেবল একটা উত্ভি্ পালন করিয়া 
তোল! যাইতে পারে। মানুষ মন্ুস্যসমাজেই গঠিত হয়।” কিন্ত রবীন্দ্রনাথ 
তাহার আশ্রম বনে প্রতিষ্ঠিত করিলেও তাহা আরণ্য ছিল না, কাজেই 
“মানুষগড়ার” কাজ যে নেখানে ভালোই হইয়াছে, একথা জোরের সঙ্গেই বল! 
চলে। কেহ কেহ আবার কবির আশ্রম বিদ্যালয়ের পরিকল্পনাকে তাহার শৌখিন 
কল্পনাবিলাস বলিয়াও পরিহাম করিয়াছিলেন। কবি শুনিয়া বলিয়াছিলেন, 
“কোনো কাল্পনিক আশ্রম সম্বন্ধে একথা খাঁটিতে পারে কিন্তু আমাদের এই 
আধুনিক আশ্রমটি সম্বন্ধে একথা স্বীকার করিতে পারি ন1।” 

এমনতর অপবাদ আরও কোন কোন মহলে প্রচারিত হইয়াছিল যে 
পাছে দেশের নানা বঞ্চাটে কৰি জড়াইয়া পড়েন এই ভয়ে দুরে নিভূতির 
মধ্যে একটি বন্দর গড়িয়! তাহার মধ্যে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । 
তাহার নিজের মধ্যে থেই সাহস নাই, ভরস! নাই, প্রাণ ততীন্কার এতই 
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ক্ষীণ যে শান্তিনিকেতনে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠানের দোহাই দিয়া তিনি 
বাস্তব জগৎ হইতে সরিয়৷ দাড়াইয়াছেন। কেহ বা বলিলেন যে ইহা 
এক রকমের শৌখিন ধর্মনাধনা, আবার কেহ বা বলিলেন, “ইহা হইল কবির 
ভাবের ইহ্দ্রপুরী বা ইউটোপিয়া» মর্ত্যলোকে যেসকল ভাবুক ইন্্রপুরী 
রচনা করিতে গিয়া ব্যর্থ হইয়াছেন কবিও তাহাদের মধ্যে একজন । আধুনিক 
কালের সহিত না চলিয়া প্রাচীনকাঁলের একটা তপোবনের আদর্শ আধুনিক 
কালের মধ্যে জোর করিয়া প্রতিষ্ঠিত করা বাতুলতাষাত্র” এইভাকে 
কেহ কবিকেই সষালোচন! করিলেন কঠোরভাবে, কেহ বা তাহার 
সাধনাকে। তপোবনের আদর্শে বিদ্যাশ্রম প্রতিষ্ঠা করার মধ্যে কবির কি 
উন্দেখ্ঠ বা লক্ষ্য ছিল তাহা সমালোচকেরা একবারও ভাবিয়া দেখিলেন না । 

গোর1 উপন্তাসে একবার বিনয়ের মুখে কবি নিজের বক্তব্য যাহা তাহা 
বলিয়াছেন পাঠকসমাজকে | পরেশবাবু ধীরে ধীরে বলিলেন, “ভারতবর্ষকে 
যে আমি জানি তা বলতে পারি নে এবং ভারতবর্ষ যে কী চেয়েছিলেন 
এবং কোনদিন ত1 পেয়েছিলেন কিনা তা আমি নিশ্চয় জানিনে কিন্তু 
যেদিন চলে গেছে সেই দিনে কী কখনে! ফিরে যাওয়া যায়? বর্তমানে 
যা সম্ভব তাই আমাদের সাধনার বিষয়, অতীতের দিকে দুই হাত বাড়িয়ে 
সময় নষ্ট করলে কি কোনে। কাজ হবে? 

বিনয় * * গোরা বলে যে অতীতকে অতীত বলে বরখাস্ত করে 
বসে আছি বলেই কি সে অতীত? বর্তমান হাকভাকের আড়ালে পড়ে 
সে আমাদের দৃষ্টির অতীত হয়েছে বলেই অতীত নয়--সে ভারতবর্ষের মজ্জার 
মধ্যে রয়েছে। কোন সত্য কোনোদিনই অতীত হতে পারে না। সেইজন্ই 
ভারতবর্ষের এই সত্য আমাদের আঘাত করতে আরম্ভ করেছে । একদিন 
একে যদি আমাদের একজনও সত্য বলে চিনতে ও গ্রহণ করতে পারে 
তাহলেই আযাদের শক্তির খনির দ্বারে প্রবেশের পথ খুলে যাবে-- 
অতীতের ভাণ্ডার বর্তমানের সামগ্রী হয়ে উঠবে । আপনি কি মনে করছেন; 
ভারতবর্ষের কোথাও সে রকম সার্থকজন্সা লোকের আবির্ভাব হয় নি? 

স্ুচরিতা-আপনি যে রকম করে এসব কথা বলছেন ঠিক সাধারণ 
লোকে চিরাদ হারা রা ান্রানার চার্গিউট রান গা নিব 
জিনিস বলে ধরে নিতে সংশয় হয়। 

বিনয়--দেখুন হুর্ধের উদয় ব্যাপারটাকে শিক্ষিত লোকে এক রকষ 
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করে ব্যাখ্যা করে আবার সাধারণ লোকে আর এক রকম করে ব্যাখ্যা করে 
তাতে সুর্যের উদয়ের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি করে না। তবে কিনা সত্যকে 
ঠিক মতে! করে জানার দরুন আমাদের একটা লাভ আছে। দেশের 
যেসকল সত্যকে আমর! খণ্ডিত করে বিক্ষিপ্ত করে দেখি গোরা তার 
সমস্তকে এক করে সঙ্িষ্ট করে দেখতে পায়, গোরার সেই আশ্র্ধ ক্ষমতা 
আছে সেইজগ্তই কি গোরার সেই দেখাকে দৃষ্টিবিভ্রম বলে মনে করবেন? 
আর যারা ভেঙ্গে চুরে দেখে তাদের দেখাটাই নত্য ?” 

এইভাবে আমরা দেখ যে রবীন্দ্রনাথ তাহার আশ্রম সম্বন্ধে সমালোচনা 
ও নানা তর্ক বিতর্কের যথাযথ উত্তর দিয়াছেন এবং কেবল তাহাই নহে 
তাহার মনের স্বাতন্ত্রবলে বেগবতী প্রেরণার দ্বারা সমস্ত কার্ষেই একটি আশ্চর্য 
পরিণতিও দেখাইয়াছেন। প্রথমেই তিনি বলিলেন, রুশোর ন্যায় তিনি 
সমাজকে কলুষিত মনে করিয়া মানুষের শিক্ষার জন্য কেবলমাত্র প্রকৃতির 
উপর নির্ভর করিতে বলেন ন৷ বটে, কিন্তু মানুষকে বেষ্টন করিয়া যে জগৎ- 
প্রকৃতি আছে তাহা যে অতি অন্তরঙ্গভাবে মানুষের সকল চিন্তা ও সকল 
কাজের সঙ্গে জড়িত হইয়া আছে তাহাই বা কেমন করিয়া অস্বীকার কর! 
যায়? কাজেই শুধু প্ররুতির উপর নির্ভর করিয়া যেমন মানুষের শিক্ষা! হয় না 
তেষনি মানুষের লোকালয় যদি একান্ত মানবময় হইয়া উঠে, তাহার ফাকে 
ফাকে যদি প্রকৃতি কোনমতে প্রবেশাধিকার না পায় তবে মান্তষের চিন্ত। 
ও কর্ম যে কলুষিত ও ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া! উঠিবে তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। 

২্কিথা সত্য বটে, বর্তমান সভ্যতা শিল্পকেন্দ্রিক সভ্যতা এবং সহরেই 
এ সভ্যতার প্রাণকেন্দ্র, কাজেই শিশুকে যদি সভ্যসমাজের উপযুক্ত করিয়া 
গড়িয়া তুলিতে হয় তবে তাহার শিক্ষা! বাস্তবের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়াই 
হওয়া উচিত। রবীন্দ্রনাথ শিল্পকেন্দ্রিক শিক্ষাকে ভারতীয় সভ্যতার 
অকৃত্রিম উপাদান বলিয়া মনে করেন নাই বটে, কিন্তু যে শিল্প-বিপ্রবের তরঙ্গ 
ভারতের তীরে আনিয়া পৌছিয়াছে তাহাকেও তিনি অস্বীকার করেন নাই। 
সেইজন্ত যুরোপে যেমন তাহাদের বিদ্যালয়ের সঙ্গে সমাজের কোন বিরোধ 
নাই, তাহাদের সমাজের মধ্যে যে-নকল চেষ্টা ও চিন্ত! জাগিতেছে বিদ্যালয়ে 
তাহা স্থান পাইয়া বিষ্ভালয় ও শিক্ষাথিগণকে সমাজের উপযুক্ত করিয়া 
গড়িয়া তুলিতেছে তদ্রপ শান্তিনিকেতনেও একটি শিল্পকেন্্িক বিদ্যালয়ের 
ব্যবস্থা করিলেন রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু আমর! এখানে দেখি জাৰন আর 
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"শিল্পের অপূর্ব সমস্বয়। শিল্প এখানে শৌখিন বিলানিতাহাত্র নহে, বিশেষ 
বিশেষ উপলক্ষ্যের জন্ত পোষাকী বস্ত্র নহে কিন্বা হক্ত্রের অহ্থসরণমাত্র নহে, এখানে 
জীবনই শিল্প, শিল্পই জীবন । এই শিল্প অন্ধ অন্ুকরণমাত্ত হইবে না কিন্তু 
দেশের ভাবে রসে চিন্তায় পূর্ণ হইয়া গ্ৃৎপিশ্ডের মত সমস্ত সমাজের মর্মস্থানে 
বসিয়া প্রাথকে শোধন, পরিচালন৷ ও রক্ষা! করিবে ইহাই ছিল রবীন্দ্রনাথের 
আশা! । তাই তিনি শিল্প ও জীবনকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখেন নাই এক অপূর্ব 
রসায়নে ছুইটিকে যিশাইয়৷ জীবনকে সার্থক করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 

দ্বিতীয়তঃ শহরে জনতার অভাব নাই বটে কিন্তু সেই জনতার সহিত 
সত্যকার যোগ আছে কয়জনের ? কবি বলেন, “সেই জনতা! এক হিসাৰে 
ছায়াবাজির মত। নগরে গৃহস্থ তরঙ্গিত-জনতা-সমূদ্রের মধ্যে বেষ্টিত হইয়া 
এক একটি রবিনসন ক্রুশোর মতো৷ আপনার ফ্রাইভেটিকে লইয়া নিরালায় 
দিন কাটাইতে থাকেন। এত বড়ো নির্জনতা আর কোথায় পাওয়া যাইবে ?” 
তাই তিনি বলিতেছেন শহরের মধ্যে বাস করিয়া আমরা যে সত্যসত্যই 
সামাজিক গুণগুলি অর্জন করিয়া প্রকৃত নাগরিক হইতে পারি তাহারই বা! 
স্থযোগ কোথায়? কিন্তু আশ্রম পরিবেশে এক মানুষ অন্য যান্ুষ হইতে 
আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন ও পৃথক করিয়া রাখিতে পারে না কেননা» “একশো 
ছুশো মানুষকে এক আশ্রমে লইয়া দিনযাপন করাকে কোনোমতেই নির্জনবাস 
বলা চলে না। এই যে একশো! ছুশো মানুষ ইহার! দূরের মানুষ নহে, ইহারা 
পথের পথিক নহে; ইচ্ছ! করিলাম ইহাদের সঙ্গে লইলাম, আর ইচ্ছা! না হইল 
তো আপনার ঘরের কোণে আসিয়! ছার রুদ্ধ করিলাম এমনটি হইবার যো 
নাই; এই একশো! ছুশে। মানুষের দিনরাত্রির সমস্ত প্রয়োজনের প্রত্যেক 
তুচ্ছ অংশটির সন্বন্ধেও চিন্তা করিতে হইবে, ইহাদের সমস্ত সুখছুঃখ সুবিধা 
অস্থবিধাকে আপনার করিয়া লইতে হইবে-ইহাঁকেই কি বলে মাস্থষের সঙ্গ 
এড়াইয়া দায়িত্ব কাটাইয়া শৌখিন শান্তির মধ্যে বেড়া-দেওয়! পারমাধিকতার 
দুর্বল সাধনা ? 

অনেকে আবার এরূপ কথাও বলিয়াছেন যে নংসারে চারিদিকেই ভালো 
মন্দের তরঙ্গ উঠা-পড়া করিতেছে ।. সেই সংসারের মধ্যেই সত্যভাবে ভালোকে 
চিনাইয়! দিবার স্থযোগ পাওয়াই তো ভালো । “কাটার পরিচয় যেখানে নাই 
সেখানে কাটা বাঁচাইয়া চলিবার শিক্ষা হইবে কেমন করিয়া? কাটাঁবনের 
গোলাপটাই সত্যকার গোলাপ--আর বারবার অতি যত্বে চোলাই করিয়া 
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জওয়! সাধুতার গোলাপি আতর একটা নবাবি জিনিষ।” আশ্রম পরিবেশের 
সষাজে সকলে ভালোটিকেই প্রবর্তন করেন এবং মন্দটিকে উপেক্ষা করার দরুন 
তাহ! বালকবালিকাদিগের নিকটে অচেন] থাকিয়া যায়, ফলে তাহারা সংসারের: 
উপযুক্ত হুইয়া বড় হয় না। রবীন্দ্রনাথ এই প্রশ্নেরও বেশ যথাযথ উত্তর দিয়া! 
লিখিতেছেন, “আমরা যে আশ্রমের কথা বলিতেছি সেখানে লোকালয়ের অন্থা, 
বিভাগেরই মতো মন্দের জন্য সিংহ্দ্বার খোলাই আছে। শয়তানকে সেখানে, 
সকল সময়ে সাপের মতো! ছন্সবেশে প্রবেশ করিতে হয় নাঃ সে দিবাঁ 
ভদ্রলোকের মতো! মাথা তুলিয়! যাতায়াত করে। সেখানে সংসারের নান 
দ্বাবি, বৈষয়িকতার নানা আড়ম্বর, প্রবৃত্তির নানা চাঞ্চল্য এবং অহং পুরুষের 
নান! উদ্ধত মৃত্তি সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণ লোকালয়ে বরঞ্চ 
তাহাকে তেষন করিয়া! চোখেই পড়ে না, কারণ ভালো! মন্দ সেখানে একপ্রকার" 
আপোষ করিয়া মিলিয়! মিশিয়াই থাকে । এখানে তাহাদের মাঝখানে একটা 
বিচ্ছেদ আছে বলিয়াই মন্দটা এখানে খুব বড়ো করিয়া দেখা দেয়।” 

এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলেন যে সাধারণ স্থল সমাজের সহিত “আশ্রম 
সমাজের” বহুবিধ এঁক্য যেমন আছে তেমনি উভয়ের মধ্যে স্বাতন্ত্যও আছে। 
যেখানে তাহার সুক্ষ ব্যবধান সেইখানেই তাহার স্বাতন্ত্র্য । এবং সেই স্থৃক্। 
স্থানেই “আশ্রম সমাজের* আদর্শ বিরাজ করিতেছে । এই আদর্শ বাসনার: 
দিকে নহে কিন্ত সাধনার দিকেই নিয়ত লক্ষ্য নির্দেশ করিতেছে । তাই «এই 
আশ্রম যদি বা পাকের মধ্যেও ফুটিয়া থাকে তবু ভূমার দিকে তাহার মুখ 
তুলিয়াছে; সে আপনাকে যদি ব৷ ছাড়িতে না পারিয়া থাকে তবু আপনাকে 
কেবলই ছাড়াইয়। যাইতেছে; সে যেখানে দাড়াইয়৷ আছে সেখানেই তাহার 
পরিচয় নয়, সে যেখানে দৃষ্টি রাখিয়াছে সেইখানেই তাহার প্রকাশ। তাহারা 
সকলের উর্ধে যে সাধনার শিখাটি জলিতেছে তাহাই তাহার সর্বোচ্চ সত্য ।” 

মান্য সমাজের উপযুক্ত হইয়া জন্মগ্রহণ করে না। তাহাকে সাধনার 
দ্বারা নিজের বাসনাকে খর্ব করিয়া স্বার্থকে বলি দিয়া সমাজের উপযুক্ত হইতে, 
হয়। এই সাধনার জন্য শিশুর গৃহই হইল সর্বাপেক্ষ। উপযুক্ত ক্ষেত্র। রবীন্দ্র- 
নাথ নিজেও যে এইরূপ ব্যবস্থার পক্ষপাতী ছিলেন তাহার প্রমাণ আছে 
তাহার নিজের জীবনে । নিজের সন্তানদের তিনি কোন বিদ্যালয়ে ন! 
পাঠাইয়া "গৃহ বিষ্ালয়ে” শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তবে তিনি একথাও, 
বলিয়াছেন, "শিক্ষার জন্য বালকদিগকে ঘর হইতে যে দুরে পাঠানো উচিভ । 


আশ্রম ৫ 


নহে--একথা মানিতে পারি যদি ঘর তেমনি ঘর হুয়।” কিন্ত এইরূপ গৃহ 
রচনা করা সম্ভব হয় নাই বলিয়াই তো যানুষ পৃথিবীতে বিস্ভালয় স্থাপন 
করিয়াছে । গৃহের হধ্যে ঘে পরস্পরবিরোধী স্বার্থের প্রভাব আছে তাহ শিশুর 
মনোবিকাশের পক্ষে সম্পূর্ণভাবে অন্থকূল নহে বলিয়াই সষাজে বিষ্তালয় 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হইয়াছে । হানবশিশুর সর্বাঙ্গীন বিকাশের জন্য এই যে 
বিদ্যালয়-_তাহা অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় বটে কিন্তু তাহা যে একটি কত্রিম সমাজ 
তাহা তো অস্বীকার করা চলে না। বিভ্ভালয়ের কৃত্রিমতা যে কতদূর পীড়াদায়ক 
হইতে পারে তাহার বর্ণনা! কবির নানা রচনাতেই দেখিতে পাই। বালকদের 
গৃহ হইতে দূরে পাঠানো! যে কতদূর অস্বাভাবিক তাহা রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই 
বলি, “আমাদের গৃহ এক জায়গায়, বিষ্তালয় আর এক জায়গায়। প্রয়োজনের 
খাতিরে গৃহের সঙ্গে শিক্ষার এই বিচ্ছেদ আমাদের অভ্যাস হয়ে গেছে। 
কিন্ত এর যধ্যে মস্ত একট] ছুঃখ আছে। স্ৃতরাং এই বিধানকে ফোনো" 
মতেই আমরা চরম বলে স্বীকার করে নিতে পারি নে। আমাদের বলতেই 
হবে যে শিশুশিক্ষার সমস্তা মানুষের ষধ্যে ঠিকমতো সমাধান কর! হয় নাই । 
তাই ম্বভাবের অত্যন্ত বিরুদ্ধে আমাদের যেতে হয়েছে। পাখীর ছানা 
নীড়ের মধ্যে পক্ষিষাতার কাছেই তার প্রথম শিক্ষা পায়। সেই শিক্ষায় 
তার আনন্দ! মাঁজুষের ছেলে কাদতে কাদতে পাঠশালায় যায়। নেই 
কান্নায় এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে তার একটা নিরস্তর প্রতিবাদ রয়েছে । 

এই একই যুক্তির স্থর শুনিতে পাই আমরা- শিক্ষাবিদ্‌ স্যার পারসি চ্ভান 
ও জন ভিউযির উক্তির মধ্যে। (১) বিগ্যালয় যে একটি কৃত্রিষ সমাজ এ সম্বন্ধে 
কেহই দ্বিমত নহেন। ডিউয়ি বলেন, বিষ্ভালয়ের দ্বারা সমাজের উদ্দেস্ট উপুযুক্ত 
ও সম্পূর্ণরূপে সাধন করিতে হইলে বিষ্যালয়-পরিবেশটি ভালোবাসা, শ্ৈহ ও 
সহিষুতায় উজ্জল করিয়া তুলিতে হইবে । গৃহের প্রাত্যহিক প্রয়োজন, সমস্তা, 
আশা-আকাজ্া, জয়-পরাজয় এখানে জাগিয়া' থাকিবে অর্থাৎ বিদ্যালয়কে 
সমাজের নিকটে আনিতে হুইবে। পুখির শিক্ষাদানের সহিত বালকদের হৃদয় 
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ও যনকে গড়িয়া! তুলিবার ভারও বিদ্যালয়কে গ্রহণ করিতে,হইবে এবং কবিগুর 
বলিতেছেন যে আশ্রম বিদ্যালয়ে ছাত্র-ছাত্রিগণের অধিকার কেবলমাত্র খেলা 
ও শিক্ষার মধ্যেই আবদ্ধ থাকিবে না কিন্ত তাহারা নান! প্রকার কল্যাণভার 
লইয়! কর্তৃত্ব ও সেবার ছারা প্রতিদিনের জীবনচেষ্টার সাহায্যে আশ্রমকে সৃষ্টি 
করিয়৷ তুলিবে। এইভাবে গৃহ ও বিদ্যালয়ের মধ্যে যে ব্যবধান তাহা ক্রমে 
ক্ষমে দুরে যাইবে। 

বালক-বালিকাগণ যাহাতে নানাভাবে সামাজিক ও গার্স্থ্য জীবনের স্বাদ 
পায় সেজন্য রবীন্দ্রনাথ বর্বদাই সচেতন থাঁকিতেন। আশ্রম-বালকেরা! 
গুরুগৃহে ' অবাধে যাতায়াত করিত এবং গুরুপস্থীদিগের নিকটে সন্তানের ন্যায় 
স্লেহ যত্ন পাইত। এখানে সহশিক্ষার যে প্রচলন হইয়াছিল তাহাও তপোবনের 
আদর্শেই, কেনন! বিদ্যালয়কে সমাজের নিকটে আনিতে হইলে সমাজের 
স্বাভাবিক পরিবেশটিও বিদ্যালয়ে স্যষ্টি করিতে হইবে । কাজেই আশ্রমের 
শিক্ষা কোন জাতিতে, ধর্মে বা কেবল পুরুষের মধ্যে আবদ্ধ রহিল ন1। স্ত্রী- 
পুরুষের সহশিক্ষা! যথার্থভাবে সার্থক হইল উৎসবে, অনুষ্ঠানে, ক্রীড়ায়, কর্ষে, 
শ্রেণীকক্ষে ও বনভোজনে । 

এ সম্বন্ধে কবি লিখিয়াছেন, 'পূর্বকালে খধষিরা যেষন তপোঁবনে কুটির 
রচনা করিয়া পত্বী, বালক-বালিক। ও শিশ্দের লইয়া অধ্যয়ন অধ্যাপনায় 
নিযুক্ত থাকিতেন, তেমনি আমাদের . দেশের জ্ঞানপিপাস্থ ও জ্ঞানীরা যদি এই 
প্রাস্তরের মধ্যে তপোবন রচনা করেন, তাহার জীবিকাযুদ্ধে ও নগরের 
সংক্ষোভ হইতে দুরে থাকিয়া আপন আপন বিশেষ জ্ঞানচর্চায় রত থাকেন 
ভবে বঙ্গদেশ কতার্থ হয়।” বিশ্তদ্ধ জ্ঞানের ক্ষেত্রে স্ত্রী পুরুষের সমান অধিকার 
তিনি চিরকালই হ্বীকার করিয়াছেন এবং তাহার আশ্রমে সেই অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার পূর্ণ স্থযোগও দিয়াছেন। ব্যবহারিক .ক্ষেত্রে সমাজের 
রীতি ও প্রয়োজনে স্ত্রীও পুরুষকে কোন কোন বিষয় পৃথকভাবে শিখিতে হইবে 
তাহাও তিনি অন্বীকার করেন নাই। প্রাচীন ভারতে তপ্টোবনেও তে! 
তেমনই ব্যবস্থা ছিল। “আমাদের বালকের হোষধেস চাহিয়া আসিয়া 
গড়া লইতে বসে এবং বালিকার গো-দোহন কার্য সারিয়া! কুটির প্রাণে 
গৃহকার্ধে শুচিত্াত কল্যাপময়ী মাতৃদেখীর সহিত যোগ দেয়।, 

কবি তীহার বিভ্তালয়টি আবাসিক করিয়াছিলেন বটে কিন্তু বোডতং স্থল 
বলিতে ব্যারাক, হাসপাতাল, জেল বা লাগার মত বেছি নে 


।..& 
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জাগিয়া উঠে ইহা তাহা ছিল না। বোন্ডিং স্কুল যুরোপের আমদানী- সেখানে 
গৃহ হইতে বিদ্যালয় বিচ্ছিন্ন, গুরুশিষ্টের মধ্যেও 'সাছে বিরাট দূরত্ব। কিন্ত 
আশ্রম ভারতের নিজন্ব, এখানকার শিক্ষাদান চলে সম্পূর্ণ নিজস্ব ধারায়» 
গুরুশিষ্যের আধ্যাত্মিক সম্পর্কের মধ্য দিয়া, প্রতিদিনের জীবনযাত্রার সহিত 
সাষগশ্ত রাখিয়া। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন যে মুরোপকে নকল বরা 
যেমন ব্যর্থ হইয়াছে, প্রাচীনকে পূর্ণযাত্রায় ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিলে 
তাহাও একটা নকল হইবে মাত্র। অতএব বর্তমানের সহিত সামপ্রন্ত 
রাখিয়া শিক্ষা দিলেই শিক্ষা সার্থক হইবে। বিশেষ একটি কক্ষের ষধ্যে 
কয়েক ঘণ্ট। বাস করিলেই যে বিদ্যাশিক্ষাটা সমাধান হইবে এই ধারণা দূর 
করিতে হইবে । তাই বলিয়া বোড়িং স্কুল বানাইলেও যে সমস্যা দূর হইবে 
এমনও নহে। তিনি বলিতেছেন, “নীতি উপদেশের দ্বারা জীবন গড়া যায় 
না চধার দ্বারা চরিজ্র গড়িতে হয় এবং গুরু ও শিষ্য একই স্থানে সাধনার 
আমন পাতিয়া জ্ঞানচর্ঠা ও জীবনচর্যা করিবেন তবেই ঘর ও বিদ্যালয়ের 
বিচ্ছেদ দূর হইয়! তাহা আশ্রমের রূপ লইবে।” 

মাটিতে বনিবার ক্ষমতা, মোটা পরিবার ও মোটা খাইবার ক্ষমতা, 
যথাসম্ভব অল্প আয়োজনে যথাসম্ভব বেশি কাজ চালাইবার ক্ষমতাঁ_ এগুলি 
কম ক্ষষতা নহে। এই আশ্রষজীবনের উপরে কবির যে গভীর আস্থ! 
ছিল তাহার প্রাণ পাই যখন দেখি তিনি নিজের সন্তানদেরও বিষ্তালয়ের 
ছাত্রদের সহিত একত্রে একই বাদস্থানে অধ্যাপকদের তত্বাবধানে রাখিয়া 
পরম নিশ্চিন্ত ছিলেন। আমরা তাহার রচনাতে পড়ি, “উচুদরের ছাত্রদের 
জন্য বিদ্যালয় খুলি নাই। এমন জায়গায় সখী লোকের ছেলের স্থান 
নাই। * * রথীও এখানকার মোটা কুটি খাইয়া মানুষ হইয়! গিয়াছে) 
মেয়ে ইস্থুলে মীরা সকলের সঙ্গে একত্র খায়__-থাকে। নিজের ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে বাহিরের লোকের কোন পার্থক্য রাখি নাই।” 

কবির আশ্রম-বিদ্ভালয় সম্বন্ধে আরও একটি সমালোচন। শুন। গিয়াছিল 
যাহ! সত্যই নৃতন ও চমকপ্রদ । চট্টগ্রাম হইতে কবি জীবেন্্রকুমার দত্ত “ভা গার” 
পত্রিকায় কবির জাতীয় শিক্ষার যে আদর্শ_-সে সম্বন্ধে লিখিলেন» 
“আমাদের জাতীয় বিদ্যালয়গুলিতে শ্রদ্ধাম্পদ ববীন্দ্রবাবুর প্রস্তাবানুযায়ী 
শিক্ষাদদানপ্রণালী পরিবর্তন করিলে তেষন সার্ধজনীন সাম্যভাব রক্ষা হইতে 
পারিবে কিন! তত্বিষয়ে সংশয় আছে। আশা! ছিল তাহার প্রবন্ধে হিন্ু- 


৫৬ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


মুসলমান বালক-বৃদ্ধের শিক্ষায় একটি সুন্দর সামগর্ত দেখিতে পাইব। 
দুঃখের বিষয়, আমাদের সে আশা তেমনভাবে পূর্ণ হয় নাই। তাহার 
'অভীপ্গিত ব্যবস্থা কেবলমাত্র হিন্দুসস্তানগণেরই জন্য সর্বাংশে উপযোগী ও 
কল্যাণকর হইলেও হইতে পারে ।” 
এই সংক্ষিপ্ত সমালোচনার মধ্যে যে গভীর সত্য নিহিত আছে, 
রবীন্দ্রনাথ আশ্রমবিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠানের প্রথম যুগে বোধ হয় তেমনভাবে 
গদয়ঙ্গম করেন নাই। কিন্তু তাহার প্রগতিপরায়ণ মন বিষ্ালয়কে এই 
খর্বতার মধ্যে আবদ্ধ রাখে নাই ইহাও আমরা জানি। কিছুদিন পরেই তিনি 
৬/অতি সম্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যে এই আদর্শ কেবলমাত্র ভারতীয় বা 
হিন্দুদের জন্য নহে, “ইহাই একমাত্র সভ্য আদর্শ, সুতরাং ইহাই সকল 
মানুষের পক্ষে মঙ্গলের হেতু ।” এই উক্তি তিনি সত্য করিয়া গিয়াছেন 
তাহার সাধনার দ্বারা। তাহার শেষ বয়সে আশ্রমে দেখি সব মানুষই 
এখানে সম্মানিত, মনুয্যত্ইই পরম্পরের মিলনক্ষেত্রের উপাদান--শ্বাভাবিক 
মনুম্যধর্মে জ্ঞানী, কর্মী, ছাত্র, ছাত্রী, অতিথি-পরিজন সকলেই অতি সহজ- 
ভাবেই গৃহীত ও মিলিত। 
আশ্রমের পরিণতির দিনে এই বিশ্বমানবত।-বোধ পরিপূর্ণ মাত্রায় বিরাজ 
করিলেও, আশ্রমের প্রথম দিকে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায় জাতিবিচার দুর 
করা সম্ভব হয় নাই। "শান্তিনিকেতন ক্রহ্মচ্ধ্যাশ্রম” পুস্তিকায় পড়ি 
রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, “রন্ধন-শালায় ব! আহার-স্থানে হিন্দ-আচার-বিরুদ্ধ 
কোনো অনিয়মের দ্বারা কাহাকেও ক্লেশ দেওয়া হইবে না।৮ ১৩২১ সনে 
গান্ধীজি যখন বোলপুরে আনেন তখন কবির সহিত আশ্রম-সংস্কার সম্বন্ধে 
নানা কথা হয়। শান্তিনিকিতনের পাকশালায় ও ভোজনগৃহে তখন পর্ধ্স্ত 
হিন্দুঘমাজের জাতিবিচার মানিয়া চলা হইত; ইহা মহাত্মাজীর ভালো 
লাগে নাই। আশ্রমের সকলে সমানভাবে থাকিবে, আহারে বিহারে 
'অশনে বসনে কোন পার্থক্য থাকিবে না হহীই সহাত্মাজীর অভিষত। 
তিনি বলিলেন ব্রাঙ্ষণ ছাত্রের পৃথক পংক্তিতে ভোজন করিবে এ কেমন 
কথা? ইহা তো আশ্রমর্মের বিরুদ্ধ ব্যবহার | রবীন্দ্রনাথ ততুত্বরে 
বলেন যে তিনি কোনদিন ছাত্রদের ধর্ম বা সমাজের বিশেষ কোন মত 
লইয়া নির্দেশ দেন নাই। এসকল সম্বন্ধে তিনি বল প্রয়োগ করাও পছন্দ 
করিতেন না) কেননা তাহাতে বালকের! বা ক্জিগণ আপাতদৃষ্টিতে নিয়ম 
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পালন করিবে বটে কিন্তু তাহা স্থায়ী ও আন্তরিকভাবে ফলগ্রস্থ হইবে কিনা 
সন্দেহ। বলা বাছুল্য, গান্ধীজি কবির এই মতবাদ গ্রহণ করেন নাই। 

এ কথাও আমরা জানি যে গান্ধীজি আশ্রমে আনিবার কিছুদিন পূর্বে 
আশ্রমে একটি মুসলমান ছাত্র পড়িতে আনিতে চাহিয়াছিলেন কিন্তু তাহা 
সম্ভব হয় নাই। ছাত্রটি মুসলমান বংশজাত হইলেও ব্রাক্মঃ আগরতলার 
ভাক্তার কাজি সাহেবের পুত্র রবীন্দ্র কাজি। ছাত্রাবাসে অহিন্দুদের প্রবেশের 
সম্ভাবনায় নানা সমন্তা ও বিক্ষোভ দেখা দিয়াছিল এবং এই ভাবী ছাত্রটি 
কোথায় খাইবে, পংক্তিতে বসিবে কিনা, পাচকেরা পরিবেশন করিবে 
কিনা, এইরূপ অসংখ্য সামান্য ও তুচ্ছ প্রশ্্রে সমস্তা জটিল হইয়া উঠিল__ 
কোন মীমাংনায় উপনীত হওয়া! গেল না। প্রাচীনকালে গৌতমের আশ্রমে 
ভর্তৃহীন। জবালার সন্তান সত্যকাষ স্থান পাইয়াছিলেন কিস্ত শান্তিনিকেতনের 
আশ্রমে বালক রবীন্দ্র কাজি স্থান পাইলেন না। কবির আদর্শ শান্তি 
নিকেতনের আশ্রমবাসিগণ কিছুতেই মানিয়া লইলেন নাকবিও জোর 
করিয়া কিছু করিবেন না ইহাই ছিল তাহার স্থম্পষ্ট অভিমত। 

মহাম্মাজী যখন আশ্রমে বাস করিতেছিলেন তখন নৈয়কত আলি তাহার 
সহিত দেখা করিতে আনেন। সৈয়কত আলি “খিলাফ* আন্দোলনের 
কাজে বাংলা দেশে আনিয়াছিলেন। তাহার শান্তিনিকেতনে আসা 
আশ্রমের ইতিহানে একটি ম্মরণীয় ঘটনা । এতদিন এখানে মুসলমানদের 
সম্বন্ধে যে গৌড়ামী ছিল তাহা মেদিন রাজনৈতিক উত্তেজনার মুখে 
হঠাৎ ভাঙ্গিয়া গেল। বিধুশেখর ভট্টাচার্য মহাশয় স্বয়ং সৈয়কত আলিকে 
সাধারণ ভোজনাগারে লইয়া! আহার-স্থানে বসাইলেন। সাময়িক উত্তেজনায় 
সহসা কি অসম্ভবই না সম্ভব হইল! তবে এই ঘটনাতে যে সত্যকার মনের 
মুক্তি আসে নাই, কৰি ইহা অতি সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। মান্ষের 
মনের মুক্তি না হইলে যে স্বাধীনতা লাভের পূর্ণ ফল পাওয়া যাইবে না ইহাও 
কষে ক্রমে তিনি পুরামাত্রায় বুঝিতে পারিতেছিলেন। তিনি লিখিলেন, 
“মানুষের আত্মাকে জয়ী হইতে হইবে, মাস্থষের আত্মাকে মুক্ত হইতে হইবে, 
তবে মানুষের এতকালের চেষ্টা সার্থক হইবে, নহিলে ততঃ কিম্‌ ততঃ কিম্‌ 
ততঃ কিম্‌।” 

এই সময় হইতে তিনি যিলনমূলক বিশ্ববিস্তালয় সংগঠনের কাজে মন 
দিলেন। ইহাই হইল তাহার বিশ্বভারতীর প্রথম সোপান। অনেকদিন 


৫৮ শিক্ষারণ্ডরু রবীন্দ্রনাথ 


হইতেই কবির ষন স্থাদেশিকতার গণ্ডি ছাড়াইয়া৷ বাহিরে আসিতেছিল।' 
১৯১৯ সালে দেশের প্রভূত রাজনৈতিক সমস্যার মুখে রবীন্দ্রনাথ ভারতের 
চিরন্তন মৈত্রীর বাণী ঘোষণা করিলেন। উন্মত্ত জাতিপ্রেমের ফলাফল দেখিয়া 
তিনি মর্মাহত হইলেন এবং "ন্াশনালিজম” নামক বক্তৃতায় এ সম্বন্ধে তীব্র, 
সমালোচন1 করিলেন। তিনি কেবল সমালোচনা করিয়াই নিজ কর্তব্য ও. 
দায়িত্বকে পাশ কাটাইয়া! গেলেন না, কিন্বা কেবলমাত্র পথনির্দেশ করিয়াও, 
ক্ষান্ত হইলেন না কিন্তু পথ উন্মোচন করিয়া পৃথিবীর আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক 
এঁক্য অন্থসন্ধানের পথিক হইলেন- সঙ্গে চলিবার জন্য আহ্বান করিলেন 
ভারতবাসীকে, সাদর আমন্ত্রণ ও অভ্যর্থনা জানাইলেন বিদেশীকে । 

ক্রমে শান্তিনিকেতনের আশ্রমে বাংলার বাহির হইতে ছাত্র আমিতে 
আরম্ত করিল। তাহার আশ্রম যে উহার বাঙালিত্বের ক্ষুদ্র সীমানা ছাড়াইয়া 
বাহিরের ছাত্রদের আহ্বান করিতে পারিয়াছে ইহাতে কবি খুব খুনী হইলেন। 
১৯১৬ সালে শিকাগো হইতে পুত্র রথীন্্রনাথকে ২৮শে তারিখে তিনি 
লিখিয়াছিলেন, “শাস্তিনিকেতন-বিদ্ালয়কে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের' 
সুত্র করে তুলতে হবে-_স্বাজাতিক সন্ধীর্ঘতার যুগ শেষ হয়ে আসছে-_ 
ভবিষ্যতের জন্যে যে বিশ্বজাতিক মহামিলন যজ্ঞের প্রতিষ্ঠ! হচ্ছে-_তার প্রথ্, 
আয়োজন এ বোলপুরের প্রান্তরেই হবে” তাহার এই অনেক দিনের ইচ্ছা 
এখন সফল হইবার পথে-_-ইহাতে কবি নৃতন করিয়া শিক্ষাদানকার্ধে প্রেরণা 
পাইলেন। তিনি আশ্রমবাসী সকলকে হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুসমাজকে বিশ্বধর্ম ও 
বিশ্বসমাজের পটভূমিতে দেখিতে নানাভাবে সাহায্য করিলেন বলিলেন, 
তপোবনে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানুষের যে একাত্মত। ছিল তাহা যেন শাস্তি- 
নিকেতনের মধ্যে ফুটিয়া উঠে। যে মন্ত্র গ্রাচীন ভারতে খষিদিগের কষ্ঠে ধ্বনিত 
হইয়াছিল তাহা! আশ্রমবাসীদের কঠে আর একবার ধ্বনিয়া উঠুক । 

যে! দেবোইস্ৌ৷ যোইপস্থ ষো বিশ্বং ভূবনষাবিবেশ 
য ওষধিষু যে! বনস্পতিষু তন্মৈ দেবায় নমো নমঃ । 

অগ্নিতে জলেতে বিশ্বভৃবনে যিনি অন্ুপ্রবিষ্ট১ ওষধিতে বনম্পতিতে যিনি» 
তাহাকে বার বার নমস্কার করি। 

এইভাবে তিনি বিশ্বকে শুনাইলেন যে সকল সমাজের, সকল দেশের, সকল 
মনুষ্তের কাছে যাহা! সর্বোচ্চ সত্য বলিয়! হৃদয়ে অনুভূত হইয়াছে তাহাই' 
তাহার আশ্রমে স্থান পাইবে। এবং তাহার শেষ বয়সে তিনি তদগতচিজে 


আশ্র্ ৫৯ 


সাধনা করিলেন যাহাতে পরিপূর্ণ শতদলের স্তায় এই বিশ্বমানবতাবোধ তাহার 
আশ্রমে ফুটিয়। উঠে। তাই দেখিতেছি আশ্রমের যে চিত্র ছিল অম্পষ্ট 
সাধারণ লোকের মনে, কবির অনন্যসাধারণ মনে তাহা অচিরেই স্পষ্ট হইয়া 
উঠিল। তাহার প্রচণ্ড গতিশীল মন জীবনের অভিজ্ঞতার দ্বারা গ্রশত্ত হইয়া 
সম্মুখে চলিয়াছিল যেষন চলে নদ্দী সাগরের অভিমুখে । অন্তরেব প্রসারণের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে যে অসংখ্য ভাবনতরোত ও সংস্কৃতির ধারা আসিয়া 
মিলিত হইয়াছিল তাহা বাংলাদেশের অনেকেই সে সময় ঠিকমত 
বুঝিতে পারেন নাই, কাজেই কবির হুষ্টি-কর্মে তাহারা নানা অসঙ্গতি 
দেখিয়া পীড়িত হ্ইয়াছিলেন। কিন্তু আজ বুঝিতেছি যে এই পথে 
কবির প্রতিভা যথার্থ পরিণতি লাভ করিয়াছে, নিষ্দুকের মুখর নিন্দা, 
সমালোচকের তীব্র সমালোচনা কিছুই তাহার গতিরোধ করিতে 
পারে নাই। 

একদিন কৰি বলিয়া ছিলেন, “পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন একটি এঁতিহাসিক 
ঘটনা, কিন্ত আজ চারিদিকে বিভীষিকাময় রাজনীতি ছাড়া কিছুই আর 
দৃষ্টিগোচর হয় না। এই সাক্ষাৎকার পূর্ব ও পশ্চিমের উভয়ের পক্ষেই প্রচণ্ড 
বোঝার মতো হইয়াছে। এই মিলনের মধ্যে মহা ভবিপ্কৃতের বীজ স্প্ত-_ 
এই কথা যখন অন্তরে অন্থুভব করি, তখন প্রত্যক্ষ বর্তমানের মস্ত 
মনোবিকার হইতে নিরাসক্ত মনকে ফিরাইয়া পাই। আমর! ভারতীয় 
আত্মিক 'সাধনা হইতে এইটি জানিতে পারিয়াছি যে ছৈতের মধ্যেই অদ্বৈতম্‌. 
প্রতিষ্টিত। পূর্ব ও পশ্চিষের দ্বৈতভাবের মধ্যেও এই এঁক্য, এই অদ্বৈতম্‌ 
রহিয়াছে। সুতরাং পরস্পরের মিলনে উভয়েই একদা সার্থক হইবে 1” আজ 
রাজনৈতিকগণের মুখে কি এই একই কথা শুনিতেছি না? তাই বলিয়াছি 
রবীন্দ্রনাথ ক্রাস্তদর্শী কবি। 

কবিগুরু আশ করিয়াছিলেন যে তাহার আশ্রষে সকল সংশয়ের সমাধান 
হইবে। ছিদ্ধান্তে সর্বসংশয়াঃ। বিদেশের বৈজ্ঞানিক পপ্ডিতগণ যে তত্ববিদ্যার 
সমস্বয়দৃটি লাভের জন্য সাধন! করিতেছেন তাহাতে এদেশের বৈজ্ঞানিকগণের 
সর্বপ্রকারে যোগ ও সহায়তা থাকিবে এবং সেই তত্বাহুসন্ধানের আসন 
প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহার বিশ্বভারতী আশ্রমে । আশ্রমের হজ্ঞক্ষেত্রে দেশ 
বিদেশের সকল জানের বিষয় আহত হইবে, যাহ বিরুদ্ধ তাহা! মিলিত হইবে» 
যাহা বিচিত্র তাহা এঁক্য লাভ করিবে। বিশ্বকলার নিগুঢ় তত সাহিত্য, সঙ্গীত, 


ও শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


বৃত্য, নাট্য, চিত্র ও শিল্পকলার মাধ্যমে বিকশিত হইয়া বিশ্বভারতীর 
সাধনভূমিতে নৃতন পরিচয়ে দেখা দিবে। কবি পথ কাটিয়া! গিয়াছেন_সেই 
পথে চলিবার জন্য আহ্বান জানাইয়াছেন দেশ বিদেশের তাপসবর্গকে, 
ব'লয়াছেন, “আয়ন্ত সর্ধঃ হ্বাহা।” 

একদ! দেশের আত্মপ্রতিষ্ঠার অভাব দেখিয়া তাহার কবিষন ব্যঘিত 
হইয়াছিল। শিক্ষার দ্বারা মানুষের আত্মমর্ধাদা জাগাইবার জন্ত কবি 
ভারতবর্ষের চতুরাশ্রমের আদর্শে একটি ক্রন্ষচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
প্রথমে ইহার পরিধি ছিল সন্কীর্ণ, ক্ষেত্র ছিল সীমায়িত। কিন্তু যহধির 
বাণী সত্য করিয়া সেই পরিধি বিস্তৃত হইয়াছে বিশ্বের প্রান্তসীষায়। 
বিশ্বভারতীর ক দিয় ধ্বনিত হইয়াছে, “ভারতবর্ষের যাহা সত্য সম্পদ তাহা 
নষ্ট হয় নাই। ধনবানের ধন ধনীর একমাত্র নিজের হইতে পারে, কিন্ত 
সত্যবানের সত্য বিশ্বের |” 

দেশের মহ দুর্দিনে আমর মুখ্য জিনিষটাকে হারাইয়া গৌণ জঞ্জাল কোলে 
করিয়া বলিয়াছিলাম। সেই বন্ধন হইতে মুক্তি দিবার জন্য কবি প্রাচীন 
ভারতের যাহা নিত্য পদার্থ, যাহা শাশ্বত তাহাই তুলিয়া ধরিয়াছিলেন 
আমাদেয় অন্থকরণ-অন্ধ চক্ষের সম্মুখে । তাহার এই প্রচেষ্ট। অতীতকালের 
মধ্যে পলায়নের চেষ্টা নহে-_কাপুরুষের বাচিবার একটি প্রকষ্ট উপায়মাত্র 
নহে-ধাহারা একথা বলিবেন তাহারা সত্যন্রষ্টা কবিকে বুঝিতে পারেন নাই। 
তপোবনের আদর্শকে অতীতকাল হইতে উদ্ধার করিয়া তিনি নৃতনভাবে 
পরিবেশন করিয়াছেন আমাদের কাছে। গ্রহণ করিয়া ধন্য হইবার দায় 
আমাদের । 

আশ্রমের ইতিহাস ভাঙ্গা গড়ার ইতিহাস। কবিগুরুর হৃষ্টিকর্মে কত 
বাধা, কত বিপর্যয় আসিয়াছে তবুও তাহার স্থট্টির অখণ্ডতা কেহ নষ্ট করিতে 
পারে নাই-_পরিপূর্ণ মঙ্গলের আদর্শ কি কখনও নষ্ট হইতে পারে? তাহার 
জীবনের সমন্ত স্থখ-ছুখে। জীবনের সমন্ত সাধনা বিগলিত হুইয়! শান্তিনিকেতনে 
বিশ্বভারতী আশ্রম গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাই তাহার দেশযাতৃকার পদে 
আত্মনিবেদন। 
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রবীন্দ্রনাথ তাহার আশ্রমের কেন্দ্স্থলে গুরুকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন? 
যাহাতে গু আপনার চিত্তের গতিবেগে শিষ্কের চিত্তে গতি সঞ্চার করিতে 
পারেন সেইজন্য গুরুর নিকটে শিষ্বেরা সমবেত হইবে ইহাই ছিল রবীন্দ্রনাথের 
অভিলাষ। শিষ্তের মনত্ত্ব উদ্বোধন করাই যদি শিক্ষার লক্ষ্য হয় তাহা হইলে 
কেবলমাত্র বক্তৃতা দিয়া তাহা উদ্বোধিত কর! কোনমতেই সম্ভব নহে। নিজের 
জীবনকে জীবন্ত দৃষ্ান্ত্বরূপে শিল্তের সম্মুখে তৃলিয়৷ ধরিতে হইবে স্েহের দ্বারা 
তাহার হৃদয়কে অভিষিক্ত করিতে হুইবে তবেই তাহার মনে শিক্ষার বীজ 
বপন করা সম্ভব হইবে । শিশ্তকে প্রকৃত শিক্ষার লক্ষ্যে অগ্রসর করাইয়। 
দেওয়! গুরুর দয়িত্ব। সেই লক্ষ্য কি? রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, “জ্ঞানের 
দ্বারা সমস্ত জগতে আমার মন ব্যাপ্ত হইবে, কর্মের দ্বারা সমস্ত জগতে আমার 
শক্তি ব্যাপ্ত হইবে এবং সৌন্দ্যবোধের দ্বারা সমস্ত জগতে আমার আনন্দ 
ব্যাপ্ত হইবে, মহুত্তত্বের ইহাই লক্ষ্য। অর্থাৎ জগংকে জ্ঞানরূপে পাওয়া, 
শত্তিরূপে পাওয়া ও আনন্দরূপে পাওয়াকেই মানুষ হওয়া বলে।” এই শিক্ষা 
কি ইস্কুল মাষ্টার দিতে পারেন? কবিগুরু বলিতেছেন, “শিক্ষক তো কাগজে 
বিজ্ঞাপন দিলেই জুটে কিন্তু গুরু তো ফরমায়েস দিলেই পাওয়া যায় না। 
যিনি নিঃস্বার্থ নিষ্ঠা, সৌজন্য, সরলতা, নিরাড়ম্বরতা! ও শিষ্বের প্রতি অকৃত্রিম 
বন্ঘতার পরিচয় দেন তিনিই প্রক্কত গুরু। এই যে গরু তিনি যন্ত্রমাত্র নহেন 
তিনি ম|নষ। যাহাতে শিষ্য জগতকে জ্ঞানরূপে, শক্তিরপে ও আনন্দরূপে 
উপলব্ধি করিতে পারে আদরশগুরু নিজের জীবন দ্বারা তাহার নির্দেশ দিবেন । 
তাহার অব্যবহিত সঙ্গ হইতে শিষ্য প্রেরণা পাইবে, তীহার কর্যাহুষ্ঠানে 
শিষ্য যোগ দিয়! নিজের চিত্তের উৎকর্ষ সাধন করিবে, ইহাই আশ্রমগ্ডরুর 
দ্ান। 

শিশ্কে গুরুর এই যে সঙ্গদান, ইহাই শিক্ষার সর্বাপেক্ষা মূল্যবান 
উপাদান--এই উপাদান অধ্যাপনার বিষয়, পদ্ধতি ও উপকরণ হইতেও 
প্রয়োজনীয় এমন কি, অনেক উর্ধে কেননা, পরম্পরের নঙ্গলাভে শি্ক যেমন 
গুরুর জ্ঞানতপন্তার অংশী হইবে তেমনি গুরু পাইবেন শিয্ের অন্তরের সন্ধান | 


৬২ শিক্ষাপ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


তাহার অন্তরের সন্দেহ নিরসন করিয়া গুরু তাহাকে সত্যের আলোকে পথ 
দেখাইয়া চালনা! করিবেন তাহার জীবন পথে। তিনি নিজে সক্রিয়ভাবে 
মনথযযত্বের লক্ষ্যসাধনে প্রবৃত্ত । এই লক্ষ্যে পৌছাইতে রবীন্দ্রনাথের আদর্শ 
গুরু যে তপন্তা করিতেছেন-সেই তপশ্তার গতিষান ধারায় তিনি তাহার 
শিল্তদের চিত্তকে গতিশীল করিয়া তুলিবেন। তাহার মন যেমন প্রতি মুহূর্তে 
জ্ঞানের দ্বার! পূর্ণ হইতে থাকিবে- প্রতি মুহুর্তেই শিষ্য যদি তাহা গ্রহণ 
করিতে পারে তবে ইহা অপেক্ষা শিক্ষার শ্রেষ্ঠ উপাদান আর কি হইতে 
পারে? এই অব্যবহিত সঙ্গদানের জন্যই গুরু আশ্রমের কেন্ত্রস্থলে প্রতিষ্ঠিত 
হইবেন। প্রকৃতির সহিত মিলিত হইয়া, তপন্তার দ্বারা পবিত্র হইয়া গুরু 
ও শিশ্ত একত্রে মহুয্তত্বলাভের সাধনা করিবেন- ইহাই হইল রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষাপদ্ধতির লক্ষ । 

এইজন্ভই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে ধাহারা দেশের কাজে আত্মসমর্পণ 
করিতে চান, বিদ্ার ক্ষেত্রকে প্রাচীরমুক্ত করাই হইল তাহাদের সর্বাপেক্ষা 
প্রথম ও প্রধান কাজ । কেননা ছেলেরা ধাহাদের কাছে শিক্ষা পায় তাহারা 
যে কারণেই হউক না কেন এখন গ্রামোফোনের শ্ায় যন্ত্রবিশেষে পরিণত 
হইয়াছেন। যন্ত্রের কাছে তো মন্তম্তত্বলাভের শিক্ষা পাওয়া যায় না। মানুষ 
মাষের কাছেই শিখিতে পারে, যেমন জলের দ্বারাই জলাশয় পূর্ণ হয়, 
শিখার দ্বারাই শিখা জলিয়! উঠে, প্রাণের দ্বারাই প্রাণ সঞ্চারিত হয়। শিশু- 
বয়মে নিজাঁব শিক্ষার মত ভয়ঙ্কর আর কিছুই নাই, তাহা মনকে যতটা 
দেয়, তাহার চেয়ে পিষিয়া বাহির করে অনেক বেশী। তাই আমাদের সমাজ- 
ব্যবস্থায় সেই গুরুর প্রয়োজন যিনি প্রতিনিয়ত আপনার সক্ষদানে, শিষ্তের 
চিত্তের গতিপথকে বাধামুক্ত করিবেন। 

মাঙ্ছষকে বাদ দিয়া যে শিক্ষা, তাহ! তো যান্ত্রিক । নানা প্রকার শিক্ষা 
প্রণালীর উত্তাবন! অবশ্যই উত্তম, কিন্তু তাহা প্রয়োগ করিতে গিয়া আমরা 
যদি কলের মত হইয়া যাই তাহা হইলে প্রণালীর দ্বারা যে শিক্ষা তাহা 
মূল্যহীন হইয়া পড়ে। শিক্ষকের দ্বারাই শিক্ষাবিধান হয়, প্রণালীর দ্বারা হয় 
না। নৃতন প্রণালীতে কেমন করিয়া! ইতিহাস মুখস্থ করা সহজ হইয়াছে 
বা অঙ্ক কষা ঘনোরম হইয়াছে তাহা লইয়! সকলেই ব্যস্ত কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
এই বিশেষ প্রণালী বা পদ্ধতিকে তেমন মূল্য দেন নাই যেমন দিয়াছেন 
শিক্ষকের উপর । শিক্ষকের যদি অধীত বিদ্কা নিজের আয়ত্তে থাকে, এবং 
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প্রত্যেক ছাত্রের ক্ষমতা কি তাহা তাহার জানা থাকে তবে শিক্ষা দেওয়ার 
প্রণালীর জন্য তাহাকে ভাবিতে হইবে না। অসম্ভব সম্তা পথের দ্বারা প্রকৃত 
শিক্ষা হয় না। শিক্ষালাভ করিতে যেমন সাধনা করিতে হয়, শিক্ষার্দানেও 
তেমনি সাধনা করিতে হয়। মানুষের মন চলনশীল এবং চলনশীল নই 
তাহাকে বুঝিতে পারে কাজেই আমরা যেমন করিয়াই চলি ন1 কেন, রবীন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন, “শেষকালে এই অলঙ্্য সত্যে আসিয়া ঠেকিতেই হয় ষে 
শিক্ষকের দ্বারাই শিক্ষাবিধান হয়, প্রণালীর দ্বারা হয় না” 

বাল্যকালে যে-সকল শিক্ষকের সংস্পর্শে তিনি আনিয়াছিলেন তীহারা 
কবির বালকহদয়কে বুঝিতে পারেন নাই। ফলে বালক-রবীন্দ্রনাথকে 
তাহারাও বিষ্ঠালয়ের গণ্ডির মধ্যে বাঁধিয়া রাখিতে পারেন নাই। খাষি- 
প্রতিম পিতার যে আদর্শ তাহার চিত্তে অঙ্কিত ছিল, ধাহার শিক্ষায় তাহার 
জীবনোন্মেষ হইয়াছিল নেই শিক্ষকের রূপ তিনি কোন বিগ্ভালয়েই খুঁজিয়া 
পান নাই। তাহার পরিবর্তে পাইয়াছিলেন, বিধিনিষেধে ভরা শাসন-তর্জন- 
গর্জনপূর্ণ, আনন্দসম্পর্কশূন্য শিক্ষা ও শিক্ষকের সঙ্গ। এইরূপ শিক্ষা ও 
পরিবেশে বালকের জীবন কিভাবে বিড়দ্বিত হইয়া উঠিয়াছিল তাহার. নানা 
চিত্র তাহার কথাসাহিত্যে বার বার দেখ। দিয়াছে । 

পূর্বেই বলিয়াছি যে নর্মাল স্কুলের স্থৃতি হইতে রবীন্দ্রনাথ “গিন্ি* গল্পটি 
লিখিয়াছিলেন। কাহিনীটিতে শিবনাথ পণ্ডিতের যে চরিত্র তিনি 
ঝআকিয়াছেন তাহা শিক্ষকদের মধ্যে দুর্লভ নহে। গল্পে আছে, "শিবনাথকে 
দেখিলেই বালকদের অন্তরাজ্মা শুকাইয়া যাইত। প্রাণীদের মধ্যে দেখা 
যায় যাহাদের হুল আছে তাহাদের ফ্রাত নাই আমাদের পণ্ডিত মহাশয়ের 
দুই-ই একত্র ছিল। এ-দিকে কিল চড়-চাপড় চারাগাছের বাগানের উপর 
শিলাবৃষ্টির মতো৷ অজ বধিত হইত। ও-দিকে তীব্র বাক্য জালায় প্রাণ 
বাহির হইয়া যাইত। কেবল একটি দেবতার নহিত তাহার পাদৃশ্া উপলব্ধি 
কর। যাইত তাহার নাম যম। 

বালকদের পীড়ন করিবার জন্য শিবনাথ পণ্ডিতের আর একটি অস্ত্র ছিল 
-_সেটি শুনিতে যৎসামান্ত, কিন্তু প্রকৃত-পক্ষে নিদারুণ; তিনি ছেলেদের 
নৃতন নামকরণ করিতেন। নাষ জিনিসটা যদিচ শব্দ বই আর কিছু নয়, 
কিন্ত সাধারণতঃ লোকে আপনার নামটা ভালোবাসে । ম্বানবস্বভাবের এই 
সকল অন্তপ্নিহিত নিয়মবশতঃ পণ্ডিত যহাশয় যখন শশিশেখরকে “ভেটকি* 
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নাষ দিলেন তখন সে নিরতিশয় কাতর হইয়া পড়িল। বিশেষতঃ নামকরণে 
তাহার চেহারার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য কর! হইতেছে জানিয়া তাহার যর্মযন্ত্রণ 
আরো ্িগুণ বাড়িয়া উঠিল। অথচ একান্ত শান্তভাবে সমস্ত সহ করিয়া চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকিতে হইল ।” 

কিন্তু এইখানেই গল্লের শেষ নহে। কাহিনীর মর্মস্থবল বালক আশুকে 
ঘিরিয়'। আশু ছিল নিতান্ত বেচারা! ভালো যাহুষ, বড়ো লাজুক, বয়সে 
সকলের ছোট । পণ্ডিত মহাশয় একদিন আবিষ্কার করিলেন যে সে তাহার 
ছোট বোনের সঙ্গে পুতুল খেলা করে। এই অপরাধে তাহার নামকরণ হইল 
“গিন্লি”। সঙ্গে সঙ্গে ছেলের! তাহাকে “গিনি” বলিয়া ক্ষেপাইতে সুরু 
করিল। রবীন্দ্রনাথ বালকটি সম্বন্ধে লিখিতেছেন, “প্রথমে সে যেমন সকল 
কথাতেই মৃছুভাবে হাসিয়া থাকে তেষনি করিয়া হানিয়া চারিদিকের 
কৌতুকহান্তে ঈষৎ যোগ দিতে চেষ্টা করিল; এমন সময়ে ঘণ্টা বাজিল, 
অন্ত সকল ক্লাস ভাঙ্গিয়া গেল এবং শাল পাতায় দুটি মিষ্টান্ন ও কালার ঘটিতে 
জল লইয়। বাড়ীর দানী আসিয়! দ্বারের কাছে দ্রাড়াইল। তাহাকে দেখিয়া 
আশুর হাসির অন্তরালে যে কানন! উচ্ছৃনিত হইয়া উঠিতেছিল তাহা! আর 
কফোনোমতেই বাধা মানিল না। হালিতে হাসিতে তাহার মুখ কান টকটকে 
লাল হইয়া উঠিল, ব্যথিত কপালের শির! ফুলিয়া উঠিল এবং অপমানের অস্রু- 
জল অজন্্ধারায় ঝরিয়া! পড়িল ।, 

পাঠ্যাবস্থায় এরূপ ঘটনা আমাদের অনেকের জীবনেই ঘটিয়াছে। হয়তে! 
বা বালক রবীন্দ্রনাথেরও ঘটিয়াছিল। প্রাণের সেই গভীর বেদন। স্মরণ 
করিয়াই দরদী লেখক উপনংহারে লিখিয়াছেন, “ছুটির দিনে ছোট বোনটির 
সঙ্গে খেল। জীবনের একটি সর্ব প্রধান লজ্জাজনক ভ্রম বলিয়! আশুর কাছে 
বোধ হইতে লাগিল। পৃথিবীর লোক কোনো! কালেও যে সেদিনের কথ। 
ভুলিয়! যাইবে, এ তাহার বিশ্বান হইল না।” 

বালক-হবদয়ের মনন্তত্ব সম্বন্ধে ধাহার! অনভিজ্ঞ তাহারাই বালকদের না 
বুঝিয়া এমন গভীরভাবে আঘাত করিয়া থাকেন। অপমানস্থচক নামকরণের 
যে মানসিক বেদন। তাহা দৈহিক বেদনা অপেক্ষাও যে গভীর ও ক্ষতিজনক 
একথা এই সকল শিক্ষক নিশ্চয়ই বুঝিতে পারেন না। জীবনযুদ্ধে পরাস্ত, 
তিক্ত-বিরক্ত শিক্ষক যেন যন্ত্রে পরিণত হন এবং নিজেদের পরাজয়ের ক্ষোভ 
এই স্থকুষার শিশুদের দুঃখ দিয়া মিটাইতে চাহেন। দুর্বল বালকের কোমল 
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হুদয়ে এইরূপ আঘাত দিয়! তাহাদের কতদূর তাহার1 ক্ষতি করিলেন একথা 
বুঝিতেও পারেন না। এইভাবেই বালক ক্রমে শিক্ষা ও শিক্ষককে 
ঘ্বশা করিতে শিখে-_-ইহা যে কিরূপ অন্যায় ইহাও হয়তো তাহার! হদয়ক্ষষ 
করেন না। 

“অপরিচিত” গল্পে-_নায়ক বলিতেছে, “কলেজে যতগুলে! পরীক্ষায় পাঁশ 
করিবার আমি সব চুকাইয়াছি। ছেলেবেলায় আমার বন্দর চেহারা লইয়া 
পণ্ডিত মহাশয় আমাকে শিমুল ফুল ও মাকাল ফলের সহিত তুলনা 
করিয়া বিজ্রপ করিবার স্থুযোগ পাইয়াছিলেন। ইহাতে তখন বড় লজ্জা 
পাইতাম, কিন্তু বয়ম হুইয়া একথা ভাবিয়াছি যে যদি জন্মান্তর থাকে 
তবে আমার মুখে স্বরূপ এবং পণ্ডিত মহাশয়ের মুখে বিদ্জপ যেন এমনই 
প্রকাশ পায়।” 

তাহার পর রবীন্দ্রনাথ বোধ করি নর্মাল স্কুলেরই কথা ম্মরণ করিয়া 
“ডিটেকৃটিভ” গল্পে শিক্ষক সম্বদ্ধে আবার তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়াছেন, “ছাত্রদের অধ্যয়নে আনন্দ নাই, শিক্ষকদের অধ্যাপনাতেও 
আনন্দ নাই। গড়া ও পড়ানো যেন একটা মহামারী কাণ্ড। ছাত্র ও 
শিক্ষকদের মিলনটা যেন একটা লড়াই। শিক্ষক পাঠনাকালে এতই তিক্ত- 
বিরক্ত, এতই বিড়প্বিত হইয়া পড়েন যে যখন তিনি শ্রেণীকক্ষ হইতে বাহির 
হন তখন অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহার মুখের চেহারা দেখিয়া দারুণ দুম্কতিকারীর 
মত দেখায়। নবীন ডিটেক্টিভ লোকের মুখের চেহারা দেখিয়া তাহার 
চরিত্র নিরূপণ করিতেছেন, “পথিকদের মধ্যে সব চেয়ে যাহাকে পাষণ্ড 
বলিয়! মনে হইয়াছে_-এমন কি যাহাকে দেখিয়া নিশ্চয়ই মনে করিয়াছি যে 
এইমাত্র মে কোন একটা উৎকট ছুক্ষার্ধ সাধন করিয়া আনিয়াছে--সন্ধান 
করিক্া! জানিয়াছি, সে একটা ছাত্রবৃত্তি স্কুলের দ্বিতীয় পণ্ডিত, তখনি অধ্যাপনা- 
কার্ধ সাধ! করিয়! বাড়ি ফিরিয়া আমিতেছে।” 

ছাত্রের প্রকৃত শক্তি ও বুদ্ধির প্রথরতা সম্বন্ধে শিক্ষকগণ অবহিত থাকেন 
না বলিয়া! অন্যমনস্ক বালককে অনেক ক্ষেত্রেই তাহারা মৃঢ় ও নির্বোধ বিবেচনা 
করিয়া হাল ছাড়িয়া দেন। কখন কখন এমনও ভবিস্তদ্বাণী করেন যাহাতে 
ছাত্রের প্রতি তাহাদের ন্দেহ বা লনয়ভাঁব প্রকাশ পায় না। "পাত্র ও পাত্রী” 
গল্পের উচ্চশিক্ষিত নায়ক বলিতছে--“আমি কোনোদিন পড়ার বই কিনিনি 
সেইজন্ত : শারীরিক -বা মানসিক: অজীর্প রোগে, আমাকে ভুগতে হয় নি। 
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আমার সংস্কৃত পণ্ডিত মহাশয়ের নিদারুণ ভবিষ্তদ্বাণী সত্বেও আমি পরীক্ষার 
পাশ করেছিলাম 1” 
নৃতন ছাত্র রাখাঁল স্কুলে ভর্তি হইল বটে, কিন্তু তাহার পড়াশুন। 

কোনোষতেই অগ্রসর হয় না দেখিয়া 

“গুরু মশাই বলেন তারে-_ 

বুদ্ধি যে নেই একেবারে ; 

দ্বিতীয়ভাগ করতে সারা ছ'মাস ধরে নাকাল 

রেগে মেগে বলেন, “্বাদর নাম দিমু তোর মাকাল।” 
এ কথা সত্য যে, রবীন্দ্রনাথ তাহার বহু রচনার মধ্যে প্রচলিত স্কুল ব্যবস্থা 
ও স্কুল মাষ্টারদের প্রতি তীব্র মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন কিন্তু আবার ইহা' 
বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না যে তাহার গল্প ও উপন্তাসের মধ্যে যে কয়েকটি 
দেব-চরিত্র স্থানটি করিয়াছেন তাহারা সমাজে গুরুর আসনেই প্রতিষ্ঠিত ৷ 
তাহার মানস-পটে শিক্ষকের যে মৃতি অঙ্কিত ছিল তাহার একটি চিত্র পাই 
আমরা তাহার “ তি” গ্রন্থে “প্রত্যাবর্তন” প্রবন্ধে । 

তিনি লিখিয়াছেন, “সেন্ট জেবিয়াসের” একটি পবিত্র স্বতি আজ পর্যন্ত 

আমার মনের মধ্যে অগ্লান হইয়া রহিয়াছে-_তাহা! সেখানকার অধ্যাপকদের 
স্বতি। * * * * ফাদার ডি পেনেরাগ্ডার সহিত আমাদের যোগ 
তেমন বেশী ছিল না; বোধ হয়, কিছুদিন তিনি আমাদের নিয়মিত শিক্ষকের 
বদলিরপে কাজ করিয়াছিলেন । * * * তাহার মুখশ্রী সুন্দর ছিল না 
কিন্ত আমার কাছে তাহার কেমন একটি আকর্ষণ ছিল! তাহাকে দেখিলেই 
মনে হইত, তিনি সর্বদাই আপনার মধ্যে যেন একটি দেবোপাসনা বহন 
করিতেছেন, অন্তরে বৃহৎ এবং নিবিড় স্তন্ধতায় তাহাকে যেন আবৃত করিয়া 
রাখিয়াছে। আধ ঘণ্টা আমাদের কপি লিখিবার সময় ছিল, আমি তখন 
কলম হাতে লইয়া অন্যমনস্ক হইয়া যাহা তাহা ভাবিতাম। একদিন ফাদার 
ভি পেনেরাণ্ড। এই ক্লাশের অধ্যক্ষতা করিতেছিলেন। তিনি প্রত্যেক বেঞ্চির 
পিছনে পদচারণা করিয়া যাইতেছিলেন। বোধ করি তিনি ছুই তিনবার 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন আমার কলম সরিতেছে না। এক সময়ে আমার পিছনে 
থামিয়! দাড়াইয়া নত হইয়া আমার পিঠে হাত রাখিলেন এবং সঙ্ষেহ হ্বরে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “্টাগোর তোমার কি শরীর ভালো! নাই?” 
বিশেষ কিছুই নহে কিন্ত আজ পর্ধস্ত তাহার সেই প্রশ্নটি ভূলি নাই। অন্ক 
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ছাত্রদের কথা বলিতে পারি না কিন্ত আমি তাহার ভিতরকার একটি বুহৎ 
যনকে দেখিতে পাইতাম আজও তাহা ম্মরণ করিলে আমি যেন নিভৃত নিম্ততধ 
দেবষন্দিরের মধ্যে গ্রবেশ করিবার অধিকার পাই।* 

ঘরিজ্ শিক্ষকদের প্রতি কবির অশ্রদ্ধ1! ছিল একথা বলিলে তাহার প্রতি 
অত্যন্ত অবিচার করা হইবে । কিন্তু যেখানে শিক্ষক সংসারের তুচ্ছ ও 
স্কত্র শ্বার্থের সংঘাতে তাহার. মহান আদর্শলোক হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন 
সেখানেই কবি আঘাত দিয়া তাহাকে সচেতন করিয়া তুলিয়াছেন। শিক্ষকের 
শিক্ষাদানের অস্থবিধা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণরূপে অবহিত ছিলেন এবং 
*একরাত্রি” গল্পের নায়কের মুখে সেই কথাগুলি আমরা শুনিতে পাই। গল্পের 
নায়ক বলিতেছে--“বহু চেষ্টায় নোয়াখালি-বিভাগের একটি ছোট শহরে 
এন্টান্স স্কুলের সেকেওড মাষ্টারির পরপ্রাপ্ত হইলাম । মনে করিলাম আমার 
উপযুক্ত কাজ পাইম্াছি। উপদেশ ও উৎসাহ দিয়া এক একটি ছাত্রকে 
ভারতের এক একটি সেনাপতি করিয়া তুলিব। কাজ আরম্ভ করিয়৷ দিলাম । 
দেখিলাম, ভাবী ভারতবর্ষ অপেক্ষা আসন্ন এগজাষিনের তাড়া ঢের বেশী। 
ছাত্রদিগকে গ্রামার, আযলজেব্রার বহিভূর্ত কোন কথা বলিলে হেড-মাষ্টার 
রাগ করে। মাস ছুয়েকের মধ্যে আমার উৎসাহ নিস্তেজ হইয়। আসিল ।” 

অনাবিষ্ট ও জড়বুদ্ধি ছাত্রকে পরীক্ষায় পাশ করাইবার জন্য শিক্ষকদের 
প্রাণপণ চেষ্টার কথা রবীন্দ্রনাথ বেশ সরস করিয়া “তপন্থিনী” গল্পে বর্ণনা 
করিয়াছেন। কিন্ত প্রাণের সমস্ত দরদ ঢালিয়। শিক্ষকসমাজের প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিয়াছেন তাহার “মাষ্টার মশায়” গল্পে । হতভাগ্য দরিদ্র শিক্ষকদের 
ভাগ্যে যে কত অপমান ও তাচ্ছিল্য জম! হইয়া! থাকে তাহার তিনি পুর্ণ 
পরিচয় দিয়াছেন এই কাহিনীতে । তবুও সকল শিক্ষক যে অমান্ষ 
নহেন তাহারও প্রাণ কবি এই গল্পেই ব্যক্ত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন, "তখন তরুণ মাষ্টার হরলাল বেণুর ভার লইল। প্রথম হইতেই 
হরলালের সঙ্গে বেধুর এমনি জঙিয়া গেল যেন তাহারা ছুই ভাই। *** 
বেণুর সঙ্গে খেল! করিয়া, তাহাকে পড়াইয়া, অস্থখের সময় তাহাকে সেবা 
করিয়া হরলাল স্পষ্ট বুঝিতে পারিল যে নিজের অবস্থার উন্নতি করার চেয়েও 
যাহগুষের আর একটা জিনিস আছে সে যখন তাহা পাইয়া বসে তখন তাহার 
কাছে আর কিছুই লাগে না।* শিক্ষক-ছাত্রের এইরূপ মধুর ঘনিষ্ঠতা বাড়ীর 
লোকদের ভাল লাগিল না, “কারণ গোয়াল ঘরে ছেলেকে ছুধ যোগাইবার 
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জন্য যেষন গরু আছে তেমনি তাহাকে বিদ্যা! যোগাইবার জন্য একট! মাষ্টারও 
রাখা হইয়াছে। ছাত্রের সঙ্গে সেহপূর্ণ আম্মীয়তার সম্বন্ধ স্থাপন, এত বড় 
স্পর্দা, যে বাঁড়ীর চাকর হইতে গৃহিণী পর্যন্ত কেহই তাহা সহ করিতে পারে 
না এবং নকলেই সেটাকে স্বার্থ সাধনের একটি চাতুরী বলিয়া জানে ।” 

তাহার পর কবি আরও লিখিতেছেন, বেণু কিন্তু শিক্ষকের সন্গেহ 
আচরণে এষনি “বশীভূত হইয়াছে যে সে এক মুহূর্তও শিক্ষকের সঙ্গ 
ছাড়িতে চাহে না। কিন্তু শিক্ষকের আর বেণুর বাড়ীতে থাক 
চলিল ন|। * * * শিক্ষক অন্যত্র চাকুরী লইল এবং কায়কেেশে 
সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল। বেণু হরলাঁলের বাসায় যাতায়াত 
করিত। মাঝে মাঝে হরলাল অফিসের ক্যাশ টাকা ব্যবসায় কার্ষে 
বাড়ীতে আনিত। একদিন বেধু হরলালের বাড়ী হইতে তিন হাজার 
টাকা চুরি করিয়া! পলাইল। পাছে তাহার জেহাস্পদ ছাত্র বিপদে 
পড়ে এই ভয়ে হরলাল একথ! কোথাও প্রকাশ করিল না টাঁকা 
আত্মসাৎ করার দায় নিজের ঘার্ড়েই লইল এবং অবশেষে ছাত্রের জন্য নিজের 
জীবনটাই দান করিয়া দ্িল। কবি যে শিক্ষকদের অশ্রদ্ধা করিতেন না 
তাহার চরম নিদর্শন হইল যে তিনি তাহার জীবনের অেষ্ঠাংশ শিক্ষকতা 
কার্ধে উৎসর্গ করিক়া! গিয়াছেন। ইহাই হইল তাহার শিক্ষকসমাজের প্রতি 
অকুত্রিষ শ্রদ্ধ নিবেদন । 

আদর্শ শিক্ষক সম্বন্ধে আলোচনাকাঁলে ধাহাঁদের কথ। রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষভাবে ম্মরণে ছিল তাহাদের নাষ এই স্থানে উল্লেখ করিব। কৰি 
বলিতেছেন, “এই প্রনর্গে আরও একজনের কথা সর্বাপেক্ষা আমার ষনে 
জাগছে, তার কথা কোনোদিন ভুলতে পারিনে। একদিন সতীশ এসে বল্লেন, 
যদি আমাকে গ্রহণ করেন আমি যোগ দিতে চাই আপনার কাঁজে। 
দারিপ্র্যের ভার অবহেলায় মাথায় করে নিয়ে যোগ দিলেন আশ্রমের কাজে । 
বেতন অস্বীকার করলেন। দেই অল্প বয়সে ইংরেজি সাহিত্যে স্থগভীর 
'অভিনিবেশ তার মতো আর কারও মধ্যে পাই নি। যে সব ছাত্রকে পড়াবার 
ভার ছিল তার "পরে, তারা ছিল নিতান্তই অর্বাচীন। ইংরেজী ভাষার 
সোপান শ্রেণীর সব নীচেকার পইঠা পার করে দেওয়াই ছিল তার কাজ, 
কিন্ত কেজে। সীমার মধ্যে বন্ধ .সন্কীর্ণ নৈপুণ্য ছিল ন! তাঁর যাষ্টারীতে। 
সাহিত্যের তিনি রসজ্জ সাধক ছিলেন, সেইজগ্য তিনি যা পাঠ দিতেন তা! 
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জমা করবার নয়, তা হজম করবার, তা হয়ে উঠতে। ছেলেদের মনের খাদ্য । 
তিনি দিতেন তাদের মনকে অবগাহন ত্নান। তার গভীরতা অত্যাবশ্তকের 
চেয়ে অনেক বেশী। আশ্রমে ধারা শিক্ষক হবেন তারা মুখ্যত হবেন সাধক 
আমার এই কল্পনাটি সম্পূর্ণ সত্য করেছিলন সতীশ ।” 

“তার পরের পর্বে এসেছিলেন জগদানন্দ রায়। তার সঙ্গে আমার তি 
হয়েছিল প্সাধনা” পত্রে তাঁর প্রেরিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পড়ে। আমি তাকে 
শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনার কাজে আমন্ত্রণ করলুম। যদিও এই কার্ধে আয়ের 
পরিষাণ অল্প ছিল তবুও আনন্দের পরিমাণ তার পক্ষে ছিল গ্রচুর। তার 
কারণ শিক্ষাদানে তার স্বভাবে ছিল অরুত্রিম তৃপ্তি। ছাত্রদের কাছে 
সর্বতোভাবে আত্মদানে তার এতটুকুও কৃপণত1 ছিল না। স্থগভীর করুণা 
ছিল বালকদের প্রতি। শান্তি উপলক্ষ্যেও তাদের প্রতি লেশমাত্র নিশ্নমতা 
তিনি সহ করতে পারতেন না। তার বিজ্ঞানের ভাণ্ডার খোল! ছিল ছাত্রদের 
সম্মুখে যদিও তা তাদের পাঠ্য বিষয়ের অন্তর্গত ছিল না। এই আত্মপ্ানের 
অকার্পণ্য যথার্থ শিক্ষকের যথার্থ পরিচয় তিনি আপনার আসনকে ছাত্রদের 
কাছ থেকে দূরে রাখেন নি। আঘ্মষর্ধাদার শ্বাতন্ত্য রক্ষার চেষ্টায় তিনি 
ছাত্রদের সেবায় কখনো! লাইন টেনে চলতেন না। বস্তত সকল বিষয়েই 
তিনি ছেলেদের সখা ছিলেন। তার ক্লাশে গণিত শিক্ষায় কোনে! ছাত্র 
কিছুমাত্র পিছিয়ে গড়ে পরীক্ষায় যদি অকৃতার্থ হতো! সে তাকে অত্যন্ত 
আঘাত করতো । শিক্ষার উচ্চ আদর্শ রক্ষার জন্য তার অক্রান্ত চেষ্টা ছিল। 
অমনোযোগী বালকদের প্রতি তার তর্জন গর্জন শুনতে অতিশয় ভয়জনক 
ছিল, কিন্ত তার ন্সেহ তার ভতখ্সনাকে ভিতরে ভিতরে প্রতিবাদ করে 
চলতো, ছাত্রের৷ তা প্রতিদিন অনুভব করেছে । যে শিক্ষকেরা আশ্রমের 
স্ষ্টিকার্ধে আপনাদের সর্বতোভাবে উৎসর্গ করেছিলেন, জগদানন্দ তাদের 
মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন। তাঁর অভাব ও বেদনা আশ্রম কদাচ তুলতে 
পারবে না।” 

মনে হয় কবি এজগদানন্দ রায় মহাশয় ও তাহার মত ছুই এক জন 
শিক্ষককে স্মরণ করিয়াই লিখিয়াছিলেন, “গুরুর অন্তরের ছেলেমাচ্ষটি যদি 
একেবারে শুকিয়ে কাঠ হয়ে যায় তাহলে তিনি ছেলের ভার নেবার অযোগ্য 
হন শুধু সামীপ্য নয়, উভয়ের মধ্যে প্রক্কৃতিগত নাযুজ্য ও সাদৃশ্ঠ থাকা! 

নইলে দেনা-পাওনায় নাড়ীর যোগ থাকে না। নদীর সঙ্গে যদি 


৭ শিক্ষাগ্তর রবীন্দ্রনাথ 


প্রকৃত শিক্ষকের তুলনা করি তবে বলব কেবল [ডাইনে বায়ে কতকগুলো! 
বুড়ো বুড়ো উপনদী যোগেই তিনি পূর্ণ নন। তার প্রথম আরম্তের লীলাচঞ্চল 
কলহাশ্তমুখর ঝরণার প্রবাহ পাথরগুলোর মধ্যে হারিয়ে যায় নি। যিনি 
জাতশিক্ষক ছেলেদের ডাক পেলেই তাঁর আপনার ভিতরকার আদিম ছেলেটা 
আপনি ছুটে আমে। মোটা গলার ভিতর থেকে উচ্ছৃসিত হয় প্রাণেভরা 
কাচা হাসি। ছেলেরা যি কোনো দিক থেকেই তাকে স্বশ্রেণীর জীব বলে 
চিনতে ন। পারে, যদি যনে করে লোকট! যেন প্রাগৈতিহাসিক মহাকায় প্রাণী, 
তবে আবার আড়ম্বর দেখে নির্ভয়ে সে তার কাছে হাত বাড়াতেই পারবে 
না। সাধারণত আমাদের গুরুরা প্রবীণতা সগ্রমাণ করতেই চান, প্রায়ই 
ওট! সস্তায় কর্তৃত্ব করবার প্রলোভনে ছেলেদের আডিনায় চোপদার না নিয়ে 
এগোলে সন্ত্রম নষ্ট হবার ভয়ে তারা সতর্ক 1৮ 

শিক্ষককে নদীর সহিত তুলনাকালে রবীন্দ্রনাথ আরও কয়েকজন নিষ্ঠাবান 
গুরুর উল্লেখ করিয়াছেন, “এদেশে পুরাকাল হইতে আজ পর্যন্ত এক একজন 
বিখ্যাত শিক্ষক জন্মিয়াছেন তাহারাই ভগীরথের মতো শিক্ষার পুণ্যক্রোতকে 
আকর্ষণ কারয়া সংসারে, পাপের বোঝা হাস করিয়াছেন ও মৃত্যুর জড়তা দূর 
করিয়াছেন। তাহারাই শিক্ষান্বন্ধীয় সমত্ত বাধা বিধানের বাধার ভিতর 
দিয়াও ছাত্রদের মনে প্রাণপ্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া 'দিগঘাছেন। আমাদের 
দেশেও ইংরাজি শিক্ষার আরম্ভ দিনে ডিরোজিয়ো, কাপ্তেন রিচার্ডসন, ডেভিভ 
হেয়ার--ইহারা শিক্ষক ছিলেন, শিক্ষার ছাঁচ ছিলেন না, নোটের বোঝার 
বাহন ছিলেন না।” 

নোটের বোবা সম্বন্ধে কবির তীব্র প্রতিবাদ পাওয়া যায় তাহার নান! 
প্রবন্ধের মধ্যে--“মাষ্টার বই হাতে করিয়া শিশুকাল হইতেই আমাদিগকে বই 
মুখস্থ করাইতে থাকেন। কিন্তু বইয়ের ভিতর হইতে জ্ঞান সঞ্চয় করা 
আমাদের মনের স্বাভাবিক ধর্ম নহে ।” তিনি আরও বলিতেছেন, “আমরা 
ধাহাকে ইন্কুলের শিক্ষক করি তাহাকে এমন করিয়! ব্যবহার করি যাহাতে 
তাহার হৃদর মনের অতি অল্প অংশই কাজে খাটে। ফোন্বোগ্রাফ যন্ত্রের সন্গে 
একথানা বেত এবং কতকটা পরিমাণ মগজ জুড়িয়৷ দিলেই স্কুলের শিক্ষক 
তৈয়ারী করা যাইতে পারে । ইস্কুল বলিতে আবরা যাহা বুঝি সে একটা শিক্ষা 
দিবার কল। মাষ্টার এই কারখানার অংশ। সাড়ে দশটার সময় ঘণ্টা 
বাজাইয়া কারখানা খোলে। কল চলিতে আরম্ভ হয়, মাষ্টারেরও মুখ চলিতে 


গুরু ১ 


থাকে । চারটের সময় কারখানা বন্ধ হয়। মাষ্টারকলও তখন মুখ বন্ধ 
করেন, ছাত্রের ছুই-চার পাত কলে ছাটা বিগ্ভা লইয়া বাঁড়ি ফেরে। তাহার 
পর পরীক্ষার সহয় এই বিদ্যার যাচাই হইয়া তাহার উপরে মার্কা পড়িয়া 
যায়।” কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তাহার বিদ্যালয়ে যে গুরুকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহিয়াছিলেন তাহার রূপ অন্য প্রকার, তাই তিনি "শিক্ষা সমহ্যা” 
প্রবন্ধে বলিতেছেন, “এই শিক্ষককেই যদি গুরুর আসনে বসাইয়া দাও তবে 
স্বভাবতই তাহার হৃদয় ও মনের শক্তি সমগ্রভাবে শিষ্তের প্রতি ধাবিত 
হইবে। অবশ্য যাহা তাহার সাধ্য তাহার চেয়ে বেশী তিনি দিতে 
পারিবেন না, কিন্তু তাহার চেয়ে কম দেওয়াও তীাহাঁর পক্ষে লজ্জাকর 
হইবে। এক পক্ষ হইতে যথার্থভাবে দাবী না উত্থাপিত হইলে অন্যপক্ষে 
সম্পূর্ণ শক্তির উদ্বোধন হয় না। আজ ইস্থলের শিক্ষকরূপে দেশের যেটুকু 
শক্তি কাজ করিতেছে, দেশ যদি অন্তরের সঙ্গে প্রার্থনা করে তবে 
গুরুরূপে তাহার চেয়ে অনেক বেশি শক্তি খাটিতে থাকিবে ।” 

রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে আরও বলিয়াছেন যে বিদ্যাদান আমাদের 
দেশের একটি চিরন্তন ব্রত তাই বি্যাদানের পদ্ধতি নানা আড়ম্বরে 
কণ্টকাকীর্ণ হইয়! উঠে নাই । মন্দাকিনীর ধারার স্তায় গুরু বিগ্ভাদান করিয়া 
গিয়াছেন পরম ওদার্যে, অব্যাহতভাবে । তাহার দান কোথাও চাপা পড়িয়া 
যায় নাই। তখনকার দিনে গুরু মনে করিতেন যে বিদ্যাদানের নৈপুণ্যটি 
ভিতরের জিনিষ, সমস্ত মন প্রাণ দিয়া তিনি যাহা সত্য বলিয়। বুঝিয়াছেন 
তাহাই তিনি দান করিতেন সমস্ত প্রাণ ঘন ঢালিয়া, কাজেই বাহিরের 
কোন স্থল উপাদানের গুরুভারে বা আড়ম্বরে বিদ্ভার আসল দিকটি 
কোথাও ব্যাহত হইয় পড়ে নাই। 

এই আদর্শ লইয়াই গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ তাহার আশ্রম বিদ্যালয়ে এক 
জীবন্ত শিক্ষাপদ্ধতি গড়িয়া তুলিতে প্রয়ান পাইরাছিলেন। তিনি 
বলিতেন ছাত্রের তো পণ্যবস্ত নহে যে যেমন করিয়াই হউক তাহার্দিগকে 
বিদ্যালয়ের দেউড়ি পার করাইয়! দিলেই কাজ হুইবে। পণ্যবস্তর প্রাণ নাই 
কাজেই হাইড্রলিক জাঁতার চাপে তাহাদের কষ্ট হয় না কিন্ত শিক্ষাদান 
কার্ধ টনব্যক্তিক হইয়া উঠিলে তাহা এমনই যাল্ত্রিক হইয়া পড়ে যে 
তাহার নীরম পদ্ধতিতে ছাত্রদের মন নিরন্তর পীড়িত হয় এবং শিক্ষ! 
€কোনমতেই পূর্ণাঙ্গ হইয়! উঠে না। প্রত্যেক ছাত্রের মনের উপর শিক্ষকের 


৭২ শিক্ষাপ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


গ্রাণগত স্পর্শ থাকিবে তাহাতে উভয় পক্ষেরই আনন্দ এবং সেই আনন্দময় 
শিক্ষা হইতেই রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, জাগে খুশি। এই যে খুশি 
ইহারই ভিতরে নিহিত আছে বালকের ও গুরুর স্থটি করিবার শক্তি | 

আশ্রমের শিক্ষাদান এই খুশির দান। এইরূপ দানের মাহাত্ম্য এই যে 
গুরু স্বেচ্ছায় তাহা! দান করেন। জ্ঞানের অধিকারী বলিয়াই তিনি জ্ঞান 
বিতরণের দায়িত্ব গ্রহণ করেন কেননা, তিনি যাহা পাইয়াছেন তাহা শিষ্যুকে 
দিতে না পারিলে তাহার পাওয়াই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। কাহাকেও 
নিজের বিদ্যার অংশ দিতে না পাঁরিলে, বথাকালে, যথাস্থানে ও যথাপাত্রে 
দান করিতে না পারিলে তাহার সাধনা পূর্ণ হইবেন । কেননা, জ্ঞান 
বিতরণ জ্ঞানাজ্জন-সাধনার একটি অংশ। সেইজন্যই গুরু, যিনি জ্ঞান অর্জন 
করিবার জন্য তপন্যা করিতেছেন তিনি যেমনি পূর্ণ হইবেন তেমনি প্রতি 
মুহূর্তে শিষ্কে সেই সাধনার অংশ দিয়! সার্থক হ্ইবেন। গুরুর আসনের 
পাশে শিষ্য আপনার আসনটি পাতিয়া শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সহিত গুরুর আর 
বিদ্যা গ্রহণ করিতে পারিলে তবেই তাহার প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয়। গুরু 
খুশির সহিত বিগ্যাদান করিবেন এবং শিষ্ত খুশির সহিত তাহা গ্রহণ 
করিবে--তবেই ব্ছ্যালাভ সার্থক হইবে। শিষ্য ও গুরু একজে মিলিয়! সৃষ্টি 
করিবেন তাহাদের পরিবেশের উপযোগী সম্ভার, ইহারই মধ্য দিয়া গভীর 
যোগের স্থষ্টি হইবে--কেবল নিজেদের মধ্যে নহে, কিস্ত সমস্ত বিশ্বপ্রকতির 
সহিত, সমস্ত সমাজের সহিত। ছাত্রের সর্বাহ্গীন বিকাশের জন্য গুরু 
নিয়ত তাহার সহিত নানারপ স্থ্টিমলক কাজে রত থাকিবেন, সমস্ত দিনের 
কাজের মধ্যে শিষ্য গুরুর নিকট হইতে যেমন আয়ত্ত করিবে বিদ্যা ও দক্ষতা» 
তেমনই অর্জন করিবে লোকব্যবহার। সামাজিক রীতি নীতি, মানুষের 
সহিত মাম্থষের সম্পর্ক, মনের যে আদান প্রদান, তাহ সুন্দর ও স্থসহ 
করিতে শিক্ষার প্রয়োজন । এ শিক্ষাও দিবেন আশ্রমের গুরু, তাই 
কবি আশ্রমের কেন্ত্রস্থলে গুরুকে আনয়া বসাইয়াছেন, যেমন ছিল সেই 
প্রাচীনকালে ভারতের তপোবনে। 

শিক্ষা! দেওয়া! ও নেওয়ার মধ্যে যে চরম অবনতি ঘটিয়াছে তাহা লক্ষ্য 
করিয় রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন, “আজকাল ছাত্রের কাছে আসা 
শিক্ষকের গরজ কেননা তাহারই প্রয়োজন অধিক কিন্ত স্বভাবের নিয়মে 
'শিষ্যেরই গরজ গুরুকে লাভ করা । এখন হইয়াছে ঠিক তাহার বিপরীত-_ 


গুরু গত. 


শিক্ষক হইয়াছেন যেন দোকানদার, বিদ্ভাদান তাহার ব্যবসা। তিনি 
খরিদদারের সন্ধানে ফেরেন। ব্যবসাদারের কাছে লোক বস্ত কিনিতে 
পারে; কিন্তু তাহার পণ্য-তালিকার মধ্যে স্সেই, শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা প্রভৃতি হৃদয়ের 
সামগ্রী থাকিবে এমন তে। কেহ প্রত্যাশা করিতে পারে না” কাজে 
কাজেই বিদ্যালয় হইয়াছে একটি ছাপ দিবার কারখানা এবং শিক্ষক সেই 
কারখানার একটি অংশ বিশেষ । ঘণ্টা! বাজাইয়া কারখানা খোলে, কথার 
কল কতকগুলি জীর্ণ-অজীর্ণ বুলি আওড়াইয়া যায়। যেমন করিয়াই হউক 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে পরীক্ষা পাশের তিলকটি ছাত্রের কপালে ত্বাকিয়া 
দিতে পারিলেই শিক্ষকের কর্তব্য শেষ হইল। তাহাঁর জীবনকে গড়িয়া 
তোলার আর কোন দায়িত্ব নাই শিক্ষকের, স্ৃতরাং জীবনের সঙ্গে জীবনের 
যোগও এখানে অসম্ভব। কল কেবল কাজ করে, দান তো 
করে না কাজেই এখানে খুশির প্রশ্নও ওঠে না। তাই এখানে গুরুও আজ 
ডাক দিয়া বলেন না 
'যথাপঃ প্রবতা যান্তি, যথামাসা অহর্জরম, এবং মাং ব্রদ্ষচারিণে! ধাত 
আয়ন্ত সর্বতঃ হ্বাহা।” 
জল সকল যেমন নিম্নদেশে গমন করে, মাস সকল যেষন সংবখসরের দিকে 
ধাবিত হয়, তেমনি সকল দিক হইতে ব্রহ্ষচারিগণ আমার নিকটে আন্কুন-- 
স্বাহী। সত্য বটে, প্রাচীনকালে গুরু শিস্তকে আহ্বান করিতেন কিন্তু সেই 
আহ্বানের স্থর ছিল অন্রূপ। ব্রহ্ষবিদ্ভাপরায়ণ গুরু মুক্তিকাম ছাত্রগণকে 
আহ্বান করিয়া বলিতেছেন-_ 
“সহ বীর্ধ্যং করবাবহৈ। 
আমরা উভয়ে মিলিত হইয়া ষেন বাধ্য প্রকাশ করি। 
তেজন্বিনাবধীতমস্ত। 
তেজস্বীভাবে আমাদের অধ্যয়ন-অধ্যাপনা হউক । 
মা বিদ্বিষাবহৈ । 
আমরা পরস্পরের প্রতি যেন বিছ্েষ না করি। 
ভদ্রক্পো! অপি বাতয় মনঃ | 
হে দেব আমাদের মনকে মঙ্গলের প্রতি সবেগে প্রেরণ কর।” 
গুরু শিশ্ককে আপন সন্তানের ন্যায় আহ্বান করিতেন এবং শিষ্য গুরুগৃহে 
সন্তানরূপে বসবাস করিত। অন্পক্ষে গুরু শিষ্কে নিজ পুত্রের ন্যায় মনে, 
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করিয়া তাহাকে ব্যক্তিগত পবিত্রতার, আচার বিচার, হ্ুর্ধোপাসনা ও দেন- 
ন্দিন ধর্মপালনের শিক্ষা দিতেন এবং নিজ আয়ত্ত সমুদয় জ্ঞান-বিজ্ঞান পরিপূর্ণ 
মনোনিবেশে ও নিঃশেষে দান করিতেন । ইহ1 ছিলতাহার কর্তব্য । এই কর্তব্য 
পালন না করিলে তিনি ধর্মে পতিত হুইতেন। ধনিদরিজ্রনিবিশেষে শিষ্যগণের 
শিক্ষাকালীন সমুদয় ভার গুরুই বহন করিতেন। পশিক্ষান্তে গুরু শিষ্যের 
নিকটে দক্ষিণ! ব্যতীত অন্য কোন বেতন গ্রহণ করিতেন না। 

আশ্রম বিদ্যালয়েও রবীন্দ্রনাথ প্রথম দ্বিকে ছাত্রদের নিকট হইতে বেতন 
গ্রহণ করার প্রথা প্রচলিত করেন নাই। তাহার মত ছিল, “বেতন কর্মের মূল 
নহে,আনন্দই কর্মের মূল__বেতনের দ্বারা কৃত্রিম উপায়ে আমরা সেই আনন্দকেই 
আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করি। গঙ্গা হইতে যেমন আমরা পাইপে করিয়া কলের 
জল আনি, বেতন তেষনি করিয়াই আনন্দকে ঠেলা দিয়! তাহার একাংশ 
হুইতে শক্তির সম্বল সঞ্চয় করিতে থাকে 1” (ধর্মের অর্থ__সঞ্চয়) ছাত্রদের 
সহিত দেনাপাওনার সম্বন্ধ রাখিবেন না, তাহাই ছিল তাহার অভিলাষ । কিন্ত 
অবশেষে অবস্থা বিপর্যয়ে বেতন লইতে হইয়াছিল । তাহাতে কবি ষনে মনে 
অত্যন্ত ছুঃখবোধ করিয়াছিলেন। সেইজন্তই তিনি বলিয়াছেন--*গুরু ও 
শিষ্ের মধ্যে আধিক দেনা পাওনার সম্বন্ধ থাক। উচিত নহে, এই মত একদা 
সত্য হইয়াছিল অতি সহজ উপায়ে। পুরাকালে রাজন্বের ষষ্ঠভাগের বরাদ্দ 
ছিল তপোবনে, আর আধুনিক চতুষ্পাীর অবলম্বন সামাজিক ক্রিয়াকর্ম 
উপলক্ষ্যে নিত্য প্রবাহিত দান দাক্ষিণ্য। অর্থাৎ এগুলি সমাজেরই অঙ্গ, 
ইহাদের অস্তিত্ব রক্ষার জন্য কোন ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র চেষ্টার প্রয়োজন ছিল ন1।” 
বর্তমান সমাজে এই প্রথা প্রচলিত ন৷ থাকায় ছাত্রদের সম্পূর্ণ ভার একমাত্র 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষীণ শক্তির উপরেই নির্ভর করিয়াছিল এবং তাহা! শেষ পর্যস্ত বহন 
করিতে না পারায় তিনি অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ হইয়! বলিয়াছিলেন, “শিক্ষক জীবিকার 
অনুরোধে বেতন লইলেও তাহার চেয়ে অনেক বেশী ছাত্রকে দান করিবেন-- 
এইভাবে আপনার কর্তব্যকে মহিমান্বিত করিলে অর্থ বিনিষয়ে জ্ঞানদানের যে 
অধ্ধ্যাদ। তাহা কিঞ্চিৎ দূরীভূত হইবে ।” তিনি বলিয়াছেন শিক্ষাদান-কার্ষে 
গুরু ও শিষ্কের সম্বন্ধ হওয়! উচিত আধ্যাত্মিক । ইহাই শিক্ষাদানের আদর্শ। 
গুরু সত্য জ্ঞানলাভের জন্ যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, যে সাধনায় রত হইয়াছেন 
তাহা তখনই উদ্যাপিত হইবে যখন তিনি বিদ্যার যে সম্পদ পাইয়াছেন তাহা 
নিঃশ্বার্থভাবে দান করিয়া মুক্ত হইবেন। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 
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শিক্ষা দেওয়াটা গুরুর আপন সাধনারই অঙ্গ । আপন সাধনায় সার্থক হইতে 
যদি শিক্ষাদানকার্ধ একটি বিশেষ অঙ্গ হয় তাহা হইলে সেখানে অর্থগ্রহণের 
কোন প্রশ্নই ওঠে না। প্রাচীনকালে এই সত্যটি ত্বীকৃত হইয়াছিল তাই গুরু 
স্বয়ং শিস্তের সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়া তাহাকে আপন সন্তানের ন্যায় গৃহে স্থান 
দিতেন। 


রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “আধুনিক ব্রাশ্ণসমাজে সেই আদর্শই নাই। 
নেইজন্যই ব্রাহ্মণের ছেলে ইংরাজি শিখিলেই ইংরাজি কেতা! ধরে পিতা 
তাহাতে অসন্তষ্ট হন না। কেন এম-এ পাশ করা মুখোপাধ্যায়, বিজ্ঞানবিৎ 
চট্টোপাধ্যায় যে বিষ্ভা পাইয়াছেন তাহা ছাত্রকে ঘরে ডাকিয়া আসন হইয় 
বসিয়া বিতরণ করিতে পারেন না? সমাজকে শিক্ষাথণে খী করিবার গৌরব 
হইতে কেন তাহারা নিজেকে ও ব্রাঙ্ণণসমাজকে বঞ্চিত করেন ?” 

“তাহারা জিজ্ঞাসা করিবেন খাইব কী? যদি কালিয়া-পোলোয়! ন! 
খাইলেও চলে, তবে নিশ্চয়ই সমাজ আপনি আসিয় যাচিয়া খাওয়াইয়! যাইবে। 
তাহাদের নহিলে সমাজের চলিবে ন।, পায়ে ধরিয়া সমাজ তাহাদিগকে রক্ষা 
করিবে। আজ তীহার! বেতনের জন্য হাত পাতেন, সেইজন্য সমাজ রসিদ 
লইয়! টিপিয়! টিপিয়া তাহাদিগকে বেতন দেয় ও কড়ায় গণ্ডায় তাহাদের কাছ 
হইতে কাজ আদায় করিয়া লগ । তাহারাও কলের মতো বাধ! নিয়মে কাজ 
করেন, শ্রঞ্কাও দেন না, শ্রদ্ধাও পান না ।” 

রবীন্দ্রনাথ যেমন একদিকে ব্রাহ্মণকে বা শিক্ষকসমাজকে তাহাদের আদর্শ 
সম্বন্ধে সচেতন করাইয়া দিতেছেন অন্যদিকে তিনি সমস্ত মানবলমাজকেও 
শিক্ষকের প্রতি তাহার দায়িত্ব স্মরণ করাইতে ভুলিয়া যাঁন নাই। তিনি 
বলিতেছেন, “ব্রাহ্মণর্দিগকে নিজের যথার্থ গৌরবলাভ করিবার জন্য যেষন 
প্রাচীন আদর্শের দিকে যাইতে হইবে, সমস্ত সমাজকেও তেমনি যাইতে 
হইবে ;ঃ ত্রাঙ্শণ কেবল একলা যাইবে এবং আর সকলে যে যেখানে আছে সে 
সেইখানেই পড়িয়া থাকিবে, ইহা! হইতেই পারে না। সমস্ত সমাজের একাদকে 
গতি না হইলে তাহাঁর কোনো এক অংশ সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না1। যখন 
দেখিব আমাদের দেশের কায়স্থ ও বণিকগণ আপনাদিগকে প্রাচীন ক্ষত্রিয় ও 
বৈশ্তসফাজের সহিত যুক্ত করিয়া বৃহৎ হইবার, বহু পুরাতনের সহিত এক 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন এবং প্রাচীন ভারতের সহিত আধুনিক ভারতকে 
সম্মিলিত করিয়া! আমাদের জাতীয় সত্তাকে অবিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন 
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তখনই জানিব আধুনিক ত্রাহ্মণও প্রাচীন ব্রাহ্মণের সহিত মিলিত হইয়া 
ভারতব্ষাঁয় সমাজকে সজীবভাবে যথার্থভাবে অখগ্ভাবে এক করিবার কার্ষে 
নফল হইবেন। নহিলে কেবল স্থানীয় কলহবিবাদ, দলাদলি লইয়া বিদেশী 
প্রভাবের সাংঘাতিক অভিঘাত হইতে সমাজকে রক্ষা করা অসম্ভব হইবে, 
নহিলে ব্রাহ্মণের সম্মান অর্থাৎ আমাদের সমস্ত সমাজের সন্মান ক্রমে তুচ্ছ 
হইতে তুচ্ছতম হইয়া আসিবে ।” 

সমাজকে শিক্ষকের নিকট থেকে কিছু দাবী করিতে হইলে, শিক্ষককেও 
সমাজের কিছু দিতে হইবে। চাষী, কামার, কুষোর সকলেই সমাজকে সেবা 
করে। সমাজের সহিত তাহাদের সম্পর্ক তাহাদের দেওয়া নেওয়ার উপরে 
প্রতিষ্ঠিত কিন্ত সমাজের সহিত শিক্ষকের সম্পর্ক কেবলমাত্র দেওয়া নেওয়। 
নহে, এ সম্পর্ক আরও গভীর, আরো দায়ত্বপূর্ণ। যে শিশু সমাজের ভাবী 
নাগরিক তাহাকে গড়িয়া তোলার ভার শিক্ষকের । এই জন্যই তাহার 
শিক্ষাদ্দানকার্য শুধু জীবিকা অর্জনের একটি উপায়মাত্র নহে, তাহার দায়িত্ব 
আরও গভীরে নিহিত। তিনি বর্তমান সমাজকে সুষ্ঠুভাবে পরিচালন। করেন 
এবং ভাঁবী সমাজকে গড়িয়া তোলেন। সমাজ গঠনের কার্য কেবলমাত্র 
বেতনের বিনিময়ে যে করা যায় না__একথ| সমাজকে মনে রাখিতে হুইবে। 
ইহার জন্য যেমন একদিকে চাই আদর্শবাদী, ত্যাগী, নিষ্ঠাবান মানুষ, তেমনি 
সমাজেরও চাই তাহাদের প্রতি দায়িত্ববোধ । শিক্ষকদিগকে রক্ষা করিতে 
হইবে, বিশেষ করিয়া শ্রদ্ধা করিতে হইবে । *শ্রন্ধা না পাইলে শিক্ষক মানুষ 
ন। হইয়। মাষ্টারমশায় হইতে চায়; তখনি মে আর প্রাণ দিতে পারে না» 
কেবল পাঠ দিয়! যায়।৮ কেবল তাহাই নহে শিক্ষক যাহাতে দৈনন্দিন অন্ন 
বস্ত্রের চিন্তা হইতে মুক্ত হইয়া সম্মানের সহিত স্বীয় কর্তব্য পালন করিতে 
পারেন সেদিকে সমাজকে দৃষ্টি রাখতে হইবে। 

প্রাচীন ভারতে শিক্ষক বা গুরু যেরূপ নির্ভাবনায় জ্ঞানের তপস্ায় মগ্ন 
থাকিতেন তাহা! কিভাবে সম্ভব হইয়াছিল? গুরুর অন্নবস্ত্রেরে অভাব 
যে তাহার জ্ঞানার্জনের অন্তরায় হইয়া উঠে নাই তাহার কারণ সমাজই 
তাহার ত্বচ্ছন্দভাবে দ্রিনযাপনোপযঘোগী জীবিকার সংস্থান করিয়! দিয়। তাহাকে 
দাঁয়মুক্ত করিয়াছিল। রঘুবংশ কাব্যের যবনিকা উদঘাটিত হইলে প্রথমেই 
তপোবনের সেই পবিত্র গৃহের দৃশ্যটি আমাদের চোখে পড়ে । সেই তপোবনে 
বনান্তর হইতে কুশ, সমিং, ফল আহরণ করিয়া তপন্ীরা গৃহে ফিরিয়া 
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আমিতেছেন। রৌদ্র পড়িয়া আনিতেছে, নীবার ধান্তে কুটিরের প্রাঙ্গণ ভরিয়া 
উঠিয়াছে, কাছেই হরিণের! শুইয়া রোমস্থন করিতেছে। আবার কাদশ্বরী 
কাব্যেও যে তপোবনের বর্ণনা পাই তাহাতেও দেখি কুটিরের অঙ্গনে শ্তামাক 
ধান্য শুকাইতেছে-__-আমলকী, লবঙ্গ, কদলী, বদরী প্রভৃতি ফল সংগ্রহ কর! 
হইয়াছে, বটুদের অধ্যয়নে বনভূমি মুখরিত, অরণ্যকুকুটেরা বৈশ্বদেববলিপিগ 
আহার করিতেছে, নিকটে জলাশয় হইতে কলহৎংস শাবকেরা আসিয়া নীবার- 
বলি খাইতেছে। এই সকল বর্ণনা হইতেই জানা যায় যে তপোবনবাসী 
জ্ঞানতপন্তারত সাধকগণ তাহাদের অন্নবস্ত্রের জন্য নিশ্চিন্ত ছিলেন । 

আধ্যসভ্যতার জটিলতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে এই ব্যবস্থার বহু পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল সত্য, কিন্তু ভারতে বিদ্যার সমাদর কোনদিনই হাস পায় নাই বলিয়। 
গুরু বা শিষ্তের অন্নবস্ত্রের অভাব হয় নাই বা! অন্ধের চিন্তায় শিক্ষাদান কার্ধে 
ব্যাঘাত ঘটে নাই। তখন গুণমুগ্ধ রাজাদের দানে শিষ্যগণের অভাব-যোচন 
হইতে থাকে। ইতিহাসে পড়ি, অনেক ক্ষেত্রে জনপদের পরিষদগুলি 
সাধারণ ভাগ্ার হইতে নিয়মিতভাবে এই আশ্রম বিগ্ভালয়গুলিকে অর্থসাহায্য 
করিত। কোন কোন স্থানে বিদ্যালয় পরিচালনার জন্য দেশের ধনী পুরুষের 
নিক্ষর-ভূমি দান করিতেন, এমন উদাহরণ বহু ক্ষেত্রেই পাওয়া যায়। 

বৈদিকযুগে সন্ত্রান্ত ব্যক্তিগণ কিভাবে শিক্ষার পৃষ্ঠপোষকতা করিতেন 
তাহার বহু উল্লেখ খথেদে পাওয়া যায়। উপনিষদেও আছে যে রাজা! ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতগণের জীবিকানির্বাহে সহায়তা করিতেন । যাজ্ঞবান্ক্যসংহিতায় তো 
ব্রান্মণগণের বনতি ও বৃত্তির ব্যবস্থা রাজাদের কর্তব্য বলিয়! স্বীকার করা 
হইয়াছে । মহাভারতে দেখে ভীম যুধিষ্টিরকে নগরের মধ্যে শিক্ষাথিগণের জন্য 
আশ্রম নির্মাণ করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। কৌটিল্য বলিয়াছেন যে ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতগণকে অরণ্য দ[ন করা হইবে এবং বৈদিক পণ্ডিতগণকে যথেষ্ট উৎপাদনযুক্ত 
কর ও দণ্ড হইতে মুক্ত ত্রন্মদেয় ভূমি দান করা হইবে । এতস্তিন্ন তিনি ব্রাঙ্ষণকে 
দেয় ব্রহ্মবৃত্তি, বংশাহ্ক্রমিক বৈগ্যকে দেয় “বৈগ্যার্থ”, গুরুশিষ্যের ব্যয় নির্বাহার্থে 
দেয় "অগ্রহার গ্রাম” ও পাঁচশত হইতে সহম্্পণ পর্যন্ত অর্থবৃত্তির বিধান 
দিয়াছেন। শুক্রনীতিসারে আছে যে রাঁজা দান ও মানের দ্বার পাণ্ডিত্যের 
উন্নতি করিবেন। ত্রান্ষণ যেমন এইভাবে সমাজ কর্তৃক প্রতিপালিত 
হইতেন--তেমনি তিনি এসকলের পরিবর্তে নিষ্কামভাষে. স্যাজক্নে: আপনার 
পুণ্যফল দান করিতেন । কিন্তু যদি রাঁজা মূর্থ রান্ধক্ষে গুতিপাঁরদ করিতে 
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তবে তাহা দহ্থ্য প্রতিপালনের ন্যায় গহিত কার্য বলিয়া গণ্য হইত। এ 
কথাও আমাদের লক্ষ্য করিতে হইবে। 

ইতিহান সাক্ষ্য দেয় যে ভারতে হিন্দু-বৌদ্ধ উভয় রাজগণই ব্রাহ্মণ ও 
অন্যান্ত পণ্ডিতগণের সম্মান ও পরিপোষণ করিতেন । অশোক তাহার বিশাল 
সাআাজ্যের বনু স্থানে ভিক্ষুদের জন্য মঠ প্রস্তত করিয়াছিলেন । বহুমিত্্র 
চরক প্রভৃতি মহাপপ্ডিতগণের সহিত ইতিহাসপ্রনিদ্ধ কণিক্করাজার না 
ঘনিষ্ঠভাবেই যুক্ত । দ্বিতীয় চন্দ্রপুপ্ত বিক্রমাদিত্য নবরত্ব পরিপালন করিয়া 
বিশ্বখ্যাতি লাভ করিয়াছেন। গুপ্তরাজগণ নালন্দার প্রতিষ্ঠাতা এবং 
আর্ধ্যভট্ট, বরাহমিহির, ব্রহ্মগুপ্ত প্রভৃতিগণের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। হ্র্ষবর্ধন 
বিষ্যার কিরূপ গুণগ্রাহী ছিলেন সে কথা কে না জানেন? তিনি “হ্র্চরিত” 
রচয়িতা বাণভট্রের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, হিউয়েনৎসাংকে বিচ্োৎসাহী, গুণী 
জ্ঞানী বলিয়া সমাদর করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং জাতক-সঙ্কলনে অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । হ্র্ষবর্ধন রাজকরলন্ধ অর্থের একপাদ পণ্ডিতগণের পুরস্কারের 
জন্য পৃথকভাবে ব্যয় করিতেন। পালরাজগণ অতীশ, বীরদেব প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণকে উত্সাহ দিয়! তাহাদের জ্ঞানানুশীলনে উৎসাহ দিতেন । ধর্মপাল 
বিক্রমশীলা! ও গোপাল ওদস্তপুরী প্রতিষ্ঠা করেন এ কথাও আমরা জানি । 

কাজেই দেখা! যাইতেছে যে সেকালের শিক্ষকগণ, রাষ্ট্র ও সমাজ কর্তৃক 
অবজ্ঞাত, অবহেলিত ও উপেক্ষিত ছিলেন না। সমাজ ওরা শিক্ষার ও 
শিক্ষকের সমাদর, সম্মান ও শ্রদ্ধা করিত স্থৃতরাৎ তৎকালীন শিক্ষকগণ 
নিশ্চিন্তমনে দেবী সরম্বতীর আরাধনা করিয়া দেশের ধর্ম, সাহিত্য, দর্শন, 
বিজ্ঞান প্রভৃতি সভ্যত। ও সংস্কৃতির প্রয়োজনীয় অঙ্গ গুলিকে সমৃদ্ধ ও পরিপুষ্ট 
করিতে পারিয়াছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ আশা করিয়াছেন, আমাদের বৃহৎ শিক্ষিতমণ্ডলীর 
মধ্যে ক্রমে ক্রমে ছুই চারিটি লোক নিশ্চয় উঠিবেন ধাহার1 বিষ্ভাব্যবসায় 
স্বণা করিয়া বিদ্যাদানকে কৌলিকত্রত বলিয়া গ্রহণ করিবেন। তিনি 
নিজেও ম্বীকার করিয়াছেন যে অনেক শিক্ষক নান] প্রতিকূল অবস্থাতেও 
দেন! পাওনার সম্বন্ধ ছাড়াইয়া নিজেদের বিশেষ মাহাত্বগুণে খুশির সহিত 
ছাত্রকে বিষ্যাদান করেন। এইরূপ মহত্বের ধাহার! পরিচয় দিয়া থাকেন 
তাহারাই প্রকৃত গুরু, শিষ্তের নিকটে তাহাদের আসন স্বপ্রতিষ্ঠিত। 

এইরূপ শিক্ষকের উদাহরণ খুঁজিতে আমাদের প্রাচীন ইতিহাসেই বাঃ 
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ফিরিয়া যাইতে হইবে কেন? উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতেও কি আমাদের 
মধ্যে এইকূপ শিক্ষক ছিলেন ন1? ধাহারা স্বার্থের অন্গরোধে আপন 
মহোচ্চ আদর্শকে মূহুর্তের জন্যও তিলমাত্্র অবনত হইতে দেন নাই» 
ধাহারা আপনাদের ন্যায়সঙ্কল্পের খজুরেখা! হইতে কোনে মন্ত্রণায়। কোনো 
প্রলোভনে কেশাগ্র পরিমাণেও হেলিয়! পড়েন নাই, ধাহারা আপনাদের 
প্রশস্তবুদ্ধি ও দৃঢ়গ্রতিজ্ঞার দ্বারা বহু ছাত্র-ছাত্রীর জীবনকে ন্তায়পথে চালনা 
করিয়াছেন এমন অনেক শিক্ষক তো৷ আমাদের মধ্যেই ছিলেন এবং এখনও, 
আছেন। 

পাশ্চাত্যশিক্ষা ও সভ্যতার তরঙ্গ যখন প্রবলভাবে বঙ্গদেশের উপরে 
আসিয়! পড়িল তখন দেখি তাহার সংঘাতে প্রাচীন সমাজব্যবন্থা ও শিক্ষা 
প্রথা ভাঙ্গিয়া পড়িতে সুরু করিল। ইংরাজী শিক্ষার মদিরা মধুন্দন দত 
প্রমুখ হিন্দু কলেজের বহু ছাত্রকেই উচ্ছৃঙ্খল ও সমাজব্রোহী করিয়া তুলিল। 
তাহারা স্বদেশের প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ হারাইয়। দেশের ভাষা, সাহিত্য, 
সংস্কৃতি, ধর্ম এমন কি পোষাক পরিচ্ছদ পধ্যন্ত অবজ্ঞা করিতে লাগিলেন। 
আচারে ব্যবহারে, ভাবে ভাষায়, অশনে বসনে সাহেব সাজিবার কি উৎকট 
আগ্রহই না এই সময়ে প্রকাশ পাইয়াছিল। প্রতীচ্যের সব কিছু এমন কি 
মদ্যপান পর্য্যন্ত ছাত্রসমাজে প্রবলভাবে প্রচলিত হইতে লাগিল। ধাহার' 
এই হীন আত্মবিস্থৃতির যুগে আত্মস্থ থাকিয়া দেশবাসীকে এই সকল কুআদর্শ, 
কুশিক্ষা ও কদাচার হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন তাহারা প্রত্যেকেই শিক্ষক । 
বিচ্াসাগর মহাশয়, রাজনারায়ণ বন্ধ, প্যারীচরণ সরকার, রামতন্্ লাহিড়ীর 
নাম কি বাংলা দেশ কখনও তুলিয়া যাইবে? রসময় মিত্র, ঈশানচন্দ্র ঘোষ, 
অশ্বিনীকুষার দত্ত, প্রফুল্পচন্ত্র রায় প্রমুখ শিক্ষকগণ প্রতিক্রিয়াশীল ব্রিটিশ 
রাজত্বে উচ্চশিক্ষা বিস্তার করিয়া দেশকে উন্নতির উচ্চ শিখরে লইয়! 
গিয়াছেন। তাহারা তাহাদের নিফলুষ মহান চরিত্র, ত্যাগ ও কর্তব্যবুদ্ধির 
দ্বারা বহু ছাত্রছাত্রীকে অনুপ্রাণিত ও উদ্ধদ্ধ করিয়াছেন। ইহারা সকলেই 


বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের কৃতী ছাত্র ছিলেন? ইচ্ছা করিলে তাহাদের সমপাঠীদের 
নায় তীাহারাও বড় বড় কর্মে নিযুক্ত হইতে পারিতেন কিন্তু বাংলাদেশে 
উত্তষ শিক্ষকের গুরুতর অভাবমোচন করিবার জন্য তাহারা ধন ও যানের 
অভিলাষ ত্যাগ করিয়া! অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাকার্য্ে আত্মনিবেদন করেন। 
বালকদিগকে শিক্ষাদানকাঁলে রসময় মিত্র মহাশয়ের যে-সকল অভিজ্ঞতা 
হইয়াছিল তাহা তিনি লিখিয়া গিয়াছেন। একস্থানে তিনি লিথিয়াছেন, 


8৮০ শিক্ষাপ্তর রবীন্দ্রনাথ 


“বাঁলকদিগের প্রীতিলান্ডের মূলমন্ত্র কি? আমি চিরদিন শিক্ষকতা করিয়া 
বুঝিয়াছি, বালক হৃদয় স্বভাবতঃই কোমল ও স্সেহপ্রবণ। তাহাদিগকে দ্ষেহ 
করিলে, অন্তরের সহিত তাহাদের মঙ্গলাকাজ্ষ!। করিলে, তাহারা ভক্তির 
প্রতিদান করিতে জানে। কোন ছৃষ্টতা বা অপরাধ করিলে তাহাদের 
তিরস্কার কর, তাহাদের দগ্ডবিধান কর ক্ষতি নাই, কিন্তু তাহার! যেন বুঝিতে 
পারে, তিরস্কার ও দণ্ড তাহাদের মঙ্গলের জন্য, তোমার স্ষেহ প্রণোদিত, 
তোমার ব্যক্তিগত ক্রোধ বা আক্রোশ প্রণোদিত নহে । অনেক সময়, অনেক 
বালক আম। কর্তৃক তিরস্কৃত ও দণ্ডিত হইয়াছে, কিন্তু দেখিয়াছি তাহারাই 
আবার পরবন্তীঁ জীবনে আমার প্রতি অকুত্রিম কৃতজ্ঞত| প্রকাশ করিয়াছে। 
এই সকল বালকের আপন আপন কনিষ্ঠ নহোদরদিগকে স্কুলে প্রবিষ্ট 
করাইয়া দিতে আসিয়া আমাকে বলিয়াছে, “আপনি আমাদিগের প্রতি 
যেরূপ কৃপাদৃষ্টি করিয়া সংশোধিত করিয়াছিলেন, ইহাদের প্রতিও সেইরূপ 
কপাদৃষ্টি রাখিবেন ৮ আমি অমনোযোগ ও ছুষ্টতার জন্য সময় সময় বালকদিগকে 
দণ্ডিত বা তিরস্কৃত করিয়াছি বটে, কিন্তু পড়াশুনায় পশ্চাৎপদ হুইয়! থাকার 
জন্ত কাহাঁকেও তিরস্কার করিয়া নিরুৎসাহ করি নাই--বরং আশ্বন্ত ও 
উৎসাহিত করিয়া সর্বতোভাবে তাহাকে অগ্রনর করিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
অবজ্ঞান্থচক ও বিরক্ভিব্যঞ্ক ভাষা প্রয়োগ করিয়া বাঁলকদিগের আম্ম- 
মধধাদাহানি করা ও তাহাদিগকে নিরুৎসাহ কর! অতীব অন্তাঁয় 1” 

আরও এক জায়গায় তিনি লিখিয়াছেন, “বালকেরা অতি অল্লেই 
শিক্ষকের প্রকৃতি ও মনোভাব বুঝিতে পারে। কর্তব্যপরায়ণ স্সেহশীল শিক্ষক 
সহজেই বালকগণের অন্থরাগভাজন হইয়া! থাকেন, অপর দিকে যে শিক্ষক 
কওঁব্যে অবহেল। করেন, শ্রেণীতে গিয়া শিক্ষাদান অপেক্ষা তিরস্কারেই ধাহার 
অধিকতর সময় অতিবাহিত হয়, যিনি নিজে আগ্রহসহকারে পরিশ্রম না করিয়। 
ছাত্রদ্দের একট] কার্ধের উপদেশমাত্র দির! আপনি বিশ্রামস্থখ বা নিদ্রা্থথ 
উপভোগ করেন, হেডমাষ্টার বা স্থুপারিণ্টেগকে নিকটবতাঁ হইতে দেখিয়া 
ধাহার ব্ঠন্বরের উচ্চতা বৃদ্িপ্রাঞপ্চ হয়, বালকের! অনায়াসেই তাহার চরিত্র 
বুবিয়া লয়।” 

বরিশালের ব্রজযোহন বি্বালয়ের প্রধান শিক্ষক জগদীশচজ্জ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নাম কি কেরল তাহার ছাত্রগণ ভক্কিভরে স্মরণ করেন? রোগীর 
পরিচর্ধায়। অগ্নি নিবারণ দেশসেবার এই বিভালয়ের ছাঁজগণ জগদীশচকে . 


গুরু ৃ ৮১ 
প্রেরণাঁয় ও কালীশ পণ্ডিতের নেতৃত্বে ষে কর্মকুশলতা৷ ও সেবানৈপুণ্য সঙ্যবন্ধ 
ভাবে দেখাইয়াছেন, তাহা সেই সময়কার লোকেরা সকলেই শ্রদ্ধার সহিত মনে 
করিয়া থাকেন। একদিন সাধক রামপ্রসাদ গাহিয়াছিলেন, “এষন মানব জমিন 
রইল পতিত আবাদ করলে ফলতো! মোনা” “মানব জমিন” ঠিক মত আবাদ 
করিতে পারিলে যে সত্যই সোনা ফলে তাহা! সত্য করিয়া গিয়াছেন 
জগদীশচন্দ্র। তিনি ছাত্রদের স্বভাব এতদূর পরিবর্তন করিতে সক্ষম হুইয়া- 
ছিলেন যে পরীক্ষাগৃহে বাৎনরিক হউক বা যান্মানিক হউক কোন পরিদর্শক 
খাকিতেন না এবং ছাত্রেরাও কোনরূপ অনছুপায় অবলম্বন করিত না। 
জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন, «কুটারাশ্রষবাসী 
আচাধ্যদেবকে দেখে পুরাণ ভারতের খষিচরিত্রের একটা মধুরস্পর্শ যেন 
আমার মনে পেয়েছিলাম ।” এখন দেশে ছাত্র-লমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
সভাসমিতিতে দেশের নেতার! ওজন্দিনী ভাষায় বক্তৃতা করেন, ছাত্রদিগকে 
নানা রাজনৈতিক দলভুক্ত করিবার চেষ্টা করেন । ইহা অপেক্ষা! তাহারা যদি 
তরুণ বালকবালিকাঁদের একাধারে বন্ধু, শিক্ষক ও শাস্তা হইয়৷ তাহাদের 
সুশিক্ষায় ঘন-প্রাণ-দেহ ঢালিয়! দেন, তাহ] হইলে রাজনৈতিক উদ্দেশ্ট সফলের 
চেয়ে অনেক বেশি কাজের কাজ হইবে। 

এই যান্ত্রিক সভ্যতার যুগে দেশের নান! জটিল লমস্তায় আমরা সংশয়াকুল 
হইয়া নিজেদ্দের অভাব অস্থ্বিধাগ্তলিকে নিতান্তই বড় করিয়া! দেখিয়া থাকি 
কিন্তু যে কয়েকজন শিক্ষকের নাম করিলাম তাহাদের বা! তৎকালীন শিক্ষকদের 
কি সেইরূপ নানা নমহ্যার সম্ম্খীন হইতে হয় নাই? সাংসারিক অভাব 
অনটন, দারিত্র, পারিবারিক শোক ছুঃখ তো ছিলই উপরম্ত নানা সামাজিক 
কুনংস্কারের বিরুদ্ধেও তাহাদের দীড়াইতে হইয়াছিল । স্ত্রী-শিক্ষা, স্ত্রী-স্বাধীনতা, 
বিধবা-বিবাহ, অস্পৃশ্ঠতানিবারণ, জাতিভেদ প্রথার উচ্ছেদ, বিদেশ ভ্রমণ, 
আস্তর্জাতিক-বিবাহ প্রভৃতি যে সমস্ত সংস্কার এখন আঁর দেশে নৃতন বলিয়া মনে 
হয় না, সে-সকলই ইহাদের অক্লান্ত পরিশ্রমে দূর করা সম্ভব হইয়াছে। 
সংস্কারকের দলকে এই সকল কুসংস্কার দূর করিবার জন্য কি কঠিন সংগ্রাম 
কব্রিতে হইয়াছিল এবং তাহাদের কিরূপ সাষাজিক লাঞ্ছনা ও পারিবারিক 
নিগ্রহভোগ করিতে হইয়াছিল তাহার ইতিহাস আমর! অনেকেই জানি। 

শিক্ষকমহাশয়গণের অগ্রিপরীক্ষা এইখানেই শেষ হইয়া যায় নাই। 
তাহাদের ছাত্রগণ নকলেই 'বিগ্যাসাগর মহাশয়ের “গোপালের” স্তায় সুবোধ 


৮২ | শিক্ষাণ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


ছিল না। স্থরাশান ও ধৃষপান ছাত্রগণের মধ্যে এমনভাবে প্রচলিত হইয়া 
গিয়াছিল যে তাহা মিবারণ করা প্রায় অসাধ্য-সাধন বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
না। মেদ্রিনীপুরে রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় ম্যপানের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
করিয়া “হ্রাপান নিবারণী” সভা স্থাপন করেন এবং এই প্রতিবাদই পরে 
প্যারীচরণ সরকার প্রমুখ শিক্ষকগণের সহায়তায় একটি বিপুল আন্দোলনে 
পরিণত হয়। ইহাদেরই প্রচেষ্টায় ছাত্রগণ প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করেন যে 
তাহার! কখনও মগ্যপান করিবেন না বা মগ্পানে প্রশ্রয় দিবেন না। এই 
সমিতির উদ্যোগেই আবগারী আইনের ৪৩ ধার পরিবর্তিত হম যাহার ফলে 
চিকিৎসকের উপযুক্ত ব্যবস্থাপত্র ব্যতীত ওউঁষধালয়ে মগ্য বিক্রয় নিষিদ্ধ 
হইয়াছিল। 

শিক্ষকের কর্তব্য কেবল বিদ্যালয়ের চতুঃসীমার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না। 
মহামতি ডেভিভ. হেয়ারের প্ররুত উত্তরসাধকরূপে এই শিক্ষকের! বিষ্ভালয়ের 
বাহিরে ছাত্রদের সহিত মেলামেশা করিতেন, সভাসমিতিতে যোগ দিতেন, 
ছাত্রদের যাহাতে প্রকৃতভাবে মঙ্গল হয় তাহার জন্য সর্ধদাই সচেষ্ট 
থাকিতেন। রামতস্থ লাহিড়ী মহাশয় যখন বরিশালের জেলা স্কুলে প্রধান 
শিক্ষক ছিলেন, তখন তিনি জন্ধ্যার সময় প্রাচীন খষির ন্যায় স্কুলগৃহের 
নিকটস্থ পুক্ষরিণীর বীধাঘাটে বসিয়া ছাত্রদের সহিত বিবিধ প্রসঙ্গ লইয়। 
আলাপ করিতেন। খেলার মাঠেও তিনি উপস্থিত থাঁকিতেন, কখনও কখনও, 
ছাত্রদের সহিত খেলা করিয়া তাহাদিগকে উৎসাহ দিতেন। তাহার নিজের 
এবং প্রত্যেক ছাত্রের জন্য নির্দিষ্ট পরিষাণ জমি ছিল। বালকের। তাহার 
সঙ্গে স্বহন্তে ফল ও ফমল ফলাইয়! প্রকৃতি-বিজ্ঞান শিখিত। এত শত কাজের 
মধ্যেও তাহারা প্রায় সকলেই একাধারে জ্ঞানী, কমা, ভক্ত, বিদ্বান, বাণী ও 
স্থলেখক ছিলেন । শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় “রাষতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন 
বঙগসমাজ” গ্রন্থে লিখিয়াছেন-_-“তিনি যে শিক্ষকতাকাধে আনাধারণ 
কৃতকাধতালা করিতে জত্র্থ হইয়াছিলেন, তাহার ভিতরকার কথা এই 
বুঝিয়াছি যে তিনি নিজে চিরজীবন আপনাকে শিক্ষাধীন রাখিয়াছিলেন ॥৮ 

অনেকের আবার ধারণ! যে তখনকার দিনের ছাত্রের! এখনকার ছাত্রদের 
যায় দুষ্ট ও দুধিনীত ছিল না। এই ধারণা যে কত তুল তাহার কতকগুলি 
উদাহরণ দিতেছি। হুগলী কলিজিয়েট স্কুলের প্রধান শিক্ষক শিবচন্দ্রবাবু 
যখন বীরভূষ্ম হইতে আনিয়া স্কুলের কাজে যোগ দেন তখন ছুষ্ট ছেলের 


গুরু ৮৩ 


তাহাকে শুনাইয়াই *“বন্ত” “আরণ্য” ইত্যাদি বিশেষণ গ্রয়োগ করিয়া আনন্দ 
পাইয়াছিল, এমন কি তাহার ক্লাশেই উচ্চরবে শুগাল-ধ্বনি করিয়া তাহাকে 
উত্যক্ত করিয়। তুলিয়াছিল। পরীক্ষার সময় সত্যচরণ নামে এক উদ্ধত ও 
ধনী বালক অসদুপায় গ্রহণ করিবার চেষ্টা করায় তত্বাবধায়ক শিক্ষক বাধা 
দিলে বালকটি তাহাকে মারিতে উঠে কিন্ত অন্য শিক্ষক বাধ! দেওয়াতে 
ছাত্রটি মাবিতে পারে না । বাতমরিক পরীক্ষার পরে বালকের! আপন আপন 
নম্বর জানিবার জন্য শিক্ষকগণকে উত্যক্ত করিত; ফেল করিয়াছে শুনিলে 
শিক্ষকগণের অনিষ্ট করিবে বলিয়া ভয় দেখাইত। কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষকের 
পরিশ্রমে ও যত্বে এই বালকেরাই যখন পড়াশুনায় আনন্দ পাইলু তখন 
তাহাদেরই মধ্যে অনেকে অনুতপ্ত হইয়া! প্রধান শিক্ষককে বলিয়াছে, “মহাশয় 
আমরা চিরদিন পাঠে অবহেল! করিয়াছি। অনেক সময় শিক্ষকদের সহিত 
প্রতারণা ও অশিষ্ট আচরণ করিয়াছি। শিক্ষকের সম্মুখস্থ বালকেরা! প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসার ছলে তাহার সম্মুখে দাড়াইয়।৷ নরপ্রাচীর তৈয়ারী করিয়াছে, 
আমরা তাহাদের পশ্চাতে বসিয়া তান খেলিয়াছি বা চাল-কড়াই ভাজা 
খাইয়াছি, পড়াশুনায় যে বিমল আনন্দ আছে তাহা! তখন বুঝিতে পারি 
নাই।” 

কাজেই দেখা যাইতেছে যে শিক্ষাজগতের সমস্যা কোন কালেই কম ছিল 
না। ছাত্রেরা চিরকালই ছাত্র থাকিবে; তাহাদের ইচ্ছ', প্রবৃত্তি, আবেগ- 
অন্ভূতিগুলি যুগ পরিবর্তনে নৃতন রূপ পরিগ্রহ করে নাই, কিম্বা তাহাদের 
দেবশিশ্ুতুল্য প্ররৃতি একালে পশ্ুপ্রকতিতে পরিণত হয় নাই। বয়ঃসন্ধিকালে 
তাহাঁর। এক-একটা হাঙ্গাম! বাধাইয়া বলিবেই ৷ ইহাই মানবপ্রকৃতির নিয়ম। 
স্তরাং বলকদিগের জোয়ার-ভাটার নিয়ম ধরিয়! কখনও ধৈধ ও সহানুভূতির 
নহিত, কখনও স্নেহের দ্বারা, কখনও ব! শাসনের দ্বার! মানুষ করিয়া তোলাই 
শিক্ষকের কাজ। অভাব হইয়াছে সেই শিক্ষকের যিনি আত্মজের ন্তাঁয় এই 
বালক-বালিকাদের সযত্বে গড়িয়া তুলিবেন। এই যে-নকল শিক্ষকের নাম্‌ 
করিলাম তাহার। কেহই বিত্তশালী ছিলেন না। বিত্তের সন্ধানে নিজেদের 
জীবনও ক্ষয় করিয়া ফেলেন নাই। তাহাদের মধ্যে যে অজেয় পৌরুষ ছিল, 
স্বভাবের মধ্যে যে মহত্ব ছিল তাহার দ্বারাই শিক্ষার ইতিহাসে তাহারা স্বাক্ষর 
রাখিয়। গিয়াছেন। দারিদ্র তাহাদিগকে দরিদ্র করিতে পারে নাই। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার আশ্রম-বিদ্যালয়ের জন্য এইরূপ শিক্ষকই খুঁজিতেছিলেন 


৮৪. শিক্ষাপ্তর রবীন্দ্রনাথ 


ধাহার নহিত শিপ্তের পরিপূর্ণ আত্মীয়তার সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে এবং এই 
সম্বন্ধহ্তত্রের ভিতর দিয়াই শিক্ষাকার্য সজীব দেহের শোণিতশোতের ন্ায় 
চলাচল করিবে । এই প্রসঙ্গে “আশ্রষের শিক্ষা” প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন 
যে শিক্ষার মাধ্যস্থ হইল গুরুশিষ্তের আত্মীয়ভাব। শিশুদের রক্ষণ, পালন ও 
শিক্ষণের যথার্থ ভার পিতামাতার উপরে । পিতামাতার সে যোগ্যতা ব। 
সুবিধা না থাকাতেই বিছ্ভালয় ও শিক্ষকের সহায়তা গ্রহণের প্রয়োজন 
ঘটয়াছে। এমন অবস্থায় গুরুকে পিতামাতার স্থান লইতেই হইবে নতুবা 
শিক্ষাকার্ধ কখনই সার্থক হইতে পারে না, যাহাতে আশ্রম-বিদ্যালয়ে মান্থষের 
ব্যক্তিগত নন্বন্ধ সুদৃঢ় হয় তাহার জন্য তপোবনের আদর্শে ছোটবড়তে 
একত্রে *মিলিয়ামিশিয়। থাকার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ । গুরুপল্লী, 
শ্রীপলীতে অধ্যক্ষ ও কর্জচারিগণ একই ধরনের বাসগৃহে পাশাপাশি বাস 
করিতেন। ছাত্রদের লইয়া মাঝে মাঝে বনভোজন তো ছিলই ; ইহ ছাড়া 
মাঝে মাঝে এক এক বর্গকে এক এক গুরুগৃহে খাওয়ানোর ব্যবস্থা হইত। 
ইহাতে শিক্ষকের! ছাত্রদের সহজ অবস্থায় ঘরের ছেলের মতই দেখিবার স্থযোগ 
পাইয়াছেন এবং ছাত্রেরাও নানা বালকস্থুলভ উপন্রব করিয়া গুরুগৃহে 
আপনাদের স্সেহের আলনটিকে দখল করিয়! বনিয়াছে। সান্ধ্যবিনোদনে, 
গল্পগুজবে, গানে, অভিনয়ে লক্ষ্যে অলক্ষ্যে যে সন্বন্ধটি গড়িয়া উঠিয়াছে সেদিন, 
তাহা আজও শিথিল হয় নাই। সেই যে নিবিড় আত্মীয়ভাব স্থাপিত হইয়াছে 
বাল্যকালে, তাহারই টানে আজও শান্তিনিকেতনের ছাত্র-ছাত্রীর! দূর-দুরাস্তর 
হইতে একবার তাহাদের আনন্দধামে শান্তি ও বিশ্রামলাভ করিতে আসেন। 

গুরু ও শিল্তের মধ্যে এই সত্য সম্বন্ধটি গড়িয়া তুলিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
অত্যন্ত সচেষ্ট ছিলেন। পিতা ও সন্তানের মধ্যে যে একটি আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ 
থাকে তাহারই বলে পিতা সন্তানের জন্ত নিজেকে নিঃশেষে দান করিয়া 
সার্থক হন। সেইরূপ গুরু পিতার আসনে বসিয়া শিষ্যকে আপন সন্তানের 
স্যায় অন্তরের সহিত গ্রহণ করিলে তাহাকে সংসারের দায়িত্বের জন্য প্রস্তত 
করা তাহার পক্ষে স্থগষ হয়। নিজের আয়ত্ত বিদ্যা নিংম্বার্থভাবে দান করা 
তখনই সহজ ও মহনীয় হইয়া উঠে কেননা এই দানের পশ্চাতে কোন স্বার্থ 
থাকে না। 

এই আদর্শ কার্ধকরী করার মত শিক্ষকের একান্ত অভাব বোধ করিয়া 
ব্রবীন্রনাথ লিখিয়াছেন, প্বাধা হচ্ছে লোকের অভাব। ছেলেদের উৎসাহ 


গুরু ৮৫ 


সর্বদা সজীব রাখতে পারেন এমন অনুরাগী ও কর্মশীল লোক পাওয়া চাই । 
ধিনি নিজে উদাসীন-_তিনি কেবল নিয়মে বাধ্য হয়ে এই সকল কাজে 
ছাত্রদের আন্কূলা করতে পারেন না। শুধু অর্থোপার্জন ধাদের লক্ষ্য তাদের 
দিয়েও একাজ হবে না কারণ যে আদর্শের কথ! গোড়ায় বলেছি, তাকে রক্ষা 
করতে হলে ছাত্রদের নঙ্ষে শিক্ষকদের সম্বন্ধ কেবল শিক্ষাদানের সম্বন্ধ হলে 
চলবে না, যথার্থ আস্তম্রীয়তার সম্বন্ধ হওয়। চাই ।» 

রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, এইরূপ গুরুর বৈশিষ্ট্য কি? প্রথমতঃ তিনি 
ব্বয়ং বিদ্যার চর্চা ও শিক্ষাদান কার্য আপনার সাধনার অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ 
করিবেন । আপনার হৃদয়ের প্রীতি ও জ্ঞানের বারা ছাত্রকে আকর্ষণ করিবেন 
এবং আপনার অনুপ্রেরণায় ছাত্রদের মনে মনন-শক্তির সঞ্চার কাঁরবেন। 
দ্বিতীয়তঃ, গুরু স্বয়ং শ্রদ্ধার সহিত বিছ্াদান করিবেন এবং শিল্তকে শ্রদ্ধার 
সহিত বিদ্াগ্রহণের জন্ত উপযুক্তভাবে প্রস্তত করিবেন_ ইহা! তাহারই দায়িত্ব । 
ছাত্র বালক-স্থুলভ চঞ্চলতা প্রকাশ করিলে গুরুকে ধৈর্যধান হইতে 
হইবে । ছেলেদের প্রতি স্বভাবতই ধাহাদের ম্বেহ আছে এই ধৈর্য তাহাদের 
পক্ষেই স্বাভাবিক। 

রবীন্দ্রনাথ আরও বলিতেছেন যে, শিক্ষকগণ যাহার লইয়া কাজ 
করেন তাহারা তাহাদের সমকক্ষ নহে । তাহাদের প্রতি সামান্য কারণে বা 
কাল্পনিক কারণে অনহিঞ্ণু হওয়া, তাহাদের বিদ্রুপ করা» অপমান করা, শাস্তি 
দেওয়া খুবই সহজ । শিক্ষার্দান কার্ধ সফলভাবে সম্পন্ন করিতে হইলে ছাত্রদের 
ব্যবহার ও আচরণে শৃঙ্খলা রক্ষা করার প্রয়োজন হয়। এই ব্যাপারে 
শিক্ষকদের যথেষ্ট সতর্ক ও সজাগ থাকিতে হইবে । নিজেদের আচরণ ম্ধাদাপূ্ণ 
হইলে-_ছেলেদের পাঠ দিবার জন্য সম্পূর্ণভাবে ঠতয়ারী থাকিলে এবং 
তাহাদের সবদাই আনন্দময় কার্ধে রীতিমতভাবে নিযুক্ত রাখিলে বিদ্যালয়ে 
শৃঙ্খল। রক্ষা কর! কিছু কঠিন কাজ নহে। তবুও সময়ে সময়ে শান্তিভঙ্গ হইয়া 
থাকে। তখন ছেলেদের জেলের কয়েদী বা ফৌজের সিপাহি হিসাঁবে দেখিলে 
চলিবে না। ছাত্রের। যে সজীব মানুষ, একটি বিশেষ প্রক্কৃতির অধিকারী এবং 
নজীব তন্তজালে বড় বিচিত্র করিয় গড়া, একথা মনে রাখিলে শিক্ষক পুলিসের 
দারোগা» ড্রিল-সার্জেন্ট বা ভূতের ওঝ। হইয়? উঠিবেন না। ছাত্রদের শ্রদ্ধা 
করিতে ন৷ পারিলে তাহাদের শিক্ষার ভার নেওয়া কোন লোকের পক্ষেই 
উচিত নহে । 


৮৬. শিক্ষাগ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


ছাক্রশাসন সম্পর্কে তিনি আরও বলিতেছেন, “তাহার আশ্রম 
বিদ্যালয়েও ছাত্রেরা নানা অপরাধ করিয়া থাকে, কারণ অপরাধ করা 
ছাত্রদের এবং ক্ষমা না করা শিক্ষকের ধর্ম। যদি আমাদের কেহ 
তাহাদের ব্যবহারে কুদ্ধ ও ভীত হইয়া বিদ্ভালয়ের অমঙ্গল-আশঙ্কায় অসহিষুঃ 
হন ও তাহাদিগকে সগ্ভই কঠিন শাস্তি দিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠেন, তখন 
আমার নিজের ছাত্র-অবস্থার সমস্ত পাপ সারি সারি দীড়াইয়া আমার মুখের 
দিকে তাকাইয়া হানিতে থাকে । 

আমি বেশ বুঝিতে পারি, ছেলেদের অপরাধকে আমরা বড়োদের মাপ- 
কাঠিতে মাপিয়। থাকি, ভুলিয়া যাই যে, ছোট ছেলেরা নির্বোধের মতো! বেগে 
চলে, সে জলে দোষ যদি স্পর্শ করে তবে হতাশ হইবার কারণ নাই। কেননা 
সচলতার মধ্যে সকল দোষের সহ্জ প্রতিকার আছে, বেগ যেখানে থামিয়াছে 
নেইখানেই বিপদ সেইখানেই সাবধান হওয়া চাই। এইজন্য শিক্ষকদের 
অপরাধকে যত ভয় করিতে হয় ছাত্রদের তত নহে ।” 

তাহার পর তিনি আরও বলিতেছেন, ঘাহাকে বিচার করা যায় তাহার 
যদি কোন শক্তিই না থাকে তবে অবিচার করাই সহজ হইয়া উঠে। ক্ষমতা 
ব্যবহার করার স্বাভাবিক যোগ্যতা যাহাদের নাই অক্ষমের প্রতি অবিচার 
করিতে তাহাদের একটি আনন্দ থাকে । ছেলেরা অবোধ হইয়া, ছূর্বল হইয়া 
মায়ের কোলে আনে, এইজন্য তাহাদের রক্ষার প্রধান উপায় মায়ের মনে 
অপর্যাপ্ত ন্মেহ। তৎসত্েও স্বাভাবিক অসহিষ্ণুতা ও শক্তির অভিমান ন্েহকে 
'অতিক্রম করিয়াও মাতাকে ছেলেদের উপরে অন্যায়-অত্যাচারে প্রবৃত্ত করে, ঘরে 
ঘরে তাহার প্রমাণ দেখা যায়। ছেলেদের মানুষ হওয়ার পক্ষে এমন বাধা অল্পই 
আছে। ছেলেদের কঠিন দণ্ড ও চর্ষ দণ্ড দেবার দৃষ্টান্ত দেখিলে আমরা জানি 
যে ইহার জন্য মূলতঃ শিক্ষকেরাই দায়ী। তাহারা ছুর্বলমন1 বলিয়াই 
কঠোরতার দ্বারা নিজেদের কর্তব্যকে নহজ করিতে চান। পাঠশালায় 
মুর্খতার জন্য ছাত্রদের উপরে যে নির্ধাতন ঘটে তাহার বারো আনা অংশ 
গুরুমহাশয়ের নিজেরই প্রাপ্য এবং রবীন্দ্রনাথ বলেন, "রাষ্ট্তন্ত্ইে হউক কি 
শিক্ষাতন্ত্রেইে হউক কঠোর শানন-নীতি শানয়িতারই অযোগ্যতার প্রমাণ। 
শক্তত্ত ভূষণং ক্ষমা-_ক্ষমা যেখানে ক্ষীণ সেখানে শক্তিরই ক্ষীণতা ॥ 

স্নেহ ও ভক্তির দ্বারা যে নেতুবন্ধন হয় গুরুশিষ্যের মধ্যে, তাহার 
সাহায্যেই বিষ্ভার আদানপ্রদান হওয়া সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত পথ; কেননা তাহাই 
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সর্বাপেক্ষা স্বাভাবিক। এই স্বাভাবিক উপায়ে গুরু কেবল কতকগুলি সংবাদ 
বিতরণ করেন না কিন্তু জীবনের মূলে যে লক্ষ্য আছে তাহাই শিশ্তের নিকটে 
প্রকাশ করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। মানবজীবনের লমগ্র জাদর্শকে 
জ্ঞানে ও কর্মে পূর্ণ করিয়। বিশ্বের সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করা শিক্ষার প্রথম 
ও প্রধান উদ্দেশ্ঠয। 

শিক্ষাদান পদ্ধতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে প্রাচীনকালে শিক্ষকেরা 
মুখে মুখে শিক্ষা! দিতেন এবং ছাত্রেরা তাহা খাতাতে নহে কিন্তু মনের মধ্যেই 
লিখিয়া লইত। শিক্ষক যদি প্রকৃত দরদী হন এবং শিক্ষাদানের জন্য একটি 
আন্তরিক প্রচেষ্টা তাহার থাকে তবে এইরূপ শিক্ষাদান কার্য যে সরন ও সফল 
হইয়! উঠিবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। তিনি বলিতেছেন, “অন্যের 
অভিজ্ঞত1 ও পরীক্ষিত জ্ঞান, তাও লোকের মুখ হইতে শুনিলে আমাদের সমস্ত 
মন নহজে সাড়া দেয়। কারণ মুখের কথা তো শুধু কথা নহে; তাহার সঙ্গে 
প্রাণ আছে। চোখমুখের ভঙ্গি, কণ্ঠের স্বরলীলা, হাতের ইঙ্গিত--ইহার দ্বারা 
কানে শুনিবার ভাষা সঙ্গীত ও আকার লাভ করিয়া ছুয়েরই সামগ্রী হইয়া 
উঠে) শুধু তাই নয় আমর। যদি জানি, মান্ষ তাহার মনের সামগ্রী সগ্ভ মন 
হইতে আমাদিগকে দিতেছে, মে একটা বই পড়িয়া মাত্র যাইতেছে না, 
তাহা হইলে মনের সঙ্গে মনের প্রত্যক্ষ সন্মিলনে জ্ঞানের মধ্যে রসের 
নঞ্চার হয় ।” 

শিক্ষকের যে নকল গুণ থাক। উচিত বলিয়! রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন 
সেইরূপ শিক্ষক পাওয়া যে অত্যন্ত কঠিন তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই কিন্ত 
তিনি তাহার আশ্রম-বিদ্ালয়ে সেইরূপ শিক্ষক নিযুক্ত করিবার জন্য কি 
আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ দ্িব। তিনি লিখিয়াছেন, 
“একসময়ে নিজের অনভিজ্ঞতার খেদে আমার হঠাৎ মনে হল যে একজন হেড, 
মাষ্টার নেহাত দরকার । কে যেন একজন লোকের নাম করে বললে, “অমুক 
লোকটি একজন ওস্তাদ শিক্ষক, যাকে তার পাসের সোনার কাঠি ছু'ইয়েছেন 
সেই পাস হয়ে গেছে।” তিনি তো এলেন, কিন্ত কয়েকদিন সব দেখেশুনে 
বললেন, “ছেলেরা গাছে চড়ে চেঁচিয়ে কথা কয়, দৌড়য়_ এতো! ভালো না” 
আমি বললামঃ "দেখুন আপনার বয়সে তো কখনও তারা গাছে চড়বে না। 
এখন একটু চড়তেই দিন না। গাছ যখন ডালপালা মেলেছে তখন মে 
মানুষকে ডাক দিচ্ছে । ওর! ওতে চড়ে পা ঝুলিয়ে থাকলেই বা।” তিনি 


৮৮ শিক্ষাণ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


আমার ঘতিগতি দেখে বিরক্ত হলেন। * * * তিনি ছিলেন' 
পাসের ধুরন্ধর পণ্ডিত, স্যাটিংকের কর্ণধার । কিন্ত এখানে তার বনল না। 
তিনি বিদায় নিলেন। তার পর থেকে আর হেডমাস্টার রাখি নি» 

একজন ইংরাজ শিক্ষককে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনের আশ্রষ-বিগ্ভালয়ে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন ছেলেদের ইংরাজী শিখাইবার জন্য । তাহার সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “তিনি স্থৃদীর্ঘকাল ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় পাকিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তাহার অন্তরে পিতাধিক্য ঘটিয়াছিল। তিনি তার ক্লাশে 
ছেলেদের জাতি তুলিয়া গালি দিতেন, তার বাঙালির ঘরে জন্িয়াছে এই 
অপরাধ তিনি সহিতে পারিতেন না। সেই ছেলেরা--তাদের বয়স নয় দশ 
বৎসর হইবে। তবু তার র্লাশে যাওয়া ছাড়িল। হেড্মাস্টারের তাড়নাতেও 
কোন ফল হইল না। দেখিলাম হিতে বিপরীত হইল। এই হেড্াষ্টারটিকে 
“ভ10169 20905 0:৪০ হইতে সে যাত্রায় নিষ্কৃতি দিলাম 1” 

এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিয়াছেন--*তিনি শিক্ষকতায় পাকা ছিলেন। 
তার কাছে পড়িতে পাইলে ছেলেদের ইংরেজি উচ্চারণ ও ব্যাকরণ দুরন্ত 
হইয়া যাইত। সেই লোভে আমি কঠোর শাসনে ছাত্রগুলিকে তার ক্লাশে 
পাঠাইতে পারিতাম। মনে করিতে পারিতাম শিক্ষক যেমনই ছুব্যবহার 
করুন ছাত্রদের কর্তব্য সম্বস্ত সহিয়। তাকে মানিয়া চলা। কিছুদিন তাদের 
মনে বাজিত, কিছুদিন পরে তাদের মনে বাঁজত না_কিন্ত তাদের আকসেন্ট 
বিশুদ্ধ হইত।” কিন্তু এই শিক্ষককে তাহার বিদ্যালয়ে রাখা সম্ভব হয় নাই, 
কেননা তাহার দানের মধ্যে শ্রদ্ধা ছিল না। শ্রদ্ধার সঙ্গে দান করিলেই 
শরন্ধীর সঙ্গে গ্রহণ করা সম্ভব হয়। যেখানে সেই শ্রদ্ধার সম্পর্ক নাই, সেখানে 
আদান-প্রদান সম্বন্ধ কলুষিত হইয়া! উঠে। জ্ঞানের আদান-প্রদান ব্যাপারটি 
সাত্বিক। তাহ! প্রাণকে উদ্বোধিত করে। নেইজন্তয এইখানেই প্রাণের 
নাগাল পাওয়! সহজ । এইখানেই গুরুর সঙ্গে শিষ্বের সম্বন্ধ যদি সত্য হয় 
তবে ইহ-জীবনে তাহার বিচ্ছেদ নাই। তাহা পিতার সহিত পুত্রের নন্বন্ধের 
চেয়েও গভীরতর। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ইংরাঁজ-শিক্ষক-বিদ্বেষী ছিলেন যনে 
করিলে তুল কর! হইবে। এই সম্পর্কেই তিনি বলিতেছেন, “আজ ইংরেজ 
গুরুর সঙ্গে বাালি ছাত্রের জীবনের গভীর মিলন ঘটিয়া আশ্রম পবিত্র 
হইক্সাছে।” বুঝিতে বাধা হয় না যে এর! ছুজন ছিলেন পিয়ার্পন ও 
এগুজ। 


গুরু ৮৯ 


এইক্ধপ *স্বার্থত্যাগপর ভূতিনিরপেক্ষ অধ্যয়ন ও অধ্যাপনারত নিষ্ঠাবান” 
গুরুকে রবীন্দ্রনাথ তাহার আশ্রম-বিদ্ভালয়ে আহ্বান করিয়াছিলেন। যে-সকল, 
অধ্যাপক ও কশ্রিগণ তাহার আশ্রমের কাজে আত্মনিবেদন করিয়াছিলেন 
তাঁহাদের অনেকেই প্রাচীন গুরুর আদর্শে ই অনুপ্রাণিত ছিলেন। আজিকার 
শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী যে স্থানে আসিয়া দাড়াইয়াছে তাহার পিছনে আছে 
এই অধ্যাপকগণের গভীর অন্থরাগ ও আত্মত্যাগ। ছুর্লভ আদর্শ ও নিষ্ঠার' 
দ্বার তাহার! এই আশ্রম-বিদ্যালয়ে প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। তাহাদের 
সাধনার মধ্যে সত্য ছিল বলিয়াই আজ তাহাদের বিদ্যালয় সত্য হইয়া 
উঠিয়াছে। 

এই স্ৃষ্টি-তগন্তায় রবীন্দ্রনাথ নিজেকেও সম্পূর্ণরূপে ঢালিয়া দিয়াছিলেন।' 
সমাজ-ব্যবস্থায় যে গুরু আমাদের জীবনকে গতিদান করিবেন সেই গুরুর স্থান 
তিনি স্বয়ং গ্রহণ করিয়া আমাদের চিত্তের গতিপথকে বাধামুক্ত করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। অজিত চক্রবর্তী মহাশয় লিখিয়াছেন, “ইহার পর রবীন্দ্রবাবু 
স্বয়ং আসিয়! বিদ্যালয়ে বাসা বাধিলেন। তিনি স্থায়িভাবে এখানে থাকিয়া 
সকল কর্মের ভার লইবার জন্য এবং অধ্যাপকদের সঙ্গে তাহার যোগ ক্রমশই 
ঘনিষ্ঠ হইবার জন্য বিদ্যালয়ের মাথার উপর হইতে সংশয়ের মেঘ একটু একটু 
করিয়া কাটিতে লাগিল। অধ্যাপকদিগের প্রত্যেককে অধ্যয়নে অনুশীলনে 
ও রচনাকার্ষে উৎসাহ [দলেন, ধাহার যে বিষয়ে অনুরাগ তাহাকে সেই বিষয়ে 
পুস্তক আনাইয়া দিয়া পরামর্শ দয়া আলোচন1 করিয়া সেই অঙ্থরাগকে 
পুরাপুরি কাজে লাগাইয়া দিলেন। অধ্যাপকগণকে লইয়া! একটি সায়ংসভা 
গঠিত করিলেন, তাহাতে নান। বিষয়ে আলোচনা এবং পাঠ হইত। সাহিত্য 
সমাজ রাষ্ট্রধর্ম নকল বিষয়ে পাঠ এবং কথাবার্তা হইত। 

ক্লাসে ক্লাসে গিয়া রবীন্দ্রবাবু ৰসিতেন এবং নিজে পড়াইয়! কী ভাবে 
ভালে পড়ানে। যাইতে পারে তাহা দেখাইতেন। ইংরেজি বাংল ছুই ভাষাই 
তিনি নিজে কোনো কোনো ক্লাসে পড়াইতেন। ইতিহাস ভূগোল বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বিষয়ের অধ্যাপকদিগের সহিত পাঠপপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেন। 

এ বিদ্যালয়ের একটি ভাব ইহার আরম্ুকাল হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে যে এখানে অধ্যাপকদের মধ্যে কোন উচ্চনীচের অসামপ্রস্ত নাই। 
সেইজন্য কাহাকেও হেডমাস্টার বা ক্ভৃপদ দেওয়া হয় নাই। অবশ্ঠ রবীন্র্বাবু 


৩ শিক্ষাপ্ডরু রবীন্দ্রনাথ 


নিজে ভারগ্রহণের পূর্ব পর্যন্ত এই ভাবটি কিছু কিছু আঘাত পাইয়াছিল। 
কবি নিজে কোনোদিন কোনে! অধ্যাপককে অন্গুভবমাত্র করিতে দেন 
নাই যে, তিনি প্রভু এবং অধ্যাপকেরা তাহাকে সেইভাবেই দেখিবেন। 
তাহার ভাব এই যে আমরা সকলে মিলিয়া বিদ্যালয়ের কাজ 
করিতেছি-_ছাত্র» অধ্যাপক এবং স্থাপয়িতা সব আমরা এক জায়গায় 
বলিয়। গিয়াছি স্ৃতরাং অধ্যাপক কেবল শানন করেন, ছাত্র শাসিত হয়? 
অধ্যাপক উচ্চে, ছাত্র নীচে; এ ভাবাটি এ বিদ্যালয়ের ভাব নয়। কারণ বয়সে 
জ্ঞানে অভিজ্ঞতায় অধ্যাপক বড়ো হইলেও সাধনার ক্ষেত্রে সকলেই সমান, 
নেখানে সকলেই সকলের সহায় ও বন্ধু। বিদ্ভালয়ের সকলের মধ্যে এই অঙ্গাঙ্গী 
সম্বন্ধটি যাহাতে স্থাপিত হয় তজ্জন্ত এখানে প্রত্যেককেই নিজ নিজ স্বাতন্তর্য- 
বুদ্ধিকে বিনর্জন দিতে হয়। কী করিয়া নকলের সঙ্গে যোগ ঘনিষ্ঠতর হয় 
পেই দিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিতে হয়। এখানে কাহারও কাজ মাথার, 
কাহারও কাজ হাতের, কিন্ত তাই বলিয়া কোনো অঙ্গের সঙ্গে কোনো অঙ্গের 
আত্যন্তিক বিচ্ছেদ নাই, সবাই যে এক কলেবরবদ্ধ, এ বোধের কোথাও ব্যত্যয় 
নাই। ইহার অনেক দিকেই অনেক অস্থুবিধা আছে তাহা! জানি। কিন্তু 
তখাপি এ ভাবকে ন। রক্ষা করিলে আশ্রমের আদর্শই পীড়া পায়; আশ্রম 
আর আশ্রম থাকে না, তাহা! আপিল হ্ইয়! ঈাড়ায়। তখন মঙ্গলের স্থানে 
যন্ত্রের আবির্ভাব হয়।” 

যে সঙ্কল্প লইয়! রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে আশ্রমবিগ্ভালয় স্থাপনের 
উদ্ভোগ করিয়াছিলেন তাহার মুল লক্ষ্য ছিল সাধারণ মান্থষের মধ্যে 
ব্যাপকভাবে সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা । তিনি নিজেই বলিয়াছেন, “যাকে সংস্কৃতি 
বলে তা বিচিত্র, ব্যাপকভাবে এই সংস্কৃতি অনুশীলনের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা করে দেব 
শান্তিনিকেতন-আশ্রমে এই আমার অভিপ্রার ছিল। আমাদের দেশের 
বিদ্যালয়ে পাঠ্য-পুস্তকের পরিধির মধ্যে জ্ঞান-চর্চার যে সঙ্ধীর্ণ সীমা নিদিষ্ট 
আছে, কেবলমাত্র তাই নয়, সকল রকম কারুকার্য, শিল্পকলা, নৃত্যগীতবা্, 
নাট্যাভিনয় এবং পল্লীহিতসাধনের যে সকল শিক্ষ। ও চর্চার প্রয়োজন সমস্তই 
সংস্কৃতির অন্তর্গত বলে স্বীকার করব । যে সকল শিক্ষণীয় বিষয়ে মনের প্রাণীন 
পদার্থ আছে তার সবগুলিরই নষবায় হবে আমাদের আশ্রমের সাধনায় |” 
কিন্তু এ কথ! বলিতেই হইবে যে কবি চালক ও নিয়ন্তা হইয়া নিজের আদর্শকে 
কখনও কাহারও স্কন্ধে চাপাইয়া দেন নাই। নানা বিরোধ ও অসঙ্গতির 


গুরু ৪১ 


অধ্যে, নান! সমন্তা, অভাব, অনটনের মধ্যেও তিনি যাহা শ্রেষ্ঠ বলিয়! বোধ 
করিয়াছেন তাহা অভিনিবেশ সহকারে প্রতিষ্ঠা করিতে প্রয়াম পাইয়াছেন। 
তাহার নিজের গ্দয় যতই ভরিয়া উঠিয়াছে ততই সেই পরিপূর্ণতার আনন্দ 
নিঃশেষে চারিদিকে ঢালিয়। দিয়াছেন আপনার প্রাণের আবেগে। “অন্যকে 
দৃষ্টিশক্তি দিব বলিয়। যেমন দীপশিখা৷ ব্যস্ত হইয়! উঠে না কিন্তু সে যে পরিমাণে 
উত্ল হইয়া উঠে, সেই পরিমাণে স্বভাবতই অন্যের দৃষ্টিকে সাহায্য করে" 
_-ঠিক সেইবপ রবীন্দ্রনাথ তাহার অন্তরের দীপশিখাটি অনির্বাণ রাখিয়াছিলেন 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত এবং সেই আলোকে উদ্ভানিত হইয়া উঠিয়া তাহার 
আশ্রম-বিগ্ভালয় নিজের পথটি ঠিক চিনিয়া লইয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ অধ্য দান করিয়াছেন তাহার আশ্রম 
বিছ্ভালয়কে | তিনি স্বভাব কবি। তাহার কবি-প্রতিভাকে মাঝে মাঝে উপবাসী 
রাখিয়াও তিনি শিক্ষা-বিজ্ঞানের গবেষণার সময় ও ক্ষষত। ব্যয় করিয়াছেন। 
ইহাতে কেবল তাহার আশ্রম-বিদ্যালয় সমৃদ্ধ হইয়। উঠে নাই কিন্তু সমস্ত 
শিক্ষা-জগতই লাভবান হইয়াছে। তিনি শিক্ষক-সম্প্রদায়কে আহ্বান করিয়া 
বলিয়াছেন, “আমরা বর্দি মনে করি যে, আমরা বালকদিগকে শিক্ষা দিব, 
আমরাই তাহাদের উপকার করিব, তাহা হইলে আমরা নিতান্ত সামান্ঠ 
কাজই করিব। এভাবে যন্ত্র গড়া যায় এবং নেষস্্ব ভার্গিয়া .ফেলিতেও 
হয়। ধনে রাখিতে হইবে যে বালকদিগের সাধনার এবং গুরুর নাধনার একই 
নমতল আনন--এখানে গুরু-শিষ্য সকলে একই ইস্কুলে মহাগুরুর রসে ভততি 
হইয়াছেন তখন আপনা হইতেই কাজ হইবে। যখন আমরা মনে করি আমরা 
দিব, অন্তে নিবে, সাধন। কেবল ছাত্রদের এবং আমর! তাহাদের চালক ও 
নিয়ন্ত॥ মেইখানেই আমরা কোন সত্য পদার্থ দিতে গারি ন1।৮ রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে এই কথাগুলি পরিপূর্ণভাবে সত্য হইয়! উঠিযাছিল বলিয়াই আজ দেশ 
তাহাকে “গুরুদেব” বলিয়া প্রণাম জানাইয়াছে। 


৯৯ শিক্ষাগ্ডরু রবীন্দ্রনাথ 


নিজে ভারগ্রহণের পূর্ব পর্যন্ত এই ভাবটি কিছু কিছু আঘাত পাইয়াছিল। 
কবি নিজে কোনোদিন কোনে। অধ্যাপককে অন্ুভবমাত্র করিতে দেন 
নাই যে, তিনি প্রভু এবং অধ্যাপকেরা তাহাকে নেইভাবেই দেখিবেন। 
তাহার ভাব এই যে আমরা সকলে মিলিয় বিদ্যালয়ের কাজ 
করিতেছি-_ছাত্রঃ অধ্যাপক এবং স্থাপয়িতা সব আমর এক জায়গায় 
বলিয়া গিয়াছি স্থুতরাং অধ]াপক কেবল শাসন করেন, ছাত্র শানিত হয়; 
অধ্যাপক উচ্চে, ছাত্র নীচে; এ ভাবটি এ বিগ্ভালয়ের ভাব নয়। কারণ বয়সে 
জ্ঞানে অভিজ্ঞতায় অধ্যাপক বড়ো হইলেও সাধনার ক্ষেত্রে সকলেই সমান, 
নেখানে নকলেই সকলের সহায় ও বন্ধু। বিদ্যালয়ের সকলের মধ্যে এই অঙ্গাঙ্গী 
সম্বদ্ধটি যাহাতে স্থাপিত হয় তজ্জন্য এখানে প্রত্যেককেই নিজ নিজ স্বাতন্ত্য- 
বুদ্ধিকে বিসর্জন দিতে হয়। কী করিয়া সকলের সঙ্গে যোগ ঘনিষ্ঠতর হয় 
নেই দিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিতে হয়। এখানে কাহারও কাজ মাথার, 
কাহারও কাজ হাতের, কিন্ত তাই বলিয়া কোনো অঙ্গের সঙ্গে কোনে। অঙ্গের 
আত্যন্তিক বিচ্ছেদ নাই, সবাই যে এক কলেবরবদ্ধ, এ বোধের কোথাও ব্যত্যয় 
নাই। ইহার অনেক দিকেই অনেক অসুবিধা আছে তাহা জানি। কিন্ত 
তথাপি এ ভাবকে ন! রক্ষা করিলে আশ্রমের আদর্শই গীড়া পায়; আশ্রম 
আর আশ্রষ থাকে না, তাহা আপিন হইয়! দাড়ায় । তখন মঙ্গলের স্থানে 
যন্ত্রের আবির্ভাব হয়।” 

যে নঙ্কল্প লইয়া! রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে আশ্রম-বিদ্যালয় স্থাপনের 
উদ্ভোগ করিয়াছিলেন তাহার মূল লক্ষ্য ছিল সাধারণ মাঙ্গষের মধ্যে 
ব্যাপকভাবে সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা । তিনি নিজেই বলিয়াছেন, “যাকে সংস্কৃতি 
বলে তা! বিচিত্র, ব্যাপকভাবে এই সংস্কৃতি অনুশীলনের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ/ করে দেব 
শান্তিনিকেতন-আশ্রমে এই আমার অভিপ্রায় ছিল। আমাদের দেশের 
বিদ্ভালয়ে পাঠ্য-পুস্তকের পরিধির মধ্যে জ্ঞান-চর্চার যে সন্কীর্ণ সীমা নির্দিষ্ট 
আছে, কেবলমাত্র তাই নয়, সকল রকম কারুকাধ, শিল্পকল!, নৃত্যগীতবান্ঘ, 
নাট্যাভিনয় এবং পল্লীহিতসাধনের যে সকল শিক্ষা ও চর্চার প্রয়োজন সমস্তই 
সংস্কৃতির অন্তর্গত বলে স্বীকার করব। যে সকল শিক্ষণীয় বিষয়ে মনের প্রাণীন 
পদার্থ আছে তার সবগুলিরই লষবায় হবে আমাদের আশ্রমের সধিনায়।” 
কিন্ত এ কথ। বলিতেই হইবে যে কৰি চালক ও নিয়ন্তা হইয়া নিজের আঘর্শকে 
কখনও কাহারও স্বদ্ধে চাপাইয়া দেন নাই। নান! বিরোধ ও অসঙ্গতির 


গুরু ৪৯১ 


মধ্যে, নানা সমন্তা, অভাব। অনটনের মধ্যেও তিনি যাহী শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ 
করিয়াছেন তাহ! অভিনিবেশ সহকারে প্রতিষ্ঠা! করিতে প্রয়াম পাইয়াছেন। 
তাহার নিজের হৃদয় যতই ভরিয়া উঠিয়াছে ততই সেই পরিপূর্ণতার আনন্দ 
নিঃশেষে চারিদিকে ঢালিয়! দিয়াছেন আপনার প্রাণের আবেগে। "অন্তকে 
দৃষ্টিশক্তি দিব বলিয়া যেমন দীপশিখা ব্যস্ত হইয়! উঠে না! কিন্তু মে যে পরিমাণে 
উজল হইয়া উঠে, সেই পরিমাণে স্বভাবতই অন্বের দৃষ্টিকে সাহায্য করে” 
_-ঠিক সেইরূপ রবীন্দ্রনাথ তাহার অন্তরের দীপশিখাটি অনির্বাণ রাখিয়াছিলেন 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত এবং সেই আলোকে উদ্ভামিত হইয়া উঠিয়া তাহার 
আশ্রম-বিদ্ভালয় নিজের পথটি ঠিক চিনিয়া লইয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনের অেষ্ঠ অধধ্য দান করিয়াছেন তাহার আশ্রম- 
বিালয়কে। তিনি স্বভাব কবি। তাহার কবি-গ্রতিভাকে মাঝে মাঝে উপবাসী 
রাখিয়াও তিনি শিক্ষা-বিজ্ঞানের গবেষণার সষয় ও ক্ষমতা ব্যয় করিয়াছেন। 
ইহাতে কেবল তাহার আশ্রম-বিদ্যালয় সমৃদ্ধ হইয়া উঠে নাই কিন্তু সমস্ত 
শিক্ষাজগতই লাভবান হইয়াছে। তিনি শিক্ষক-মশ্্রদায়কে আহ্বান করিয়া 
বলিয়াছেন, “আমরা যদি মনে করি যে, আমরা! বালকদিগকে শিক্ষা দিব, 
আমরাই তাহাদের উপকার করিব, তাহা হইলে আমরা নিতান্ত সামান্ 
কাজই করিব। এভাবে যন্ত্র গড়া যায় এবং মেযন্ত্র ভা্দিয়া .ফেলিতেও 
হয়। মনে রাখিতে হইবে যে বালকদিগের সাধনার এবং গুরুর নাধনার একই 
নমতল আন--এখানে 'গরু-শিষ্য সকলে একই ইস্কুলে মহাগুরুর ক্লাসে ভত্তি 
হইয়াছেন তখন আপনা হইতেই কাজ হইবে। যখন আমরা মনে করি আমরা 
দিব, অন্ভে নিবে, লাধন1 কেবল ছাত্রদের এবং আমর। তাহাদের চালক ও 
নিযন্তা নেইখানেই আমর! কোন সত্য পদার্থ দিতে পারি না” রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে এই কথাগুলি পরিপূর্ণভাবে মত্য ইইয়! উঠিয়াছিল বলিয়াই আজ দেশ 
তাহাকে “গ্ররুদেব" বলিয়া প্রণাম জানাইয়াছে। 


19৪॥ 
ছাত্র 

আমাদের শাস্ত্রে ছাত্রদের কর্তব্য সম্বন্ধে যে নির্দেশ আছে তাহা হইল 
“ছাত্রাণাং অধ্যয়নং তপঃ৮ এই শব্ধ তিনটির মধ্যে যে ভাব-ব্যঞ্জনা আছে 
তাহ! আজ আমরা প্রায় ভূলিয়াই গিয়াছি। ইহাতে ফল হইয়াছে এই যে, 
যদি বালকেরা বেশ মন দিয়াপড়া-গুন! করিয়াকতকগুলি গাঠ্য-পুস্তকের অন্তর্গত 
বিষ্ঘ! আয়ত্ত করিতে পারে তাহা হইলেই আমরা মনে করি বুঝি কাজ 
হইল। ছেলেরা যদি এইটুকুও যত্বের সহিত করে তাহা হইলে লাভ বই 
ক্ষতি নাই, কিন্ত “অধ্যয়ন” শব্দটির অর্থ স্বদুরপ্রনারী। তাই রবীন্দ্রনাথ 
প্রচলিত শিক্ষায় তৃপ্ত হন নাই; তিনি বলিয়াছেন পাঠ্য-পুস্তক মুখস্থ করিয়া 
বালকেরা যেন তোতাপাখি বনিয়া যায়_-ইহাতে তাহাদের মন থাটে না। 
তাহাদের অবস্থা দেখিয়! মনে হয় যেন ছেলেদের হাতে কিছুমাত্র সময় নাই। 
যত শীঘ্ব পারি পড়া! মুখস্থ করিয়া পরীক্ষায় পান করিয়া কাজে ঢুকিতে 
হইবে। ছেলে মেয়ে কাহাকেও রেহাই দিই না। মেয়েদের যে আরও একটি 
মহান দায়িত্ব আছে জীবনে, তাহাদের শরীর ও মন ধীরে ধীরে গড়িয়া 
তুলিতে হইবে সেই কাজের জন্য, তাহাও আমরা ভুলিয়া যাই। “শিশুকাল 
হইতে উর্শ্বাসে, দ্রতবেগে, দক্ষিণে বাষে দৃক্পাত না করিয়া, পড়া মুখস্থ 
করিয়া যাওয়। ছাড়া আর কোনো-কিছুর সময় পাওয়া যায় না। স্থতরাং 
ছেলেদের হাতে কোনো শখের বই দেখিলেই সেটা তৎক্ষণাৎ ছিনাইয়! 
লইতে হয়।” 

ছেলেবেলায় রবীন্দ্রনাথ বারান্দার কোণে একটি ক্লাশ খুলিয়াছিলেন ॥ 
রেলিংগুলি ছিল তাহার ছাত্র । একটি কাঠি হাতে করিয়া চৌকিতে বসিয়া 
রেলিংগুলিকে লইয়া মাস্টারি করিতেন। রেলিংগুলির মধ্যে কে ভাল ছেলে 
এবং কে মন্দ ছেলে তাহা! একেবারে স্থির করাই ছিল। এমন কি ভাল- 
মানুষ রেলিং ও দুষ্ট রেলিং, বুদ্ধিমান রেলিং ও ধোকা রেলিংএর মুখশ্রীর 
প্রভেদও যেন তিনি স্পষ্টই দেখিতে পাইতেন এবং তাহাদের যারিয়! ধরিয়া 
মাথার মধ্যে কিছু বিদ্যা টুকাইবার চেষ্টা! করিতেন--কি করিয়া যে তাহাদের 
যথেষ্ট শান্তি হইতে পারে তাহা যেন ভাবিয়া কূল পাইতেন না। একদিন 
রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের দুষ্ট ও মৃ্” মনে করিয়া মাস্টার সাজিয়! কল্পনায় তাহাদের 
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উপর অত্যাচার করিয্াছিলেন, কিন্তু যৌবনে নেই ছেলেদের জন্য তাহার হয়ে 
কি অপরিনীষ করুণা। তিনি লিখিয়াছেন, "বাঙালি ছেলের মতো! এমন হতভাগ্য 
আর কেহ নাই। অন্য দেশের ছেলেরা যে বয়সে নবোদগত দন্তে আনন্দধনে 
ইক্ষু চর্বণ করিতেছে, বাঙালির ছেলে তখন ইস্কুলের বেঞ্চির উপর কৌচানমেত 
দুইখানি শীর্ণ খর্ব চরণ দোছুল্যমাঁন করিয়া শুদ্ধমাত্র বেত হজম করিতেছে, 
মাস্টারের কটু গালি ছাড়া তাহাতে আর কোনরূপ মনল মিশানো নাই । 

তাহার ফল হয় এই, হজমের শক্তিট1 সকল দিক হইতে হান হইয়া! আসে। 
যথেষ্ট খেলাধূলা এবং উপযুক্ত আহারাভাবে বক্গ-সন্তানের শরীরটা যেমন অপুষ্ট 
থাকিয়! যায়, মানসিক পাকষস্ত্রটাও তেমনি পরিণতি লাভ করিতে পারে না। 
আমর! যতই বি-এ, এম-এ পাস করিতেছি, রাশি রাশি বই গিলিতেছি, বুদ্ধি- 
বৃত্তিটা তেমন বেশ বলিষ্ঠ এবং পরিপক হইতেছে না। তেমন মুঠা করিয়। 
কিছু ধরিতে পারিতেছি ন1। আমাদের মতামত কথাবার্তা এবং আচার- 
অনুষ্ঠান ঠিক সাবালকের মতো নহে। নেইজন্য আমরা অত্যুক্তি আড়ম্বর 
এবং আক্ষালনের দ্বার আমাদের মাননিক দেগ্ত ঢাকিবার চেষ্টা করি। 

আমাদের নীরন শিক্ষায় জীবনের সেই মাহেন্দ্রক্ষণ অতীত হইয়া যায়। 
আমরা বাল্য হইতে কৈশোর এবং কৈশোর হইতে যৌবনে প্রবেশ করি কেবল 
কতকগুলে। কথার বোঝা টানিয়া, নরম্বতীর সাত্রাজ্যে কেবলমাত্র মজুরি 
করিয়া মরি, পরষ্ঠের মেরুদণ্ড বাকিয়া যায় এবং মনুষ্যত্বের সর্বাঙ্গীন বিকাশ 
হয় ন।”। 

মনুয্যত্বের সর্বাঙ্গীন বিকাশ তপন্যার দ্বারাই হইয়া থাকে । মাস্থষের শক্তির 
ছুইটি দিক আছে; একটি তাহার সহজাত ক্ষমতা যাহার সাহায্যে মে 
অনেক কিছু সহজেই পারে, আর একটি দিকের নাম যাহ! সে “করিতে 
পারিবে ।” রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “পারের” দিকটাই মানুষের সহজ আর 
“পারিবের” দিকটাতেই তাহার তপস্যা । আমাদের পিতামহগণ যখন 
বলিঘ্বাছিলেন "ছাত্রাণাং অধ্যয়নং তপঃ” তখন তাহাদের মনে এই কথাই 
ছিল-- কেবল পড়া মুখস্থ করার কথা তাহাদের মনে ছিল না। মমুম্বত্বলাভের 
ইচ্ছা যাহাতে বালকের মনে জাগে তাহার জন্য তাহারা রীতিমত ব্যবস্থাও 
করিয়াছিলেন। সেকালে শিক্ষ/র যে প্রথা ছিল তাহাতে ছাত্রকে বাল্যকালেই 
নিজের গৃহ ত্যাগ করিয়া গুরুসন্লিধানে যাইতে হইত। যত বড় ধনীর 
পুত্রই হউক না কেন, প্রত্যেকেই একাত্তমনে গুরুকে সেবা করিত, 
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আপনাদের দেহ ও মন পবিত্র রাখিতে প্রয়াস পাইত। কোনরূপ দোষ 
স্পর্শ করিলে তাহাকে অধ্যয়ন স্থগিত রাখিতে হইত । তাহারা সর্বপ্রকার সাজ 
-সঙ্জা বিলাপ ব্যসন ত্যাগ করিয়া সমস্ত মনের ক্ষমতা প্রয়োগ করিত কেবল 
সত্যের সন্ধানে, ছুপ্রবৃতি-দমনে ও নিজের নিজের অন্তত্রিহিত সমস্ত 
গুণগুলিকে ফুটাইয়া তুলিতে । এই যে অধ্যয়নের কাল তাহা! বালকন্দিগের পক্ষে 
ছিল একটি ব্রত উদ্যাপনের কাল। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, “মন্য্বত্লাঁভ স্বার্থ 
নহে পরমার্থ। এই মনুয্যত্বলাভের ভিত্তি যে শিক্ষার উপরে প্রতিষিত 
তাহাকে খধিগণ ব্রদ্মচর্যব্রত বলিতেন। সংযষের দ্বারা ভক্তি-শ্রদ্ধার ছারা, 
শুচিতা দ্বারা, একাগ্র নিষ্ঠার দ্বার! সংসারাশ্রষের জন্ত এবং সংসারাশ্রমের 
অতীত ব্রদ্ষের নহিত অনন্ত যোগ-সাধনের জন্ত প্রস্তত হইবার সাধনাই 
ব্রহ্মচর্যব্রত 1৮ 

স্থৃতরাং মঙ্য্যত্বলাভের জন্য ষে প্রস্ততির প্রয়োজন--লেই প্রস্তৃতিকালকে 
্র্মচধধার সময় বলা হইয়াছে । উপনিষদ বলিয়াছেন, “ও আপায়ন্ত মমাঙ্গানি, 
বাক্‌ প্রাণশ্ক্ষুঃ শ্রোত্রমথ বলমিক্দ্রিয়াণি চ সর্ববাণি।” অর্থাৎ আমার অঙ্গসমূহ 
বাক্‌ প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র বল ও সকল ইন্দ্রিয় পু্টিলাভ করুক। আমাদের ইন্দিয়- 
সমূহ জ্ঞানলাভের প্রথম সোপান। শিশু নানা জিনিস ছু'ইয়া, চাখিয়া, শুঁকিয়! 
সর্বান্ুভূতির দ্বারা একটি জিনিন লাভ করিতে প্রয়াস পাইতেছে-_তাহা জ্ঞান। 
কিন্তু নে শুধু চোখ কান হাত পা লইয়! মানুষ নহে তাহার একটি মানসিক দিক 
আছে। নানা প্রকারের বুভতি-প্রবৃত্তি সেই মানসিক দিকের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । এই 
বৃত্তিগ্তলিই আপনার বাহিরে প্রকাশিত হয় নান। কারণে অকারণে । স্নেহ» 
প্রেম, দয়া, মায়া, ক্রোধ হিংসা, লোভ, দ্েষ প্রভৃতি মনের বৃত্তি-প্রবৃত্তি। 
ইহাদের যথার্থ ব্যবহারে মাহ্থষ পরিবারতন্ত্র নসাজতম্ রাষ্ট্রতন্ত্র গড়িয়। 
তোলে, যেখানে বাধিয়া যায়-_ সেখানে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া আবার গড়ে, 
এইভাবে কত বিপ্লবের মধা দিরা তাহাঁকে যাইতে হয়। প্রত্যেক মানুষকে 
আপনার মনটিকে বেশ ভালো রকমে বৃহৎ মনঃশরীরের সহিত মিলাইতে হয়, 
তাহ। না হইলে মাহৰ রক্ষা পায় না। যে পরিমাণে সে ভাল রকম মিলিতে 
পারে নেই পরিমাণেই তাহার পূর্ণতা লাভ হয়। সেই পূর্ণতার শিক্ষাই 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার লক্ষ্য- আশ্রমের শিক্টের নিকটেও ইহাই তাহার 
তপশ্যার লক্ষ্য । 

রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, “আমি চিন্তা! করিয়া সথম্পষ্ট বুঝিয়াছি যে বাল্য- 
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কালে ব্রদ্ষচর্যব্রত অর্থাৎ আত্মসংঘম, শারীরিক ও মানসিক নির্মলতা,, 
একাগ্রতা, গুরুভক্তি এবং বিদ্যাকে মমুয্যত্বলাভের উপায় বলিয়া শাস্ত-সমাহিত- 
ভাবে শ্রদ্ধার সহিত গুরুর নিকট হইতে সাধনাঁসহকাঁরে তাহা হূর্লভ ধনের 
ন্যায় গ্রহণ করা-ইহাই ভারতবর্ষের পথ এবং ভারতবর্ষের একমাত্র উপায়” 
আজ ছাত্র-শাসন-সমশ্তার দিনে রবীন্দ্রনাথ আবার আমাদের শিক্ষালাভের, 
মনুষ্কাত্বলাভের পথ কোন দিকে তাহার নির্দেশ দিতেছেন। ছাত্রকে এই 
পথে প্রেরণ দিবার দায় গুরুর | 

শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ধচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠা দিবসে তিনি যে উপদেশ দিয়াছিলেন 
তাহাই ছাত্রজীবনের বীজমন্ত্। 

“আজ থেকে তোমরা সত্যব্রত গ্রহণ করলে । মিথ্যাকে কায়মনোবাক্যে 
দূরে রাখবে। প্রথমতঃ সত্য জানবার জন্য সবিনয়ে সমস্ত মন বুদ্ধি ও চেষ্টা 
দান করবে, তার পরে যা সত্য বলে জানবে তা নির্ভয়ে সতেজে পালন ও 
ঘোষণা করবে। 

আজ থেকে তোমাদের অভয়ব্রত। ধর্মকে ছাড়া জগতে তোমাদের ভয় 
বরবার আর কিছুই নেই। বিপদ না, মৃত্যু না, কষ্ট না, কিছুই তোমাদের 
ভয়ের বিষয় নয়। সর্বদ| দিবারাত্রি প্রফুল্প চিত্তে প্রসন্ন মুখে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
সত্যলাভে ধর্মলাভে নিযুক্ত থাকবে। 

আজ থেকে তোমাদের পুণ্যব্রত। যা কিছু অপবিত্র কলুষিত, যা কিছু 
প্রকাশ করতে লঙ্জা! বোধ হয়, তা সর্ধ প্রযত্বে প্রাণপণে শরীর-মন থেকে দূর 
করে প্রভাতের শিশিরসিক্ত ফুলের মত পুণ্যে ধর্মে বিকশিত হয়ে থাকবে । 

আজ থেকে তোষাদের মঙ্গলব্রত। যাতে পরস্পরের ভাল হয় তাউ 
তোমাদের কর্তব্য। সেজন্য নিজের সুখ ও স্বার্থ বিসর্জন | 

এক কথায় আজ থেকে তোমাদের ব্রহ্ম ব্রত । এক ব্রহ্ম তোমাদের অন্তরে 
বাহিরে সর্বদা সকল স্থানেই আছেন। তার কাছ থেকে কিছুই লুকোবার 
জে! নেই। তিনি তোমাদের মনের মধ্যে স্তব্ধ হয়ে দেখছেন। যখন যেখানে 
থাক, শরন কর উপবেশন কর, তার মধ্যেই আছ, তার মধ্যেই সঞ্চরণ করছ। 
তোমার সর্বাঙ্ছে তার স্পর্শ রয়েছে--তোমার সমব্ত ভাবনা তারই গোঁচরে 
রয়েছে । তিনিই তোম!দের একমাত্র ভঘুঃ তিনিই তোমাদের একমাত্র অভয়। 
প্রত্যহ অন্ততঃ একবার তাঁকে চিন্তা করবে। তাঁকে চিন্তা করবার মন্ত 
আমাদের বেদে আছে। এই মন্ত্র আমাদের খষিরা দ্বিজেরা প্রত্যহ উচ্চারণ 
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ক'রে জগদাশরের সম্মুখে দণ্ডায়মান হতেন। সেই মন্ত্র হে সৌম্য তুষিও 
আমার সঙ্গে একবার উচ্চারণ করো £ 

ও ভূভুণৰ ব্ব তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গে! দেবস্ ধীমহি ধিয়ো! য়ো নঃ প্রচোদয়া।” 

রবীন্দ্রনাথ এই স্থানেই ক্ষান্ত হন নাই। পিতামাতা ও স্বদেশের প্রতি 
ছাত্রদের কর্তব্য কি সে নন্বন্ষেও অতি স্ুম্পষ্ট ভাষায় নির্দেশ দিয়াছেন । “পিতা” 
মাতায় যেদ্প দেবতার বিশেষ আবির্ভাব আছে_ তেমনি আমাদের পক্ষে 
আমাদের স্বদেশে আমাদের পিতৃপিতামহদিগের জন্ম ও শিক্ষাস্থানে দেবতার 
বিশেষ লতা আছে। পিতামাত। যেমন দেবতা, তেমনি শ্বদেশও দেবতা। 
স্বদ্দেশকে লবুচিত্তে অবজ্ঞা, উপহাস, ম্বণা! এমন কি অন্যান্ত দেশের তুলনায় 
ছাত্রের! যাহাতে খর্ব করিতে না শেখে, নেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা চাই। 
আমাদের স্বদেশীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধে চলিয়া আমর কখনও সার্থকতা লাভ 
করিতে পারি ন।। আমাদের দেশের যে বিশেষ মহত্ব ছিল, সেই মহত্বের 
মধ্যে নিজের প্রকৃতিকে পূর্ণতা দান করিতে পারিলেই আমরা যথার্থভাবে 
বিশ্বজনীনতার মধ্যে উত্তীর্ণ হইতে পারিব-_নিজেকে ধ্বংস করিয়া অন্যের সহিত 
মিলাইয়া দিয়া কিছুই হইতে পারিব না, অতএব, বরঞ্চ অতিরিক্ত মাত্রায় 
স্বদেশাচারের অনুগত হওয়া ভালো তথাপি মুগ্ধভাবে বিদেশীর অনুকরণ করিয়া 
নিজেকে কৃতার্থ মনে করা কিছুই নহে ।” 

ছাত্রগণ যাহাতে সর্বপ্রকার কর্মে নিষ্ঠাবান হইতে চেষ্ঠা! করে সে সম্বন্ধে কৰি 
বলিতেছেন যে, তাহার] উঠা-বসা, লেখা-পড়া, স্বান-আহার প্রভৃতি সর্ব বিষয়ে 
পরিচ্ছন্ন, শুচি ও সুরুচিসম্পন্ন হইবে । ঘরে বাইরে, শয্যায়, অশনে বসনে 
কোন প্রকার মূলিনতা প্রশ্রয় দিলে ছাত্রধর্ম ও জীবনধর্মকে খর্ব করা হইবে। 
যথাসম্ভব তাহার! নিজেদের দৈনন্দিন কাজ নিজেদের হাতে সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন 
করিবে। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কেবল মুখে বলিয়া নহে কিন্তু লিখিত 
ভাবেও নির্দেশ দিয়াছিলেন। সেই সমস্ত পরামর্শ, নির্দেশ ও উপদেশ 
“শান্তিনিকেতন ব্রদ্ষচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠাদিবনের উপদেশ ও প্রথম কার্ধ-প্রণালী” 
পুস্তিকায় পাওয়া যাইবে । 

এই যে ছাত্রজীবন, এই সময়ে ছাত্রদের সকল প্রকার বিলাস ও ধনাভিমান 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। ছাত্রদের মন হইতে ধনের গৌরব একেবারে 
বিলুপ্ত না৷ হইলে বিলাসত্যাগ, আত্মসংযঘ, নিয়মনিষ্ঠা, গুরুজনে ভক্তি, দরিত্র 
গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা এ সকল কোথা! হইতে আনিবে? অন্থকৃল অবসরে ছাত্রদের 
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শিক্ষা দিয়া আমাদের দেশের প্রাচীন আদর্শের প্রতি তাহাদের মনোযোগ 
াকর্ষণ করিতে হইবে--ইহা কবিগুরুর আশ্রমের একটি লক্ষ্য ছিল। জীবনে 
নিরাড়ম্বরতাঁয় যে কোন লঙ্কা নাই--এই কথা! তাহাদের বার বার শিখাইতে 
হুইবে। 

গ্রথম বয়সে বালকের। আশ্রম-বিগ্যালয়ে গুরুগৃহে বাঁস করিয়! ত্রন্মচর্যপালনের 
দ্বারা জীবনের স্থর উচু তারে বীধিবে, সমস্ত শিক্ষা আনন্দের সহিত আয়ত্ত 
করিয়া যৌবনে সংসারের মঙ্গলসাধন উদ্দেশ্টে কর্মে প্রবৃত্ত হইবে ইহাই ছাত্রদের 
বাক্ষ্য হওয়া! উচিত। কবিগুরু বলিতেছেন, অনেকের মনেই এই প্রশ্ন উঠিবে 
--এযে বড় কঠোর সাধনা । ইহার দ্বারা না হয় খুব একট] শক্ত মানুষ 
তরী করিয়া তুলিলে, না হয় বাননার দড়িদড়া ছিড়িয্না মস্ত একজন সাধু 
পুরুষ হুইয়! উঠিলে, কিন্তু এ সাধনায় রসের স্থান কোথায়? * * * মানুষকে 
ষদি পুব। করিয়া তুলিতে হয় তবে লৌন্দর্ষচর্চাকে তো ফাকি দেওয়! চলে না।” 

রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন--“ইহা তো! ঠিক কথাই, আম্মহত্যা তো সাধনার 
বিষয় হইতে পারে না আত্মার বিকাশই সাধনার লক্ষ্য। জমিকে মরুভূমি 
করিয়া তুলিবার জন্য চাষী খাটিয়া মরে না। চাষী লাঙল দিয় মাটি কর্ষণ 
করে। মই দিয়! ঢেলা গ্ঁড়। করে, নিড়ানি দিয়া সমস্ত ঘাঁল ও গুল্ম উপড়াইয়া 
'জমিটাকে একেবারে পরিক্ষার করিয়া ফেলে_-তখন কি আমাদের মনে হয় 
'জমিটার উপরে উৎপীড়ন চলিতেছে? আমর! জানি যে এমনি করিয়াই 
ক্ষেত্রে ফনল ফলাইতে হয়। নত্য বলিতে কি, শিক্ষাকালে ব্রহ্ষচর্ধপালন 
গুফতার সাধনা! নহে। কেননা, যথার্থভাবে রপগ্রহণের ক্ষমত। লাভ করিতে 
হইলে গোড়ায় কঠিন চাঁষেরই প্রয়োজন। রসের পথেই পথ ভুলাইবার অনেক 
উপনর্গ আছে। নে পথে নমস্ত বিপদ এড়াইফা পূর্ণতা লাভ করিতে যে চায়, 
নিয়ম সংযম তাহারই বেশি আবশ্তক। রসের জন্যই এই নীরনতা ম্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে ।” 

আমাদের বেশি দূর যাইতে হইবে কেন? চিত্রকলা কি সঙ্গীতকলা। 
আয়ত্ত করিতে কি সাধনা করিতে হয় না? রুপের দ্বারা অরূপের দ্বারে 
পৌছাইতে কি-কঠিন সাধনার প্রয়োজন, স্থরের অতীতকে জীবনের পর্যায়ে 
পর্যায়ে অনুভব করিতে কি কঠোর তপন্তা করিতে হয় তাহা রসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই 
জানেন। শিক্ষার একটি অঙ্গ আয়ত্ত করিতে যদি এত কঠোর তপস্তা করিতে 
হয় তবে সমগ্র জীবনকে প্রস্তত করিতে মনুত্তত্বলাভের যে সাধনা তাহা কঠোর 
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হইলে ভয় পাইবার কি আছে? শিল্পসাধনায় যে আনন্দ আছে সেই আনন্দ 
জীবনসাধনায় আছে কিনা তাহাই এখন বিচারের বিষয়। রবীন্দ্রনাঞ্চ 
বলিতেছেন, *ক্রক্ষচর্ধ পালন বলিতে শুধু কৃদ্ছুসাধন ষনে করিলে তুল করা হইবে ॥ 
নিয়মট। তো পুণ্য নহে পুণ্যলাভের পথ মাত্র” বাহিরের নিয়মে যাহুষ গড়া 
যাঁয় না, ভিতরের শক্তির পূর্ণ উদ্বোধন না হইলে নিয়মের নিগড় শৃঙ্খলের 
ম্যায় ঝঞ্চন করিয়! বাজিতে থাকে, তাহাতে জীবনের স্বর বাজে না। সংসারে 
নিয়ম তো থাকিবেই, কিন্তু যতক্ষণ না৷ তাহার রূপ আনন্দের রূপ হয় তাহার 
মূল্য সামান্যই । তখন কবির মতে “নিয়মলোলুপতা ষড়রিপুর জায়গায় 
সপ্তম রিপু হইয়া দেখা দেয়। এটা মান্ষের জড়ত্বের লক্ষণ। কৃম্্রসাধনটাকেই 
লাভ মনে করিয়া শেষকালে আত্মঘাতে দাড়ি টানিতে হয়। ইহা আর কিছু 
নহে, নিবুত্তিকেই একটা প্রচণ্ড প্রবৃত্তি করিয়া তোলা, গলার ফান ছিড়িবার 
চেষ্টাতেই গলায় ফান আটিয়া মারা 1” 

তাই দেখিতেছি রবীন্দ্রনাথ না ভাবিয়া! চিন্তিয়া একটি আবাসিক ব্রহ্মচর্ধযাশ্রষ 
স্থাপন করেন নাই । কেবল ভাবের দোলায় ছুলিয়া, প্রাচীনের অন্ধ অন্থুকরণে' 
একটি তপোবন রচনা করিয়া আধুনিক যুগের সমস্ত প্রগতি একটি জায়গায়, 
আবদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহেন নাই। প্রাচীনকালে জীবনসাধনার ভিত্ভিটা' 
যে আদর্শের উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহা আজও যে অব্যাহত আছে সে 
বিষয়ে তিনি নিশ্চিত ছিলেন। কিন্তু তিনি একথাও জানিতেন যে সেই 
আদর্শের “যত এশ্বরব যত সৌন্দধই থাক, তাব গতিশক্তি যদি না থাকে 
তাহলে চলতি কাল তার ভার বহন করতে রাজি হয় না। একদিন দীর্ঘ- 
নিশ্বান ফেলে পালক্কের উপর অচলাকে শুইয়ে রেখে সে আপন পথে 
চলে যায় তখন কালের সঙ্গে কলার বিচ্ছেদ ঘটে। তাতে কালেরও 
দারিদ্র, কলারও বৈকল্য ।” তাই কবিগুরু আশ্রষ-জীবনে যে আনন্দময় 
পরিবেশের সৃষ্টি করিলেন তাহাতে নেখানকার বালকের তাহাদের 
শিক্ষাকাল “কন্তরনাধ্য” বলিয়৷ মনে করিয়াছে বলিয়া কখনও কাহারও মুখে 
শুনি নাই। 

্রন্ষচর্ধ ছাত্রজীবনের ভিত্তি। আমর! জানি, ভিত্বির কাজ ধারণ করা» 
কোন কিছুকে আকুতিদান করা, তাই ভাহা শক্ত করিয়া গড়িতে হয়, নতুবা 
তাহা কোন কিছুকেই আশ্রয় দিতে পারে না। শরীরে হাড়ের পন যদি না' 
থাকিত তবে পরম স্থন্দর মানবদেহও পিওবৎ হইত। কোন চেহারাই খুলিভ 
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না। তেমনি রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, “জ্ঞানের ভিত্তিটাও শক্ত, আনন্দের 
ভিত্তিটাও শক্ত । জ্ঞানের ভিত্তি যদি শক্ত না হইত তবে তো সে কেবল 
খাপছাড়। স্বপ্ন হইত, আর আনন্দের ভিত্তি যদি শক্ত না হইত তবে তাহ 
নিতান্তই পাগলামি মাতলামি হইয়! উঠিত ।” 

এই যে শক্ত ভিত্তি--ইহাই সংযম । ছেলেদের যে-সময়ে যেসকল হাদয়বৃত্তি 
রণ অবস্থায় থাকিবার কথা সংসারের মাঝখানে থাকিলে তাহার কত্রিষ 
আঘাতে অকালে জন্মগ্রহণ করে; ইহাতে কেবল শক্তিরই অপব্যয় হয়, মন 
দুর্বল এবং লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে । অথচ জীবনের আরম্তকালে বিকৃতির সমস্ত 
কৃত্রিষ কারণ হইতে স্বভাবকে প্ররুতিস্থ রাখা নিতান্তই আবশ্বক। সমস্ত 
ঘরে আগুন লাগাইয়! দিয়া কেহ সন্ধ্যাপ্রদীপ জালে না। একটুতেই আগুন 
লাগিতে পারে বলিয়া লোকে আগুনের উপর দখল রাখিয় প্রদীপ জ্বালে ॥ 
সেইবপ প্রবৃত্তিগুলিকে অসময়ে জবলিয়! উঠিতে দিলে বালকের ক্ষতি করা 
ছাড়া আর কিছুই হয় না। 

এইজন্য যাহাতে বালকেরা জীবনের আরম্তকালে বিকৃতির সমস্ত কত্রিষ 
কারণ হইতে স্বভাবকে প্রক্কৃতিস্থ রাখিতে পারে তাহার ব্যবস্থা কর! নিতান্তই 
আবশ্যক । সংসারের মাঝখানে তাহারা ঠিক স্বভাবের পথে চলিতে পারে 
না। নান! লোকের সংস্পর্শে নানা চিন্তার সংঘাতে তাহার অনাবশ্তাক 
ভাবে চঞ্চল হইয়া উঠে। কবি বলিতেছেন, “প্রবৃত্তির অকালবোধন ও, 
বিলাসিতার উগ্র উত্তেজনা হইতে নবোদগম অবস্থাকে জিদ্ধী করিয়! রক্ষা! করাই 
্হ্ষচর্ধ পালনের উদ্দেশ্ঠ।” তাহার তে এইরূপ ম্বভাবের নিয়মের মধ্যে 
থাকিতে পারিলে বালকদের উপকারই হইয়া থাকে এবং প্রকৃতপক্ষে তাহাদের 
জন্য ইহা অতি সখের অবস্থা । এই লষয়ে তাহাদের অন্য কোন চিন্তা ন! 
থাকায় তাহাদের ম'নর ও শরীরের পূর্ণ বিকাশে কোন বাধা থাকে ন! 
এবং তাহার। যখর্থভাবে স্বাধীনতার আস্বাদ ও আনন্দলাভ করে। 
নবাক্কুরিত সতেজ যনের যে বিষল আনন্দ তাহা তাহাদের শরীরের মধ্যে 
একটি ল্সিগ্ধ লাবণ্য সঞ্চার করে এবং ক্রমে তাহাদের আরুতিতে ফুটিয়৷ উঠে 
চেতনার দীপ্চি, বুদ্ধির ক্ফৃতি ও হৃদয়ের তৃপ্তি। 

শান্তিনিকেতনে ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ পূর্ণ স্বাধীনতা! দিতে ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলেন কিন্ত ইহার সহিত নংযম শিক্ষা না হইলে যাহা শান্ত, যাহা সুন্দর, যাহ 
শিব তাহা ক্ষণে ক্ষণে ব্যাহত হইবার সম্ভাবনা থাকে। প্রবৃত্বির বিক্ষোভ 
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চিত্তের অসংযষের সহিত পরিপূর্ণ সৌন্দর্য, শান্তি ও মঙ্গল কখনই একজে 
টিকিতে পারে না। সেইজন্য আশ্রম-বিদ্ভালয়ে রবীন্দ্রনাথ যে সংযমবোধ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন তাহা 8180101179 নহে; কেননা 
8186161009 বাহির হইতে চাপাইয়! দেওয়া হয়। তাহা বহিরাগত বলিয়াই 
আত্মস্বীকৃত নহে, _কাঁজেই তাহা বিশেষ কোন কাজেরও হয় না, তাহার ফলও 
বেশিদিন স্থায়ী হয় না। কিন্তু যাহার ভিতরে ব্র্ষচর্যের কঠোর সংযমের 
ভিত্তি শৈশব হইতেই গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার সমস্ত কর্মের প্রকাশ হইবে 
প্রাণময়, রসময়, গতিভঙ্গিময়। কোমল অথচ সরল সতেজ স্বাধীন ও সত্য। 
সংযম-শিক্ষার দ্বার। নিয়ন্ত্রিত এইক্প শিক্ষা প্রণালীই রবীন্দ্রনাথের আদর্শ 
উচ্ছৃত্খলতা! যেমন স্বাধীনতা নহে, কদ্গুনাধনও তেমনি সংযম নহে।_কেননা 
উভয়েই নেতিধর্মী। বালকের শিক্ষাকালে তাহার জীবনে যেন আনন্দ ও 
সংযম দুইটি একত্রে বিরাজ করে তাহাই রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য ছিল। অথচ এই 
শব্দ ছুইটি শুনিলেই মনে হয় ষেন তাহারা আপাতবিরোধী। বিচার করিয়া 
দেখিলে দেখা যাইবে এই দুইটি গুণ একত্রে প্রকাশিত হইলে মানুষের জীবনে 
দেখা দেয় সৌসম্য। যখন মানুষের প্রত্যেক কর্মে মনের স্থষমা প্রকাশ পাক 
তখনই জানিতে হইবে তাহার ষন পূর্ণ হইয়াছে, তাহার শিক্ষা সার্থক 
হইয়াছে। যেখানেই মাত্রাজ্ঞান ছাড়াইয় যায়, সেখানেই ছন্দ ভাঙ্গিয়! যায়, 
সেইখানেই অসংযম দেখা দেয়। এইজন্য শুধু ব্রন্ষচর্য পালন করিলেই চলিবে 
না--জীবনের মধ্যে আনন্দেরও প্রয়োজন, মেই আনন্দের অজত্র প্রকাশ আছে 
বিশ্ব-প্রকৃতির মধ্যে। তাই বালকের শিক্ষায় চাই বিশ্বপ্রকরতির আহ্‌কৃল্য । 
এই যে পরিপূর্ণ সৌন্দর্যান্ুভূতি, এই স্থষমাময় জীবন শহরে পাওয়া সহজ নহে। 
কেননা, শহর মানুষের কাজের প্রয়োজনেই তৈয়ারী হইয়াছে; তাহা আমাদের 
্বাভাবিক আবাস নহে। কবিগুরু বলিতেছেন, “ইট-কাঠ-পাথরের কোলে 
ভূমিষ্ঠ হইব বিধাতার তো এমন বিধান ছিল না। * * * যাহারা 
ইহাতেই অভ্যন্ত এবং যাহারা কাজের নেশায় বিহ্বল তাহারা এ সম্বন্ধে কোনো 
অভাবই অন্থভব করে না-_তাহারা স্বভাব হইতে ভ্রষ্ট হইয়া বৃহৎসংশ্বব হইতে 
প্রতিদিনই দূরে চলিয়া যায়। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার মধ্যে ষে 
ফলাকাজ্ষাহীন কর্ম, উদ্দার বিশ্বমৈত্রী, স্বার্থবিক্ষোভবজিত শম-দম-ত্যাগ 
ও তিতিক্ষা ছিল তাহ! ভারতবর্ষের তপোবনেই গড়িয়া! উঠিয়াছিল।* চিরদিন 
উদার বিশ্বপ্রক্কৃতির ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে থাকিয়া ভারতবর্ষের যে স্যম মনটি তৈম়ারী 


ছাত্র ১০১ 


হইয়াছিল, সেই মনটিকে আবারা আয়ত্ত করিতে হইবে। কবিগুরু মনে করেন 
ইহাই মানবসভ্যতার সার্থকতম পরিণাম । 

তাহার মতে জীবনের প্রতি কর্মে ও ভাবনায় সংযম শিক্ষণ দেওয়া দশটা- 
চারিটার মধ্যে ও গোটাকতক পুঁথির বচনে কখনই সম্ভব নহে এবং তাহা 
আশা করাও ভূল। সংসারের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা আছে হাজার রকমের 
অসত্য ও বিকৃতি যেখানে প্রতি মুহুর্তে মানুষেররুচি নষ্ট করিয়া দিতেছে সেখানে 
স্বকুমার শিশুদের পক্ষে স্থরুচির পরিচয় দেওয়া অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। 
আশ্রম-বিষ্ালয়ে সংযম শিক্ষা প্রকৃতরূপে মনে ভিত্তি গাঁথিয়া বসিলে বালকেরা 
ভিতর হইতে যে শক্তি সঞ্চয় করিবে তাহারই উপরে নির্ভর করিবে তাহাদের 
জীবনের প্রত্যেক আচরণে স্যষা। তাহার! যদি বোঝে সুখ জিনিসটা! 
কেবল নিজের, কিন্তু কল্যাণ জিনিলট]। সমস্ত জগতের, তখন নিয়মষিত-জীবন 
নিগড়ের ন্যায় কঠিন হইয়া চাপিয়! বমিবে না। যেখানে বিশ্বের মন্বল ও 
কল্যাণ লইয়া কথাঃ সেখানে নিজের উপস্থিত স্থখ-স্থবিধা অনেকটাই বাদ দতে 
হয়। এই শিক্ষা ছাত্রদের যেদিন পূর্ণ হইবে সেই দন নিয়ম আয় তাহার 
বাহিরের জিনিন হইবে না--সম্পূর্ণ ভিতরের জিনিস হইয়৷ তাহাদের মুক্তির 
আশ্বাদ দিবে । 

আবানিক বিদ্যালয়ে ছাত্রদের নিয়মের মধ্যে অবস্থান কেন প্রয়োজন সে 
সন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে স্থম্পষ্ট মত ছিল তাহা আমর! তাহার নান! রচনাতেই 
পড়িয়া থাকি। তাহার ষতে, “ভ্রণকে পরিপূর্ণ ও সফল হইতে হইলে গর্ভের 
মধ্যে নিজের উপযুক্ত খাছ্যের দ্বার পরিবৃত হইয়া গোপনে থাকিতে হয়। সে 
সময়ে তাহাদের একমাত্র কাজ খাছ্য শোষণ করিয়া নিজেদের আলোকের জন্য, 
আকাশের জন্য প্রস্তত করা। সে সময় তাহাদের আহরণ করিবার সময় 
নহে, চারিদিক হইতে শোষণ করিবার সময়। কাজেই প্রকৃতি-মাতা তাহাদের 
অন্থকুল অন্তরালের মধ্যে আহার দিয়া ঘিরিয়া রাখে__বাহিরে নান! 
ঘাত, প্রতিঘাত ও অপঘাত হইতে দুরে রাখে-আপনার সন্সেহ বেষ্টনে 
তাহাদের রক্ষী করে যাহাতে কোন আকর্ষণেই তাহাদের শক্তি বিভক্ত না 
হইয়া, পড়ে ।” 

শিক্ষাকালে বালকদেরও এই একই কূপ যানসিক অবস্থা থাকে । কৰি 
বলিতেছেন, “এই সময়ে তাহারা একটি সজীব বেষ্টনের মধ্যে দিনরাত্রি মনের 
খোরাকের মধ্যেই বাস করিয়া বাহিরের সমস্ত বিভ্রান্তি হইতে দূরে গোপনে 
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যাপন করিবে; ইহাই শ্বাভাবিক বিধান। এই সময়ে চতুর্দিকে সমস্তই 
তাহাদের অনুকূল হওয়া চাই, যাহাতে তাহাদের মনের একমাত্র কাহ্গ হয় 
জানিয়া ও ন! জানিয়! খাগ্য-শোষণ করিয়া? শক্তি সঞ্চয় এবং নিজের পুষি- 
সাধন করা ।” 

আশ্রম-বিদ্ালয় এবং আবাসিক শিক্ষাকেন্ত্র সম্বন্ধে “আশ্রম” অধ্যায়ে 
বিস্তারিত আলোচনা হইয়াছে--তবুও এই অধ্যায়ে ছাত্রধর্ম আলোচনাকালে 
সেই একই চিন্তা আর একবার ভাবিয়া দেখিতে হইল, কেননা আজ ছাত্র- 
সমস্তা জীবনের অন্যান্ত সকল সমস্তারই স্তায় প্রকট হইয়া! উঠিয়াছে--এহন 
কি, ষনে হয় বেশিই হইয়াছে। অক্প-বস্ত্রআশ্রয়-ঘটিত যে সমস্তা আছে 
আমাদের সম্মুখে শিশুর শিক্ষানমস্তা, বালকের জীবন-প্রস্তুতি সমস্যা তাহ। 
অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে। মানবশিশুকে সমাজের উপযুক্ত করিয়া 
গড়িয়া তোলা, তাহাকে কল্যাণের পথে চালনা করা আরও প্রয়োজনীয় ও 
ঘায়িত্বপূর্ণ__একথ ভুলিয়া গেলে চলিবে না। দেশের ভাবী নাগরিকগণ, 
একটি যুবসমাজ জাতির মেরুদণ্ড, তাহারাই যদি নিষ্ঠার নহিত তাহাদের 
জীবন নিয়মিত করিতে না পারে তাহা হইলে দেশের আর বাকী রহিল কি? 
যাহাই হউক, কবিগুরু মনে করিতেন যে আশ্রম-বিদ্ভালয়েই ছেলেরা 
শিক্ষাকালে অক্ষুন্ধভাবে শক্তিলাভ করিয়া পরিপূর্ণ জীবনের মূলপত্তন করিতে 
পারিবে। 

রবীন্দ্রনাথের এই মতের সহিত অনেক শিক্ষাবিদের মতের মিল হয় নাই। 
বুনিয়াদী শিক্ষার সমর্থকগণ বলেন যে শিক্ষালাভের জন্য অন্থুকুল পরিবেশের 
প্রয়োজন মহাজ্মাজীও স্বীকার করিতেন কিন্ত পরিবেশের জন্য যে গৃহ হইতে 
দুরে যাইতে হইবে কিংবা! একটি আশ্রম গড়িয়া সেখানে ছেলেদের শিক্ষা দিতে 
হইবে ইহাতে তিনি একমত ছিলেন না। তাহার মতে গৃহের পার্থে ই শিক্ষার 
পরিবেশকে গড়িয়া! তুলিতে হইবে যাহাতে গৃহ ও সমাজের ঘনিষ্ঠ যোগে শিক্ষা 
বাস্তব ও সার্থক হুইয়! উঠিতে পারে। এ ছাড়া দেশের নকল শিশুকেই 
শিক্ষার জন্য আশ্রমে পাঠানো সম্ভব নহে এবং সম্ভব হইলেও মেই আশ্রমই 
একদিন নগরে পরিণত হইয়া একটি কৃত্রিম পরিবেশ স্থটি করিবে। এই 
কৃত্িষতার মধ্যে শিক্ষা বাস্তবতাবজিত হইতে বাধ্য এবং সেই অবাস্তব শিক্ষা 
হৃদয় ও মনকে ক্রমে ক্রমে দুর্বল ও পঙ্গু করিয়া ফেলিবে। গৃহের বর্তমান 
পরিবেশ যে বালকাদগের শিক্ষার পক্ষে অনকূল নহে সে-কথা বুনিয়াদী 
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শিক্ষাবিদ্রগণ অশ্বীকার করেন না কিন্ত তাহারা ইহাও বলেন যে এই সমন্তা 
এড়াইয়া গেলেও চলিবে ন1। গৃহ্-পরিবেশকে সুন্দর করিয়া তোলা শিক্ষা 
গ্রচেষ্টারই একটি অঙ্গ । 

মন্ন্তত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য একদিকে যেমন নিষ্ঠা, নিম্মমান্থবত্তিতা। 
ও শৃঙ্খলার প্রয়োজন, তেমনি অন্যদিকে প্রয়োজন স্বাধীনতা ও মুক্তি-_একথ+ 
পূর্বেই বলিয়াছি। এই উদ্দেশ্ঠ পূর্ণ করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ তাহার আশ্রম- 
বিদ্ভালয়ে কি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহাও আলোচনার বিষয়। তিনি 
ছেলেদের ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “তোমরা আশ্রম-সশ্মিলনী করো, তোমাদের 
ভার তোমরা নাও।” “ছাত্রস্বরাজ” বা বিদ্ালয়ে স্বায়তশাঁনন-পদ্ধতি তখন 
পাশ্চাত্য বিষ্ালয়সমূহে বেশ প্রচলিত হইয়৷ উঠিয়াছিল কিন্তু ভারতবর্ষে 
তখনও এই প্রথা অন্থদরণ করা শিক্ষা কর্তৃপক্ষগণ উপযুক্ত বোধ করেন নাই। 
দুই একটি যিশনরী স্কুলে অল্প অল্প করিয়া পরীক্ষা! করিয়া দেখা হইতেছিল 
'মবাত্র। এমন সময়ে রবীন্দ্রনাথ কি সাহসের সঙ্গে ছাত্রদের এই স্বাধীনতা 
দিয়াছিলেন তাহা ভাবিয়া দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয়। পরীক্ষাস্থানে কোনরূপ 
পাহারা বসানো আশ্রমে রীতি ছিল না। কবিগুরু বলিতেন ছাত্রদের 
অবিশ্বাম করিয়া তাহাদের আত্মসম্মানে আঘাত করার অর্থ হইল তাহাদের 
ব্যক্তিপুরুষকে অপমান করা। ছাত্রের আপন আপন প্রশ্নপত্র লইয়া যেখানে 
সেখানে বসিয়া! প্রশ্থের উত্তর লিখিত। এমনও শুনিয়াছি যে নীচের ক্লাশের 
পরীক্ষার প্রশ্নপত্র উপরের ক্লাশের ছাত্রের! সাইক্রোন্টাইল করিয়াছে কিন্ত 
প্রশ্নপত্র ০৪% হইয়া আশ্রমে অশ্বস্তিকর পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে, এধন 
কথা তে! কখনও শোন। যায় নাই। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, যে দায়িত্ববোধ আমরা সমস্ত দেশের কাছ থেকে 
দাবি করিয়া থাকি, শান্তিনিকেতনের ছোটো সীমার মধ্যে তাহারই একটি 
সম্পূর্ণ রূপ দিলে বালকেরা স্বাধীনতার দায়িত্ব বুঝিবে | রাশিয়ার চিঠিতে 
দেখি শান্তিনিকেতন সন্বদ্ধে তিনি লিখিতেছেন, “এখানকার ব্যবস্থা- 
ছাত্র ও শিক্ষকদের সমবেত স্বায়ত্তশালনের ব্যবস্থা হওয়া পরকার-_€সই 
ব্যবস্থায় যখন এখানকার সমস্ত কর্ম স্থসম্পূর্ণ হয়ে উঠবে তখন এইটুকুর মধ্যে 
আমাদের দেশের সমস্ত সমন্তার পূরণ হতে পারবে ।” 

ছেলেদের আত্মকর্তৃত্বের বোধকে বড়র| অন্থবিধাজনক আপদ ও গুদ্ধত্য 
নে করিয্তা তাহা দঘন করিতে চেষ্ট/ করেন। ইহাতে তাহাদের শ্বাধীন- 
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ভাঁবে চিস্তা করিবার ক্ষমতা এবং আপনাদের অস্থবিধা দূর করিতে ফে 
পরিশ্রমের প্রয়োজন তাহা পুষ্ট হয় না। এই শিক্ষা যথার্থভাবে হইলে, 
একজনের শৈথিল্য অন্যের যে অস্থবিধা ও ক্ষতি ঘটিতে পারে এবং এই বোধটি 
যে সন্য-জীবনযাত্রার ভিত্তি--সে সম্বন্ধে বালকের জীবনের প্রথম হইতেই 
সচেতন হইয়া উঠিবে। এই “সহযোগিতা-মূলক সভ্যনীতি” ছাত্র-ধর্ষের একটি 
বিশেষ অঙ্গ এবং রবীন্দ্রনাথ বলেন যে দেশের লোকেরা যদি বর্ম-সমবায়ে ও 
সম্মিলিত শক্তিতে নিজেদের পরিবেশের সমস্ত কার্য পরিচালন করিতে পারে 
তবে সকলেই স্স্থভাবে বাস করিতে পারিবে । এই শিক্ষা বাল্যকাল হইতেই। 
আরম্ভ হওয়! উচিত এবং আশ্রমই তাহার প্রশস্ত ক্ষেত্র । 

আশ্রম-বিদ্ভালয়ে ছাত্রগণ নিয়মনিষ্ঠা সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন ছিল। 
আশ্রমের নিয়মপালন সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত কর্তৃত্বভার তাহাদের উপর ন্যস্ত 
ছিল। তাহাদের নায়ক, অধিনায়ক নিজেরাই ভোটের দ্বারা নির্বাচন করিত 
এবং নিজেদের মনোনীত নায়কদের উপরে আঅমে নিয়মরক্ষার ভার দিয়া 
তাহাদের কথ। শুনিতে প্রস্তুত থাকিত। এ সম্বন্ধে কোন অন্যথা হইবার 
উপায় ছিল না। ছাত্রদের নিজেদের “বিচার-সভা” ছিল। সেইখানেই 
ছাত্রদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ও নিয়ম-শৈথিল্যের বিচার হইত । 

বালকদিগকে কৰি সেভাবে জীবনের জন্য প্রস্তুত করিতে ইচ্ছ1 করিয়া 
ছিলেন তাহা তাহার নিজের ভাষাতেই বলি, “ক্র্ষচর্যকাল হইতে সংযম-নিয়মের 
বারা সবল ও নির্মল হইয়! চিত্তকে শান্ত ও প্রসন্ন করিয়া অন্তঃকরণে ভক্তি- 
শ্রদ্ধা দ্বার জগতের মধ্যে সজীব সরস ভাব ব্যাপ্ত করিয়া» কল্যাণ-কর্মের 
প্রাত্যহিক অনুষ্ঠান দ্বারা মঙ্গলভাবকে জীবনের মধ্যে সহজ করিয়া 
তুলিয়া অহিংসা ও দয়াপ্রেমের দ্বারা সকল চেতন জীবের সহিত যুক্ত 
হইয়া এই্ব্যবিলাসকে তুচ্ছ জানিয়া, লোকভয় মৃত্যুভয়কে দ্বণা করিয়া, ত্যাগ- 
নিষ্ঠ আত্মদমনের দ্বার! ধৈর্য বীর্য শিক্ষা করিয়া তবে আমরা সত্যভাকে 
সংসারের মধ্যে মানবজীবনকে ব্রহ্ম উপলব্ধির দ্বার! সার্থক করিতে পারি ।* 
এই উক্তি হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে এইরূপ শিক্ষা কেবল সাধনার: 
দ্বারাই লাভ করা যায়। ইহারই অর্থ “অধ্যয়নং তপঃ |” 

রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন যে আমাদের দেশে সাধনা বলিতে সাধারণতঃ 
মাঙষ আধ্যাত্মিক মুক্তির সাধনা, সন্্যাসের সাধনা বলিয়! মনে করে। কিন্ত 
তিনি যে সঙ্বল্প লইয়া শান্তিনিকেতনে আশ্রম স্থাপনার উদ্বোগ করিয়াছিলেন, 


ছাত্র ১৩৫ 


তাহাতে চিত্তোৎকর্ষের সুদূর বাহিরে তাহার লক্ষ্য ছিল না। ব্যাপকভাবে 
যাহাতে ছেলের! ভারতের বিচিত্র সাংস্কৃতিক ধারার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হইতে পারে তাহারহী একটি ক্ষেত্র শান্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার তাহার অভিপ্রায় ছিল। আমাদের দেশের বিদ্যালয়গুলিতে 
পাঠ্য-পুস্তকের পরিধির মধ্যেই জ্ঞানচর্চা আবদ্ধ, ইহাতে রবীন্দ্রনাথ সন্তষ্ট ছিলেন 
না। সকল রকম কারুকার্য, শিল্পকলা, নৃত্য-গীত-বাগ্য, নাট্যাভিনয় এবং 
পল্লীহিত-সাধনের শিক্ষা ও চর্চাও বালকদের শিক্ষাসাধনার অন্তর্গত হওয়া 
উচিত বলিয়া তিনি মনে করিতেন এবং এইজন্যই তিনি বলিয়াছেন, “যে সকল 
শিক্ষণীয় বিষয়ে মনের প্রাণীন পদার্থ আছে, তার সবগুলিরই সমবায় হবে, 
আমাদের আশ্রমের সাধনায়--এই কথাই আমি অনেককাল চিন্তা করেছি ।” 

কাজে কাজেই ধাহারা মনে করেন যে ব্রদ্ষচধের কাল বড় কঠিন, 
বড় শুফ তাহাদের এখানেই ভূল ভাঙ্গিয়া ষাইবে। সত্য বটে, আশ্রমে, 
সত্যের অন্কুশীলনকর্ষে বালকদের একাগ্রভাবে মনোনিবেশ করিতে হইত ;. 
কিন্ত জীবনের কোন সাধন] নিষ্ঠা ব্যতীত সার্থক হইয়াছে? শিক্ষাজীবনে 
এই ব্রহ্ষচর্যই নিষ্ঠ1 এবং নিষ্ঠাই ব্রহ্মচর্ধ । রবীন্দ্রনাথ বলেন, “আমরা সমস্ত. 
দিন কত রকষ করে যে শক্তির অপব্যয় করে চলি তার ঠিকানা নেই কত 
বাজে কথায় কত বাজে কাজে । নিষ্ঠা হঠাৎ স্মরণ করিয়ে দেয়, এই যে 
জিনিসটা এমন করে ফেলাছড়া করছ এটার যে খুব প্রয়োজন আছে। একটু 
চুপ করো, একটু স্থির হও» অত বাড়িয়ে বলো না, অমন মাত্রা ছাড়িয়ে, 
চলো না। * * * সাধনার [নে নিষ্ঠার এই নিত্য সতর্কতার স্পর্শই 
আমাদের সকলের চেয়ে প্রধান আনন্দ) * * * * গম্যস্থানের প্রতি 
কলম্বসের বিশ্বাস যখন স্বদৃট হল তখন নিষ্ঠাই তাকে পথচিহ্নহীন অপরিচিত 
সমুদ্রের পথে প্রত্যহ ভরস৷ দিয়েছিল |” 

কবি-গুরু আরও বলিয়াছেন, “কঠোর কঠিন শুফ সাধনাই হচ্ছে নিষ্ঠার 
প্রাণের ধন।” কিন্তু বালকর্দের পক্ষে প্রত্যেক দিন সেই সাধনার পথে 
স্থির থাকা, লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখা--কলম্বসের ম্যায় কম্পাসের দিকে 
চাহিয়া থাকা, হাল ধরিয়া বসিয়া থাকা সম্ভব নহে একথাও রবীন্দ্রনাথ 
জানিতেন। ছেলেরা প্রতিদিনই একটি সফলতার মৃতি দেখিবার জন্য ব্যন্ত 
হইয়৷ পড়ে, একটা কিছু না পাইলে তাহাদের শক্তি অবসন্ন হইয়া পড়ে, যতই 
দিন যায় নৃতন কিছু না পাইলে তাহার অধৈর্ধ হইয়া পড়ে। তাই রবীন্দ্রনাথ 


“১৪৬ শিক্ষা্ডর রবীন্দ্রনাথ 


বালকদের জীবন স্ষিগ্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন তাহার কৃষ্ধর্মী প্রতিভার 
দ্বারা। তিনি লিখিয়াছেন, “একদিন শান্তিনিকেতনে আমি যে শিক্ষা্দান- 
ব্রত নিয়েছিলুম তার সৃষ্রিক্ষেত্র ছিল বিধাতার কাব্যক্ষেত্রে, আহ্বান 
করেছিলুষ এখানকার জলম্থল আকাশের সহযোগিতা । জ্ঞান-সাধনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলুম আনন্দের বেদীতে । খতুদের আগমনী-গানে 
ছাত্রদের মনকে বিশ্বপ্রকৃতির উৎসব-প্রাঙ্গণে উদ্বোধিত করেছিলুম।” 
এইভাবে তিনি হাল ধরিয়া! বসিয়া থাকিয়া বালকদের সাধনার পথ 
স্থগম করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

বালকদিগের ব্রহ্মচর্য পালন কর। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যেমন স্থুস্পষ্ট মত 
আছে তেমনি ছাত্রদের অন্যান্য কর্তব্য সন্বদ্ধেও তাহার পরিষ্কার নির্দেশ আছে। 
যে-সময়ে তিনি তাহার আশ্রম-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন-__সে সময়ে বাংলা 
দেশে স্বাধীনতা-সংগ্রামের আগুন জলিতেছিল। সেই অগ্নিষয় যুগে বহু 
'দেশভক্ত বাঙালী যুবক জীবন-ঘরণ পণ করিয়া দেশকে ম্বাধীন করিবার জন্য 
নানা উপায় অবলম্বন করিতেছিলেন। অনেক কিশোর-কিশোরীও এই সকল 
গুপ্ত সমিতিতে যোগ দিয়া! দেশের শ্বাধীনতা লাভে সাহায্য করিয়াছেন বটে 
তবে হুজুগও যে তাহার মধ্যে ছিল না এমন কথা বলা যায় না। এই সময়ে 
অনেক দেশপ্রেমিক অন্থভব করেন যে দেশকে রক্ষা করিতে হইলে এই 
বালকবালিকাগণকে রাঁজনীতিক্ষেত্র হইতে দূরে রাখিতে হইবে । এই বোধ 
ধাহাদদের মধ্যে বিশেষভাবে জাগিয়াছিল পূর্বেই বলিয়াছি রবীন্দ্রনাথ 
তাহাদ্দিগের মধ্যে অন্যতম | 

ছাত্রগণকে রাজনীতি হইতে নিরন্ত থাকিতে যে-সকল উপদেশ রবীন্দ্রনাথ 
দিয়াছিলেন তাহার বহু উদাহরণ তাহার লেখার মধ্যে পাওয়া যায়। ১৯৩৭ সালে 
১৪ই আগস্ট আন্দামানের অনশন-ত্রতী বন্দিগণের সহিত সহানুভূতি দেখাইবার 
জন্য শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রী ও কর্সিগণ যে বিশেষ সভা আহ্বান করেন 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথ যে ভাষণ দেন তাহা এখানে উল্লেখ করিব। এই ভাষণ 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে শান্তিনিকেতনের আশ্রম-বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠা- 
কালে ছাত্রদের কর্তব্য সম্বন্ধে তাহার যে মতামত ছিল তাহা জীবনের শেষ 
প্রান্তে আসিয়াও পরিবত্তিত হয় নাই। ূ 

সেদিন তিনি ছাত্র ও কর্মীদের উদ্দেশ করিয়া বলিমাছিলেন, আহ্গ একটি 
বিশেষ লিপি দিনে বন্দীদের ছুঃখে দরদ জানাবার জন্তে তোমরা সভা আহ্বান 


ছাজ ১০৭ 


করেছ। সম্প্রতি আমাদের দেশে বিশেষ উপলক্ষ্যে বিশেষ দ্রিনে দল বেঁধে 
আন্দোলন করবার একট| রীতি দাড়িয়ে যাচ্ছে। তাতে কিছুক্ষণের জন্তে 
নিজেদের নালিশ উপভোগ করবার একট] নেশাম্ আমাদের পেয়ে বসে। 
"টার রাস্্ীয় সার্থকতা যদি কিছু থাকে তো থাক কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে এই রকম 
'পোলটিক্যাল দশা-পাওয়ার উত্তেজনা উদ্রেক করা আমাদের এখানকার 
কাজের ও ভাবের সঙ্গে সঙ্গত বলে আমি যনে করিনে। 

দেশের বিশেষ অনুরোধে ও প্রয়োজনে আমার যা বলবার সে আমি 
আশ্রমের বাইরে যথোচিত জায়গায় বলেছি, আজ আমার এখানে যদ্দি 
কিছু বলতে হয় তবে বলব প্রচলিত দগুনীতি সম্বন্ধে আমার সাধারণ 
অন্তব্য।” 

১৯২১ সালে বিদেশ হইতে এনডূস সাহেবকে রবীন্দ্রনাথ যে পত্রধারা 
লেখেন তাহা পড়িলেই বেশ স্পষ্টভাবেই বুঝ] যায় যে তিনি বিদ্যালয়ে সন্রিয়- 
ভাববে রাজনীতি চর্চার কোনমতেই পক্ষপাতী ছিলেন না । পাছে আমরা রবীন্দর- 
'নাথকে ভূল বুঝি সেইজন্টে এই সঙ্গেই-বল। উচিত যে ১৯৩৭ সালে ২রা আগস্টে 
কলিকাতার টাউনহলে সভাপতির ভাষণে রবীন্দ্রনাথ যাহা! বলিয়াছিলেন তাহার 
অর্শাথ ছিল যে ইংরাজ-শাসক-সম্প্রদায় অনশন-ব্রতীদের প্রতি যে কঠোর 
ব্যবহার করিতেছিল তাহা অনতিবিলম্বে বন্ধ করিতে হইবে । শাস্তিদানের 
গ্দয়হীন পদ্ধতি যাহ! পৃথিবীর অনেক স্থানেই চলিতেছে তাহা আধুনিক 
সভ্যতাকে লঙ্জিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট এবং ইহা! যে কতদূর অন্যায় ও 
অসঙ্গত তাহা রবীন্দ্রনাথ তীব্রভাষায় প্রকাশ করিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হন নাই। 
ইহাতেই আমরা বুঝিতে পারি যে পরিণত-বয়ঙ্ক লোকেরা রাজনীতিতে 
যোগদান করিয়া আপনাদের মতামত অনুযায়ী কাজ করিলে পবীন্জনাথ 
তাহাতে আপত্তি করেন নাই কিস্তু, বালকের যে নানারূপ উত্তেজনায় যোগ 
দিয়া তাহাদের জীবনের ওস্বতিকালটি নষ্ট করিবে ইহাতে তাহার বিন্দুমাত্র 
যত ছিল না। উত্তেজনাকে সাময়িকভাবে উপভোগ করিবার নিরতিশয় লোভ 
সম্বরণ কর! নেতাদের পক্ষে কঠিন এবং তাহাদেরই প্ররোচনায় অপরিণত- 
বুদ্ধি স্বল্পমতি বালক-বালিকার! সহজেই উত্তেজিত হুয়া এমন বিষম উৎপাত 
আরম্ভ করে যে তখন তাহাদের সামলানো দায় হইয়া! উঠে। এই সকল 
উত্তেজনার অস্তে আসে অবশ্বভাবী অবসাদ ও ক্লান্তি, দেশের কোন স্থায়ী 
কর্মে তাহাদের কোন ওৎন্ক্য থাকে না-_কিন্তু দেশসেবার গঠনমূলক কার্ষে 


১০৮ শিক্ষাপ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


তাহাদের চিন্তা ও কর্মশক্তিকে নিয়োজিত করিতে পারিলে যে সত্য সত্যই 
কাজ হুইবে--ইহাই রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ । পূর্বেই বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ, 
ব্রহ্মচর্ধার সময়টিকে শক্তিসঞ্চয়ের কাল বলিয়াছেন__এই সময়ে বালকেরা৷ রাষ্ট্র 
অমন্যা সম্বন্ধে জানিবে, তাহার নানাদিক আলোচনা করিবে এবং গাহ্‌স্থাশ্রমে। 
প্রবেশের পর তাহার! সক্রিয়ভাবে রাজনীতি করিতে ইচ্ছা করিলে তাহাতে 
কোন বাধা নাই। | 

“ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ” প্রবন্ধে যেসকল কথা তিনি বলিয়াছিলেন আজ 
তাহা বিশেষভাবে প্রয়োগ করিবার দিন আসিয়াছে । সেদিন তিনি বপিয়া- 
ছিলেন, “দেশকে জানো ও তাহার পরে হ্বহন্তে যথাসাধ্য দেশের সেবা করে! ।' 
* ক গগ  * দিনের পরা দন বিনা বেতনে, বিন! পুরস্কারে 
খ্যাতিবিহীন কর্মে শ্বদদেশপ্রেষকে সার্ক করো। তাহা হইলে অন্তত এইটুকু 
বুঝিবে যে, যদি শক্তি থাকে তবে কর্মও আছে, যদি গ্রীতি থাকে তবে সেবার 
উপলক্ষ্যের অভাব নাই, সেজন্য গভর্ণমেণ্টের কোনো আইন পাসের অপেক্ষা 
করিতে হয় না এবং কোনো! অধিকার ভিক্ষার প্রত্যাশায় রুদ্ধ দ্বারের কাছে 
অনন্যকর্মা হইয়া দিনরাত্রি যাপন কবা অত্যাবশ্তাক নহে।” পরাধীন দেশে 
একথা যত সত্য ছিল আজ স্বাধীন ভারতে একথা আরও কত নত্য তাহা 
আমর] মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছি। 

তাহার ছাত্রের যাহাতে দেশের কাজে ব্রতী হইতে পারে তজ্জন্য আশ্রম 
প্রতিষ্ঠার পর হইতেই তাহাদের উপর নানারপ দায়িত্ব দেওয়া হইয়াছিল। 
গ্রামে গিয়া নিরক্ষরদের শিক্ষা দান, ম্যাজিক লঞঠনের সাহায্যে সহজভাবে 
স্বাস্থ্য শিক্ষা__আশ্রমের ছাত্রেরাই করিত, সঙ্গে থাকিতেন একজন 
অধ্যাপক | দরিদ্রভাগার গঠন ও রক্ষার ভার ছাত্রদের উপরেই স্ন্ত ছিল । 
আহারান্তে শ্রদ্ধার সহিত অনাথ-আতুরদের অন্ন বিতরণ করাও তাহাদের" 
প্রতিদিনকার কাজ ছিল। আশ্রমের রাস্তাঘাট তয়ারী করা, গৃহদ্বার পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাখা» উদ্যান রচনা! করা-_এ সকলই আশ্রম জীবনের স্বাভাবিক বর্ম- 
ধারার অন্তর্গত ছিল--তাই বলিয়! আশ্রমের শেষ পরীক্ষার প্রতিও কেহ 
উদাসীন ছিলেন না। শান্তিনিকেতনের ছেলেদের যে এন্ট্রান্স পরীক্ষার ফল 
ভালই হইত এবং তাহারা অনেকেই যে উত্তরকালে দায়িত্বপূর্ণ কর্মে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন তাহার নজির পাওয়! যাইবে শ্রীস্ধীরঞ্জন দাশের "আমাদের: 
শান্তিনিকেতনশ গ্রন্থে । 


ছাত্র ১৩৬৪ 


অধ্যাপকদের সেবা করা, তাহাদের প্রতি নিবিচারে ভক্তি রাখা ছাত্রদের 
'অবশ্যকর্তব্য বলিয়া রবীন্দ্রনাথ নির্দেশ দিয়াছেন। প্রতিষ্ঠাদিবসের উপঘেশা- 
বলীতে তিনি লিখিতেছেন, “অধাাপকদের প্রতি ছাত্রদের নিবিচারে ভক্তি 
থাক! চাই। তাহারা অন্যায় করিলেও তাহা! বিনা বিজ্বোহে নত্রভাবে সঙ 
করিতে হইবে। **্ * বিলানত্যাগ, আত্মসংযম, নিয়মনিষ্ঠা, গুরুজনে ' 
ভক্তি সম্বন্ধে আমাদের দেশের প্রাচীন আদর্শের প্রতি ছাত্রদের মনোযোগ 
অনুকূল অবসরে আকর্ষণ করিতে হইবে ।” গুরুর সহিত শিল্তের স্থন্ধ পিতার 
সহিত পুত্রের সম্বন্ধের স্যায়। বালকদিগের কল্যাণের জন্যঃ সমাজের মঙ্গলের 
জন্য পিতাকে অনেক সময় বজ্রমুষ্ঠি ধরিতে হয়। তখন ব্যক্তিগত স্খ- 
স্বিধার কথ। খাটে না পুত্রকে পিতা কণাযাত্র প্রশয় দেন না পুত্রের 
প্রবৃত্তিকে দমন করিতে ব্যবহারকে সংযত করিতে, ইচ্ছাবৃত্তিকে পরিমিত 
করিতে পিতাকে যখন রুদ্র রূপ ধরিতে হয় তখন পুত্রের নিকটে তাহা 
অন্যায় বলিয়া মনে হইলেও হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ সেই পীড়াবোধ 
সম্পর্কে আমাদের নতর্ক করিয়া দ্রিতেছেন। বালকের মধ্যে বিশ্বহিতবোধ 
যাহাতে পরিপূর্ণ মাত্রায় শ্বাভাবিক হইয়া উঠে তাহারই চেষ্টায় পিতা কিংবা 
গু তাহাকে শালন করিবেন যেমন শিশুর পক্ষে যতদিন চলাফেরা 
স্বাভাবিক হইয়া না উঠে ততদিন মাতা কিংব! ধাত্রী তাহাকে বাহির হইতে 
হাত ধরিয়া চালান। শিশু বিদ্রোহী হইলেও ছাড়িয়া দেন না। শিশুর 
চলার শক্তি স্বাভাবিক হইলে তবেই €স মুক্তি পায়। তেমনি গুরুর শানন 
মাপাতভাবে অন্যায় মনে হইলেও শিষ্কের তাহা মানিয়া চলাই উচিত-_ 
ছাত্র ও গুরুর সম্পর্ক সত্য হইলে বালকের নিকটে শাসনের সত্য নিশ্চয়ই 

একদিন প্রকাশিত হইবে । যেদিন খধষিগণ বলিয়া ছিলেন-. 

“লালয়েৎ পঞ্চবর্যাণি দশবর্যাণি তাড়য়েত। 

প্রাঞ্থে তু যোড়শে বর্ষে মিত্রবদাচরেৎ ॥” 
তখন তাহাদের মনেও এই কথাই ছিল। যতক্ষণ ন] পুত্রের শিক্ষা তাহার 
স্বভাবসিম্ধ হইয়া উঠিবে ততক্ষণ তাহাকে বাহির হইতেও শানন করিতে হইবে । 
'রবীন্ত্রনাথ বলিতেছেন, প্বাহিরের শাসন যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ পুত্রের সন্ধে 
পিতার অন্তরের যোগ কখনোই সম্পূর্ণ হইতে পারে না। যখনই সেই বাইরের 
শাসনের প্রয়োজন চলে যায় তখনই পিতাপুত্রের মাঝখানের আনন্দ-সন্ধ 
“একেবারে অব্যাহত হয়ে ওঠে। তখনই সমস্ত অসত্য সত্যে বিলীন: হয়, 


১১৪ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


অন্ধকার জ্যেতিতে উদ্ভাসিত হয় । * * * তখনই পিতার প্রকাশ পুহের" 
কাছে সম্পূর্ণ হয়। তখনই যিনি রুদ্রপে আঘাত করেছিলেন তিনিই 
প্রসন্নতা দ্বারা রক্ষা করেন” 

"্ছাত্রশাসন তন্ত্র” প্রবন্ধে আমরা দেখি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ইংরাজ-শিক্ষকদের' 
শাসন-পদ্ধতিকে নিন্দা করিয়াছেন । কেননা, সেখানে ছাত্র ও গুরুর মধ্যে 
পিতা-পুত্রের সম্বন্ধ গড়িয়া উঠে নাই। যেখান হইতে আশরা জ্ঞান পাই» 
সেখানে আমাদের শ্রদ্ধার অভাব হইবে না! ইহা তো মানব-প্ররুতির ধর্ম ॥ 
সেই ধর্মের বিকৃতি হইলেই বুঝিতে হইবে যে জ্ঞানের অভাবে শ্রদ্ধা" 
ঠিকমত স্থানে পৌছায় নাই। গুরুশিষ্তের সম্বন্ধ যে ধর্ধ সম্বন্ধ -_ইহা 
ভারতবর্ষে আমাদের অঙ্িমজ্জাগত। এই সম্বদ্ধের ব্যতিক্রম ঘটিরা ছল: 
বলিম্নাই সেদিন ছাত্র শিক্ষকের আচরণে বিদ্রোহ করিয়াছিল। ই রাজের: 
স্বাজাত্যবোধ এত দূর উর্ধে উঠিয়াছিল যে বালকদের স্বাজা তাবোণকে খর্ব 
করিতে, তাহাদের অপমান করিতে ইংরাজ-শিক্ষকের অন্যায় মনে হয় নাই & 
সেইদিন গুরুদেব স্বয়ং বস্রক্ঠে বলিয়াছিলেন_- 

“অন্যায় যে করে অন্যায় যে সহে 

তব ঘ্বণা তারে যেন তৃণসম দহে |” 
আজ আবার সেই কথা স্মরণ করিবার দিন আিয়াছে। বালকদিখের খয়:-- 
সন্ধিকালে তাহাদের মন নান! অন্থভূতির বাম্পে ভরিয়া থাকে । এই সমরে অল্প 
একটু নাড়া খাইলেই তাহা ফাটিয়া পড়ে। ইহা প্রকৃতির নিয়ম। মাহুষের, 
প্রকৃতি হুস্কম এবং সজীব তন্তজ্জালে বড় বিচিত্র করিয়া গড়া, বালকের প্রককাত, 
তো বটেই। সেইজন্ত বালকদ্দিণকে দিবারাত্র সংসারের ঝঞ্চাটের মধ্যে. 
থাকিতে দিলে সংসারের তরঙ্গ তাহাদের ক্রমাগত ধাক্কা মারিবে। তখন, 
তাহারা আম্মশক্তি প্রকাশের জন্য বাগ্র হইয়া পড়িবে যেমন তেজ মাটি ফাটিয়া 
বাহির হইতে চায়__এই বিকাশ বেদনার স্ফুরণ তখন পাকা মাগষের কাছে বুহৎ 
অপরাধ হইয়া দেখ! দের। সেইজন্যই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন ব্রন্মচষ বালব- 
দিগের পক্ষে বড় সখের, কেনন] তাহারা এই সময়ে ব্রহ্মচযাশ্রমে একটি সি্ধ 
অবস্থার মধ্যে থাকে । তখনই ইহাদের মধ্যে যে অপীষ সম্ভাব্যতা আছে 
তাহা উপযুক্ত পরিবেশে এবং উপযুক্ত গুরুর সানিধ্যে পূর্ণ মনধম্যুত্বের মহিমায়, 
ফুটিয়! উঠিতে পারে। 

আমরা সেই গুরুকে খুঁজিতেছি ধিনি প্রতিদিন প্রতি মুহ্ৃতেই আপনার, 


ছাত্র ১১৬, 


যাহা নকলের শ্রেষ্ঠ, আপনার যাহা মহত্বঘ তাহাই দান করিবেন। যাহা! এই 
বালকদের দিবেন তাহা! একেবারে খাঁটি দিবেন। নিজের স্বার্থকে তাহার সঙ্ষে- 
এতটুকুও মিশাইবেন না। বালকদের মঙ্গলের জন্য তিনি ভয় সক্কোচ, আরাম,. 
বিশ্রাম সকলই ত্যাগ করিতে প্রস্তত থাকিবেন। নিজের লাভ লোকসান, , 
খ্যাতি প্রতিপত্তি কিছুই বালকদদিগের শিক্ষাসাধনার সহিত ওজন করিয়া, 
দেখবেন না। তিনি বালকদের সমস্ত ছুর্বলতা, খরঁ্দাসীন্ত ও অজ্ঞানতা, 
জানিয়াও তাহাদের তুচ্ছ করিবেন না। বিশাল বিশ্বপ্রকৃতি তাহার সমস্ত শক্তি 
দিয়া যেরূপ মাটির নীচেকার ক্ষুত্র বীজটিকে বক্ষে ধরিয়া লালন করে সেইরূপ 
সেই গুরুকে আজ আমরা চাই যিনি এই শিক্ষাজগতের দুর্দিনে আসিয়া 
হাল ধরিয়া বসিবেন। ছাত্রধর্য সার্থক করিতে পারেন সেই গুরু যিনি আজ" 
এই প্রচণ্ড আলোড়নের দিনে শিষ্যদের কাছে টানিয়! বলিতে পারিবেন, 
“হে বিধাতা, 
দাও দাও মোদের গৌরব দাও 
দুঃসাধ্যের নিমন্ত্রণে 
ছুঃদহ দুঃখের গর্বে। 
টেনে তোলো রসাক্ত ভাবের মোহ হতে। 
সবলে ধিন্ত ত করো দীনতার ধুলায় লুন। 


দুর করে। চিত্তের দাসত্ববন্ধন, 
ভাগ্যের নিয়ত অক্ষমতা, 
দুর করে৷ মূঢতায় অযোগোর পদে 
যানবমধাদা বিসঙ্জন | 
চূর্ণ কৰে যুগে যুগে স্তূপীকৃত লঙ্জারাশি 
নিষ্ঠর আঘাতে ! 
নিংসঙ্কোচে 
মন্তক তুলিতে দাও 
অনন্ত আকাশে 
উদাত্ত আলোকে, 
মুক্তির বাতাসে 


8৫ ॥ 


লক্ষ্য 


রবীন্দ্রনাথের যে শিক্ষাপদ্ধতি তাহার পূর্ণ লক্ষ্য কি এবং এ যাঁবৎকাল 
বিশ্বভারতীতে যে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে তাহার ফলশ্রতিই বা! কি--ইহা' আজ 
জনসাধারণের নিকটে তুলিয়া ধরিবার দিন আসিয়াছে। যে দুরূহ সাধনায় 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ অকুষ্ঠভাবে আত্মনিবেদন করিয়াছিলেন তাহাতে প্রেরণা 
জ্বগাইয়াছিল তাহার "দেশ”। জগতের মধ্যে ভারতবানীর যে একটি বিশেষ 
অধিকার আছে, সেই অধিকারে প্রত্যেক ভারতবাসীকে প্রস্তুত করিয় প্রতিষ্ঠিত 
কর। যে দেশেরই কর্তব্য ইহাই দেশকে শিখাইতে কবিগুরু জীবনগাত করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “সেই অধিকারলাভের জন্ত আমাদের জাতীয় 
বিদ্যালয় আমার্দিগকে প্রস্তুত করিবে-আজ এই মহতী আশ! হবদয়ে লইয়া 
আমরা এই নৃতন বিষ্াভবনের ষঙ্গলাচরণে প্রবৃত্ত হইলাম। স্ুশিক্ষার লক্ষণ 
এই যে-তাহা মানুষকে অভিভূত করে না,_তাহা মানুষকে মুক্তিদান 
করে। * * * আমাদের যে শক্তি আছে তাহারই চরম বিকাশ হইবে, 
আমরা যাহা হইতে পারি তাহাই সম্পূর্ণভাবে হইব ইহাই শিক্ষার ফল।” 

তুলমী দা বলিয়াছেন, “অহ্জগ দুঃখ নানা, সবেতে কঠিন জাতি 
অপমানা” জগতে নানা রকম ছুঃখ আছে কিস্তু সর্বাপেক্ষা কঠিন 
ছুখ হইল জাতির অপমান। রবীন্দ্রনাথ এই ছুঃখ মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন বলিয়াই দেশকে সর্বোচ্চ গৌরবের আমনে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
কাজে নামিয়াছিলেন। ১৯৩৭ সালে বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
তিনি দেশের ছাত্রসমাজকে সম্ভাষণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “অবান্তবের 
'মবোহাবেশ কাটিয়ে পুরুষের মতে৷ উজল বুদ্ধির আলোকে, দেশের সমস্ত 
অমম্পূর্ণতা, মৃঢ়তা কদর্ধতা নব কিছুকে অত্যুক্িবজিত ক'রে জেনে দৃঢ় 
সক্ল্পের সঙ্গে দেশের দায়িত্ব গ্রহণ করো। * * * * আগে নিজের 
শক্তিকে তামসিকতার জড়িমা থেকে উদ্ধার করে নিয়ে তারপরে পরের 
সঙ্গে আমাদের সম্মানিত সন্ধি হতে পারবে। * * * নিজের শ্রেষ্ঠতার 
দ্বারাই আমরা অন্তের শ্রেষ্ঠতাকে জাগাতে পারি, তাতে মঙ্গল আধাদেরও, 
অন্যেরও।* 


লক্ষ্য ৯১১৩ 


তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার লক্ষ্য হইল জাতীয় শক্তিকে উদ্বোধিত, 
করিয়া দেশকে মনুষ্যত্বলাভে সাহায্য কর! যাহাতে বিশ্বনভায় দেশ প্রতিষ্ঠার 
আননলাভ করিতে পারে। রবীন্দ্রনাথের যৌবনে দেশে যে শিক্ষাধারা 
প্রচলিত ছিল তাহাতে তিনি শিক্ষার সেই বিশিষ্ট লক্ষ্য দেখিতে পান নাই। 
তিনি বলিয়াছেন, “আমাদের জীবনে কোন স্থৃস্পষ্টতা নাই । আম্রা যে কী 
হইতে পারি, কতদূর আশা করিতে পারি তাহা বেশ মোটা লাইনে 
বড়ো রেখায় দেশের কোথাও আক নাই। * * * শিক্ষা জিনিসটা তো 
জীবনের সঙ্গে সঙ্গতিহীন একটা কৃত্রিম জিনিস নহে । আমরা কী হইব এবং 
কী শিখিব, এ ছুটি কথা একেবারে গায়ে গায়ে সংলগ্র। পাত্র যত বড়ো জল 
তাহার বেশি ধরে নাঁ। জীবনের কোন লক্ষ্য নাই অথচ শিক্ষা আছে-_ইহার 
কোন অর্থই নাই।” 

সত্য বটে, শিক্ষার লক্ষ্যের মধ্যে ব্যবহারিক হুযোগলাভ একটি বিশিষ্ট 
অংশ কিন্ত তাহা শিক্ষার নিম্নতর লক্ষ্যমাত্র। শিক্ষার উচ্চতর লক্ষ্য হইল 
নানবজীবনের পূর্ণতাসাধন। উপযুক্ত শিক্ষার ঘাঁরা মানুষ অর্থোপার্জনে 
ক্ষমতাবান হইবে ইহা! তো ন্যায্য কথ! কিন্ত তাহার চেয়েও বড় কথা তাহার 
জীবনের সম্পূর্ণতালাভ। ইহা কেবল মহুম্তত্ব বিকাশের দ্বারাই ঘটে। 
ইংরাজ-শাসক যে শিক্ষা প্রচলিত করিয়াছিল তাহাতে এই লক্ষ্যে কাহারও 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করে নাই। তাহাতে দেশের লোকের জীবিকার লক্ষ্যই বড় হইয়া 
উঠিয়াছিল, কোন একট আদর্শলাভের চিন্তা বড় হইয়া উঠে নাই । রবীন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন, "জীবিকার লক্ষ্য শুধু অভাবকে নিয়ে, প্রয়োজনকে নিয়ে * * * 
একটা আবর্শ আছে যা কেবল পেট ভরাবার নাঃ টাক! করবার না, একথা 
যদি না মানি, তাহলে নিতান্ত ছোট হয়ে যাই ।” 

শিক্ষার লক্ষ্য হইবে শিক্ষার্থীর মনের দাসত্ব মোচন করা। অর্থাৎ 
তাহাকে নিভীঁক করা। উপনিষদ বলিতেছেন, “অভীঃ৮। সেই শিক্ষাই 
দেশের ছেলেমেয়েদের দিতে হইবে যাহাতে তাহারা বলিতে পারে আমরা 
সঘ পারি--সব পারিব। এই আত্মবিশ্বাস ও আশা ইহাই মনুম্তত্বলাভের 
লক্ষ্য, এই লক্ষ্যের কথাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন । আশা করিবার ক্ষেত্র বড় 
হইলেই যাহুষের শক্তিও বড় হইয়া উঠে। প্রত্যেক লোকেরই আশা যে 
পূর্ণরূপে সফল হইয়া উঠে এমন নহে, কিন্তু নিজের মনের গোচরে এবং 
অগোচরে সেই আশার অভিমুখে সর্বদাই একট। তাগিদ থাকিলে প্রত্যেকেই 


৮ 


১১৪ শিক্ষারগ্ডর রবীন্দ্রনাথ 


নিজের সাধ্যের শেষ পর্বস্ত অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে। ইহাই দুর্জয় প্রাণ 
প্রচেষ্টা যাহা! জাগাইয়া তোলাই শিক্ষার প্রকৃত কাজ। এই প্রাণ-প্রচেষ্টা 
জাগিয়া উঠিলে মানুষ অসাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হয়। তখন সে কেবল কেরানী 
বা ডেপুটি হইয়া তৃপ্ধ থাকে না। যাহাতে সেই শিক্ষার আদর্শে ছাত্রের লক্ষ্য 
নিবদ্ধ হইতে পারে তাই গুরুদেব বলিতেছেন, “ওঠো জাগো, লক্ষ্যবস্ত লাভ ন! 
হওয়া পর্যন্ত খামিয়ো না। * * * তুমি কেরানীর চেয়ে বড়ো, ডেপুটি 
মুন্সেফের চেয়ে বড়ো» তৃষি যাহা শিক্ষা করিতেছ তাহ হাউইএর মতো! কোন 
ক্রমে ইচ্ষুল-যাস্টারি পর্যন্ত উড়িয়া তাহার পর পেন্সনভোগী জরাজীর্ণতার মধ্যে 
ছাই হ্ইয়! মাটিতে আনিয়া পড়িবার জন্ত নহে ৮”__রবীন্দ্রনাথের মতে এই 
মন্ত্র জপ কাঁরতে দেওয়ার শিক্ষাই আমাদের দেশের সকলের চেয়ে 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা। * * * ইহা বুঝিতে না পারার যৃঢ়তাই আমাদের: 
সকলের চেয়ে বড় মৃঢতা। কিন্তু ছুঃখের বিষয় আমাদের সমাজে একথা 
আমাদিগকে বোঝায় না । আমাদের সব ইন্কুলেও এশিক্ষা পাওয়া যায় না। 

যে শিক্ষার দ্বারা বালকদিগের দৃষ্িপ্রদীপাটি জলিয়া উঠিবে_যে আলোকে 
তাহারা মন্যত্বলাভের পথটি দেখিতে পাইবে সেই শিক্ষাই গুরুদেবের সাধনার 
লক্ষ্য ৷ এই শিক্ষার পথে বালকেরা ক্রমে ক্রমে প্রকৃতি ও যাহুষ, প্রাচীন ও. 
আধুনিক, গ্রাষ ও শহর, তপোবন ও বিশ্ববিষ্ভালয়, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে 
একটি যথার্থ সমন্বয় দেখিতে পাইবে এবং মই সমস্বয়-দৃষ্টি লাভ করাই শাস্তি- 
নিকেতনের শিক্ষার আদর্শ। যাহাতে কেবলমাত্র বালকদিগের ইন্দিয়গুলি 
সজাগ না হইয়া উঠে কিন্ত বিশ্বত্দ্ষাণ্ডের সহিত তাহাদের চিত্তের সম্পূর্ণ যোগ 
ঘটিতে পারে সেই ইচ্ছাই ছিল গুরুদেবের মনে, কেনন! তাহাই ভারতের: 
শিক্ষা । গীতা বলেন-_ 

“ইন্দ্িয়াণি পরাণ্যাহুরিক্রিয়েভ্য পরং মনঃ 
মনসস্ত পরাবৃদ্ধিষো! বুদ্ধে পরতস্ত সঃ” 

“ইন্জ্রিয়গণকে শ্রেষ্ঠ পদার্থ বলা হইয়া থাকে কিন্তু ইন্দ্রিয় অপেক্ষা মন শ্রেষ্ঠ” 
আবার মন অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধি অপেক্ষা যাহা শ্রেষ্ঠ তাহা! হইলেন 
তিনি। ইন্ড্রিয়ের দ্বার বিশ্বের সহিত মানুষের যে যোগ-সাধন হয় তাহা 

ংশিক, মনের ঘাঁরা বিশ্বের সহিত যে জ্ানময় যোগ ঘটে তাহা ব্যাপকতর ; 
কেননা, ইন্দ্রিয় অপেক্ষা মন শ্রেষ্ঠ। কিন্ত জ্ঞানের যোগেও বিচ্ছেদ সম্পূর্ণ হয় 
না। সেই যোগ সম্পূর্ণ হয় বোধের দ্বার1।” রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, বোধের 
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দ্বারা যে চৈতন্যময় ফোগ হয় তাহা একেবারে পরিপূর্ণ। সেই যোগের দ্বার! 
আমরা সমস্ত জগতে তাহাকেই উপলক্ধি করি, যিনি সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। 
শান্ত্র বলিতেছেন, “এই সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠকে সকলের মধ্যেই বোধের দ্বারা 
অনুভব করাই হইল শ্রেষ্ঠ শিক্ষা” ইহাই ভারতবর্ষের শিক্ষা । 

এইরূপ শিক্ষার বৈশিষ্ট্য হইল যে ইহা। যাস্ুষকে অভিভূত করে ন। কিন্ত 
সর্বপ্রকার ভয়, সঙ্কোচ, হীনতা, দীনতা। ও আত্মবিশ্বামের অভাব হইতে মুক্তি- 
দানকরে; এই শিক্ষায় আমাদের “ছোট আমি” প্ৰড় আমির” নিকটে 
পরাভূত হয় এবং বিষয়-বুদ্ধির গহ্বরে পড়িয়া যায প্রাণ হারায় না। 
আজ যে আমাদের সকলের মনে হইতেছে মানুষ আতজ্মকল্যাণের পথ 
হারাইয়া ফেলিয়াছে_-তাহার আত্মার অমরতার দ্বার রুদ্ধ হইয়! 
গিয়াছে, পক্ষিলতার আবর্তে সে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া মরিতেছে-_-সেই অবস্থা 
হইতে কে আমাদের মুক্তি দিবে? কবিগুরু সেই প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন। 
এই সন্কটাপন্ন অবস্থা হইতে আমাদের রক্ষা করিবে আমাদের শিক্ষা সেই 
শিক্ষা কেবল কেরানী হইবার শিক্ষ! নহে, ভাক্তার উকিল এনজিনিয়ার হইবার 
শিক্ষা নহে, তাহার চেয়ে অনেক বেশি এই শিক্ষা,-_তাহা! জীবন-সাধনার 
শিক্ষা-_গ্রকৃত মিলনের শিক্ষা । সেই শিক্ষার লক্ষ্য বিচিত্রকে লইয়া, বুকে 
লইয়। একটি মিলনের সম্বন্ধ স্থষ্টি করা__ইহাই সভ্যতা । ২১৪৯৬ 
সেখানে তাহার স্বজনকার্ধ দুর্বল । কিন্তু মানষের মিলনজাত তাহার, 
প্রসার বছদুর-বিস্ৃত- তাহাই যথার্থ সভ্যতা। এই জগতে বসি ্ 
বিখিব্যবস্থা, ধর্মকর্ম? শিল্প-সাহিত্য, আমোদ- -আহ্নাদ যাহা, কিছু গড়ি গড়ি 
উঠিয়াছে তাহা সকলই মানুষের মিলনজাত একটি বৃহৎ স্থষ্টি। গুরুদেব 
বলিয়াছেন, “এই স্থজনের মূল শক্তিই মানুষের সত্য সম্বন্ধ ।( মানুষ যেখানে 
(বিচ্ছি্ত, যেখানে বিরুদ্ধ, সেখানে তাহার শ্থজনকার্ষ নিস্তেজ। সেখানে সে কেবল 
কলে চালানে! পুতুলের মতে! চিরাভ্যাসের পুনরাবৃত্তি করিয়া চলে, আপন 
জ্ঞান, প্রাণ ও প্রেষকে নব নব আকারে প্রকাশ করে না। মিলনের শক্তি 
হৃজনের শক্তি ॥” প্রকৃতির সহিত, দেশের সহিত, দেশের মানুষের নহিত ও 
সর্বশেষে বিশ্বের সহিত জ্ঞানে ও সাহচর্ষের দ্বারা যে মিলন--সেই মিলনের 
ফলে বিশ্বশক্তির যে উপলব্ধি তাহাই ছিল গুরুদেবের শিক্ষার লক্ষ্য। 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাব্যবস্থা, ও তাহার লক্ষ্য জীবনকেন্ত্র হইতে বিচ্যুত ও 
তাহা অবাস্তব এমন অভিযোগ কখন কখনও শোনা যায়। এই অভিযোগ 
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যে কত ভিত্তিহীন তাহা কবিগুরুর জীবনদর্শন এবং তাহার কর্ম ও সাধনা 
বিশ্লেষণপূর্বক দেখিলে বুঝিতে পারিব যে তিনি মূলতঃ কবি হইলেও তাহার 
সমস্ত কর্ম কি সজীব ও বাস্তবমুখী । কবিষানস ও বাস্তবচিন্তার মধ্যে সামগস্ত 
রক্ষা করাই তো তাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য । পন্মাবক্ষে ভ্রমণ করিতে করিতে 
তিনি দেখিয়াছিলেন বাংলাদেশের অবস্থা । বূপ-রস-গন্ধে ভরা কি বিচিত্র 
অপূর্ব তাহার দেশ। আবার দেখিয়াছিলেন রোগে জীর্ণ, অভাবে দী্ণ, 
কুশিক্ষায় আচ্ছন্ন, নিরাতিত, অপমানিত তাহার দেশ। এই ছুই বিরুদ্ধ 
অবন্থা তাহাকে কি প্রচণ্ভাবে আঘাত করিয়াছিল তাহার পরিচয় পাই তাহার 
সমস্ত সাহিত্যে, তাহার সমন্ত কর্মে। সেই সময়েই তিনি উপলদ্ধি করিয়াছিলেন 
যে দেশের মধ্যে যেসকল বিরুদ্ধ ও বৈচিত্র্য আছে তাহাদের মধ্যে সামতরস্ত 
আনাই স্বদেশসেবার প্রথম ও প্রধান কাজ। রবীন্দ্রনাথ স্থিতধী পুরুষ__তাহার 
দূরদৃষ্টিতে এই সত্য স্পট হইয়া উঠিয় উঠিয়াছিল যে ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে একদিন 
না [ী একদিন, ইংরাজকে ও ভারত চারত- সীস্রাজ্য ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে কিন্তু 
যে ভারত ইতরাজ-শাসনের জগদ্দল প্রস্তরের নীচে নিরুপায়, নিশ্চল হইয়া 
পড়িয়া আছে তাহার কি উপায় হইবে ? ইংরাজ [াজ তাহার শ্তিরপ দ আমাদের 
| দেখাইরাছে, মুক্তিরপ, তো দেখায় নাই। রবীন্দ্রনাথ বুবিয়াছিলেন যে সেই মুক্তি 
; আলিতে পারে কেবলখত্রি প্রক্ীত শিক্ষার ছারা 7 
কবি সেদিন যে শিক্ষাব্যবস্থার পরিকল্পনা করিলেন তাহার মধ্যে ছিল 
নেই মুক্তির আহ্বান। নন্বীর্পদৃষ্টি সমালোচকেরই যে দৃষ্টিবিভ্রষ ঘটিয়াছিল 
তাহা বলিলে নিতান্ত ভুল হইবে না। কবির শিক্ষাপরিকল্পনার মূলটি ছিল 
দেশের ঘর্মের উপরে প্রতিষ্ঠিত। আমাদের দেশের সমস্ত ক্রিয়াকর্ম সমাজের 
কল্যাণশক্তির উপরেই চিরকাল নির্ভর করিয়াছে। রাজ! করিয়াছেন যুদ্ধবিগ্রহ 
ও রাজ্যরক্ষা-_বিদ্যাদান হইতে জলদান পর্যন্ত সমস্তই দেশের সম্াজই অতি 
সহজভাবে নিষ্পন্ন করিয়া গিয়াছে। সমাজের পরিচালনাতেই আমাদের 
আত্মপ্রসার ও আত্মমর্ধাদ! রক্ষা কর] সম্ভব হইয়াছে। আমাদের দেশে এই 
সকল হিতকর কর্মের দায়িত্ব দেশের গুরুস্থানীয় ব্যক্তিগণ আপনাদের 
ধর্মের একটি অঙ্গ মনে করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন সেদিন এবং তাহাতেই 
দেশের প্রাণশক্তি সতেজ ও সবল হইয়া বাঁচিয়াছিল। ব্রিটিশ আমলে 
বিদ্াদানের দায়িত্ব স্টেটের বা সরকারের হাতে থাকায় দেশের ভাষা ও দেশের 
প্রেথা, দেশের আচার বহিভূ্তি হুইয়া এক অদ্ভুত রূপ ধারণ করিয়াছিল। 
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তর্কের খাতিরে অনেকেই বলিয়াছিলেন সেদিন, ইংলগ্ের শিক্ষাভারও তো 
সেদেশের সরকারের উপরে ম্যন্ত, সে দেশে তো! এরূপ বিভ্রাট ঘটে নাই। 
কিন্তু তাহারা একথ। ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, বিলাতরাজ্যের স্টেট সমস্ত 
সমাজের সম্মতির উপরে অবিচ্ছিন্নরূপে প্রতিঠিত আর আমাদের দেশের 
সরকার সমাজের কেহই ছিলেন না; তাহারা ছিলেন সমাজের সম্পূর্ণ 
বাহিরে । আমাদের দেশের নেতৃবর্গ মেই সময়ে যে “জাতীয় বিদ্যালয়” গড়িয়। 
তুলিবার ইচ্ছা করিতেছিলেন, তাহাদের দৃষ্টিতে এ সত্যটি সম্পূর্ণ ধর! পড়ে নাই 
তাই তাহারাও বিলাতী শিক্ষাব্যবস্থার অন্ুকরণেই একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

এদিকে গুরুদেব গেলেন ইতিহাসের প্রাচীন পথে । যতদিন আমাদের সমাজ 
বাহিরের সাহায্যের অপেক্ষায় থাকে নাই ততর্দিন বাহিরের নাঁন। উপদ্রবেও 
দেশের শ্রী! ভ্রষ্ট হয় নাই। তাই তিনি শিক্ষার উপরে রাষ্ট্রের প্রতৃত্বকে 
স্বীকার করিলেন না, রাষ্্রপরিচালিত শিক্ষাপদ্ধতিকেও গ্রহণ করিলেন না। 
তিনি জানিতেন যে রাষ্ট্রের পরিধি যত সন্কীর্ণ হইবে এবং সমাজের পরিধি ও 
দ্বামিত্রভার যতই বুদ্ধি পাইবে ততই দেশের কল্যাঁণশক্তি পুষ্ট হইয়া! মানুষের 
পঙ্গুভাব দূর করিয়। তাহাকে সতেজ ও সবল করিয়া তুলিবে। “নিজের 
অর্ভনিহিত শক্তিকে সর্বতোভাবে জাগ্রত ও চালন! করাই আম্মরক্ষার প্রকৃত 
উপায়?” এই আত্মরক্ষার শিক্ষা বিদ্বেষের দ্বারা, সংঘাতের ছারা পূর্ণ হয় 
না, কিন্তু শুভবুদ্ধির দ্বারা, বিশ্ববোধের দ্বারা সেই শিক্ষা সম্পূর্ণ ও কল্যাণময় 
হয়। সাম্রাজ্যরক্ষার চিন্তায় যে শিক্ষা-পদ্ধতি প্রাণ পাইয়াছে, মে শিক্ষা 
প্রণালী কোনমতেই শুভবুদ্ধি দ্বারা অনুপ্রাণিত হইতে পারে না। কাজেই 
দেশের ছেলের! যাহাতে সরকারের মুখাপেক্ষী না হইয়া আল্মশক্তির দ্বার! 
নিজেদের দেশকে সর্বপ্রকারে মুক্ত করিতে পারে সেইরূপ ছাত্রসমাজ গড়িয়া 
তুলিবার লক্ষ্য ছিল রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাব্যবস্থাতে। 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাব্যবস্থা যে সম্পূর্ণরূপে যুগ-প্রয়োজনের দ্বারা নিয়মিত 
হইয়াছিল একথা আজ আমর! বুঝিতে পারিতেছি। দেশের এক অতি 
অনিশ্চিত ও দুঃখময় পরিস্থিতির মধ্যে কবির আবির্ভাব, কবিমানসের উন্মেষ, 
পরিস্ফরণ ও প্রসার ঘটিয়াছিল। তিনি সেই পরিস্থিতি সম্বন্ধে যে কি প্রচণ্ডভাবে 
সচেতন ছিলেন তাহা! তাহার জীবনদর্শনের গভীরতা হইতেই আমরা বুঝিতে 
পারি। সেদিন ব্রিটিশ সাআজ্যের প্রভৃত্ব ছিল যেমন প্রবল, আমাদের স্াজ- 
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জীবন ছিল তেমনিই দুর্বল, বলিতে গেলে একেবারে নিশ্চল । ছুইটি শক্তি 
সমকক্ষ না হইলে দেশের গতি মধ্যপথে নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে না, রাষ্ট্রের 
প্রতিযোগীরূপে সমাজশক্তি দীড়াইতে পারিলে তবেই রাষ্ট্রের ক্ষমতার মধ্যে 
যতি ও সংহতি পাওয়া! যায়। কবির দৃষ্টি ছিল এই সত্যে নিবন্ধ। মানুষের 
ইতিহাসে সর্বত্রই এইরূপ ঘটিয়াছে, আমাদের দেশেও ইহার প্রমাণ আছে। 
কাজেই রবীন্দ্রনাথ সেই সমাজকে গড়িতে বসিলেন যে সমাজ রাষ্ট্রের প্রবল 
ক্ষমতাকে খর্ব করিয়া দেশে সামগ্ুন্ত রক্ষা করিতে পারিবে । রাষ্ যখন একেশ্বর 
হইয়া মানুষকে গীড়নের দ্বারা সঙ্কুচিত ও রিক্ত করিয়া তুলিতেছিল তখন 
এইরূপ শিক্ষার প্রয়োজন ছিল--যে শিক্ষা মানুষের জড়ত্বকে ভাঙ্গিয়া ফেলিবে, 
যাহা মানুষকে প্রাণ দিবে । তবেই তে রাষ্ট্রের প্রতাপ মাহুষের পদতলে নত 
হুইবে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, “যদি প্রতিষ্ঠ। চাও তো চিত্তের উদার প্রসার, 
সর্বাঙ্গীন নিরাময় স্স্থভাব, শরীর ও বুদ্ধির বলিষ্ঠতা, জ্ঞানের বিস্তার ও বিশ্রা্- 
হীন তৎপরতা চাই” জীবনের শক্তি বলবতী থাকিলে বিরোধী শক্তির 
সংঘর্ষের সহিত লড়িতে পারা যাঁর। আমাদের দেশের লেই শক্তি স্তিমিত 
হইয়া পড়িয়াছিল-_রবীন্দ্রনাথ তাহা প্রত শিক্ষার দ্বারা দীপ্তিময়ী করিবার 
সাধনায় ব্রতী হইলেন । 

সমালোচকের মুখে একথাও শুনিতে পাওয়া যায় যে তপোবনধর্ধাশয়ী ষে 
শিক্ষা-পদ্ধতি তাহা! আজকালকার দিনে সম্পূর্ণবূপে অবান্তব। রবীন্দ্রনাথ 
পুরাতনকে আশ্রয় করিয়৷ তাহার জীবনাবেগকে রুদ্ধ করিয়া রাখেন নাই, 
একথা আজ নৃতন করিয়া বলিবার কোনই প্রয়োজন নাই। কি প্রচগ্ুভাবে 
গতিশীল ছিল তাহার প্রাণশক্তি তাহার প্রমাণ দিকে দিকে ছড়াইয়া আছে। 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন, “পৃথিবীতে যেখানে এসে তুমি থামবে, সেইখান 
হতেই তোমার ধ্বংস আরম্ভ হবে। কারণ তুমিই কেবল একলা থামবে, 
আর কেউ থাষবে না। জগত্প্রবাহের সঙ্গে সমগতিতে যদি না চলতে পার 
তো প্রবাহের সমস্ত সচল বেগ তোমার উপর এসে আঘাত করবে। একেবারে 
বিদীর্ণ, বিপর্যস্ত হবে কিংবা অল্পে অল্পে ক্ষযপ্রাপ্ত হয়ে কাল আোতের তলদেশে 
অন্তনিহিত হয়ে যাবে । হয় অবিশ্রাম চলো এবং জীবনচর্চা করো, নয় বিশ্রাম 
করো! এবং বিলুপ্ত হও-_পৃথিবীর এইরকম নিয়ম।৮ যিনি এই গভীর জীবন- 
দর্শন ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন, তিনি যে পুরাতনকে আ্াকড়াইয়া থাকিবেন 
একথা ভাবিতেই পারা যায় না। কিন্তু তিনি জানিতেন যে আগামীকালকে 
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গড়িতে হইলে তাহা অতীতের স্বৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন করিলে কাজ হইবে না; 
কেননা মানষের সমস্ত গতি অতীত হইতে ভবিস্ততের অভিমুখে । তাহা 
অস্বীকার করিলে পৃথিবীর ইতিহাসকেই অস্বীকার করিতে হয়। 

তবে সত্যের খাতিরে একথাও ত্বীকার করিতে হইবে যে রবীন্দ্রনাথ 
ইংরাজ-বণিকের শিক্ষা-পদ্ধতি ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্ত তাহার সন্ষখে প্রাচীন 
ভারতের তপোবন-শিক্ষাধার। ভিন্ন অন্য কোন শিক্ষা-ব্যবস্থ! খুব পরিষ্কারভাবে 
চিত্রিত ছিল না। কাজেই প্রথম দিকে তাহার সমস্ত শিক্ষা-ভাবনা প্রাচীন 
ভারতীয় শিক্ষাঁবিধির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। তিনি নিজেও সম্পূর্ণ নিঃসঙ্কোচে 
ও অকপট ভাষায় দেশের লোককে বলিয়াছেন, “আমি যখন এই শান্তি- 
নিকেতনে বিদ্যালয় স্থাপন করে এখানে ছেলেদের আনলুম তখন আমার 
নিজের বিশেষ কিছু দেবার বা বলবার মতো ছিল নী1” সকলে মিলিয়া 
একটি জানা! পদ্ধতিকে ভিত্তি করিয়া নান! পরীক্ষার ম্ধ্য দিয়! এক নৃতন 
শিক্ষা-পদ্ধতিকে গড়িয়া! তুলিবেন ইহাই ছিল কবির লক্ষ্য । গুরুদেবের সেই 
লক্ষ্য ব্যর্থ হয় নাই। 

কবিগুরু বলিয়াছেন শিক্ষ| শুধু সংবাদ বিতরণ নহে এবং মানুষ কেবল 
নংবাদ বিতরণ করিতে জন্মগ্রহণ করে নাই। জীবনের মুলে যে লক্ষ্য আছে 
তাহা গ্রহণ করিবার শিক্ষাই হইল প্রকৃত শিক্ষা-সাধনা এবং মানবজীবনের 
সমগ্র আদর্শকে জ্ঞানে কর্মে ও প্রেমে পূর্ণ করিয়া উপলব্ধি করাই শিক্ষার 
উদ্দেশ্য । কিন্তু যে শিক্ষাপদ্ধতি ইংরাজ আমাদের দেশের জন্য উপযুক্ত বলিয়া 
মনে করিয়াছিল তাহাতে শিক্ষার এই দিগন্ত-বিস্তৃত লক্ষ্য ছাত্রের সম্মুখে 
প্রতিভাত হয় নাই। ইহার ফলে অন্ন-সংস্থানের উপায়মাত্র মনে করিয়। আমরা 
ইংরাজের শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছি । ইংরাজের যাহা! শ্রেষ্ট, যাহ! সত্য তাহার 
সহিত আমাদের পংশ্রব ঘটে নাই। তাই ডেভিড হেয়ারের ন্যায় মহাত্মারা যে 
শিক্ষার দ্বারা ভারতের ছাত্রসমাজকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছিলেন 
তাহার প্রভাব বেশিদিন স্থায়ী হইল ন1 এবং পুলিস কর্তা ও ইংরাজ শানক- 
বর্শের তাড়নায় ইংরাজী শিক্ষার যে শুভদ্িক তাহা! নষ্ট হইয়া শিক্ষাকে লক্ষ্য- 
ভ্রষ্ট করিয়া! দিল। 

আমাদের সভ্যতার যে মূল আশ্রয় আমাদের সমাজ একথা ইংরাজ- 
শানকবর্গ বুঝিতে পারে নাই) পারাটাও খুব শক্ত কথা। কাজেই রবীন্দ্রনাথ 
স্থির করিলেন যে সেই মূলটিকে শক্ত করিয়া গড়িতে হইবে। হিন্ুসজ্যতার 


১২০. শিক্ষাণ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


মূলে আছে সমাজ আর মুরোপীয় সভ্যতার মূলে আছে রাষ্ট্রনীতি । ককি 
বলিতেছেন, “সামাজিক মহত্বেও মানুষ মাহাত্ম্য লাভ করিতে পারে, রাষ্ট্রনীতিক 
মহত্বেও পারে ।” কিন্তু আমাদের শ্রেষ্ঠ শিক্ষকগণ ধাহারা সমাজসেবাকে 
শিক্ষার অঙ্গ বলিয়৷ ছাত্রদিগকে উদ্বোধিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন সেদিন, 
তাহারা নানাভাবেই বাধা পাইয়াছিলেন, একথ! আমরা সকলেই জানি । সত্য 
বলিতে কি, কোন কোন পুরাতন নথিপত্রে এমনও সাক্ষ্য পাঁওয়! গিয়াছে যে» 
পরিষাণের প্রয়োজন ছাপাইয়া কোন শিক্ষক ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিলে কর্তৃপক্ষ 
তাহাকে তিরস্কার করিয়াছেন। বিদেশীয় ভাষার মাধ্যমে জ্ঞান বিতরণ করা 
ভিন্ন শিক্ষার অন্য কোন পন্থা! নাই এই চিন্তাও এই সময় দেশের লোকের হাথায় 
ঢুকাইয়৷ দেওয়া হ্ইয়াছিল। তাহাই চাকুরি-জীবনে মোক্ষলাভ করিবার 
একমাত্র উপায় বলিয়! মনে করাতে সমগ্র জীবনে ইহাই ছিল তখনকার দিনে 
একমাত্র লক্ষ্য। এইরূপ শিক্ষা-দর্শন ও শিক্ষাঁপ্রণালী যে কিরূপ সাংঘাতিক 
তাহ রবীন্দ্রনাথেরই দূরদৃষ্টিতে ধর গড়িয়াছিল সেদিন। যে শিক্ষা-প্রণালীতে 
প্রথম হইতেই ধরিয়া ওয় হইয়াছে যে যাহা-কিছু শিক্ষা দেশের ছেলেরা 
পাইবে তাহা বিদেশ হইতে আনিয়া তাহাদের উপর চাপাইয়া দিতে হইবে, 
কেননা দেশের কোন সম্বল বা পৈতৃক মূলধন নাই-_তাহার মত দীন শিক্ষার 
লক্ষ্য ও পদ্ধতি আর কি হইতে পারে? এবং নেই শিক্ষাটুকুও বালককে 
হাসপাতাল জাতীদপ নির্মম বিভীষিকাময় পরিবেশের মধ্যে গ্রহণ করিতে হইবে 
_-ইহাতে কি মাস্থষের মনের বা দেশের মুক্তি ঘটিতে পারে? তাই দেখিতেছি” 
রবীন্দ্রনাথ প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে জাতীয় জীবনের সমন্তাগুলির কোন 
মীমাংসা দেখিতে পান নাই । কিন্ত সেই মীমাংসার আভাস পাইয়াহিলেন 
দেশের পুরাতন শিক্ষা-প্রণালীতে। ভারতের ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে 
তপোঁবনের নিভৃত তপস্তা ও অধ্যাপনার মধ্যে গুরু ও শিষ্য আপন আপন 
জীবনের পূর্ণতালাভ করিয়াছিলেন । *শুধু পরা বি্া! নয়, শিক্ষাকল্প, ব্যাকরণ” 
নিরুক্ত ছন্দ, জ্যোতিষ প্রভৃতি অপরা বিগ্ভার অন্ুশীলনেও যেমন প্রাচীনকালে 
গুরু ও শি্ঠ একই সাধনক্ষেত্রে মিলিত হয়েছিল, তেমনি সহযোগিতার সাধনা 
যদি এখানে হয় তবেই শিক্ষার পূর্ণতা হবে।” বিশ্বভারতীর শিক্ষার উদ্দেস্ট 
সম্বন্ধে এই কথাই বলিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । এবং এইজন্যই যে শিক্ষা-প্রণালী 
একদিন ভারতবর্ষে সার্থক হইয়াছিল, যে শিক্ষা-ধারার সফলতা সম্বন্ধে পৃথিবীর 
ইতিহানে প্রমাণ আছে, সেই শিক্ষাব্যবস্থার প্রতি কবিগুরু যে আকুষ্ট হইবেন 


লিক্ষা ১২১০ 


এবং তত্্প শিক্ষার লক্ষ্যে যে তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ হইবে ইহাতে আর" 
আশ্চর্য কি? 

জীবনের অভিজ্ঞতালাভের সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজেই এই সম্পূর্ণ বৈদিক: 
শিক্ষা-ব্যবস্থার ধারা পরিবর্তন করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যে তপোবন-শিক্ষাপ্রথ! বৌদ্ধযুগে যেমন পূর্ণমাত্রায় চলে নাই, এযুগেও তেমনি 
চলিবে না। ইংরাজের শিক্ষা-ব্যবস্থাকে আমূল উৎপাটিত করিয়া কেবলমাত্র 
বৈদিক শিক্ষাধারা প্রচলন করিলে তাহাও যে অবাস্তব হইবে তাহা তাহার 
দৃষ্টি এড়াইয়! যায় নাই। তিনি “শিক্ষা-বিধি” প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “যে-দেশে 
সামাজিক শিক্ষাশালার বাঁধা প্রথা হইতে এক চুল সরিয়া গেলে জাত হারাইতে 
হয় সে-দেশে মান্থষ হইবার পক্ষে গোড়াতেই প্রকাণ্ড বাধা । সামাজিক 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতেছেই এবং ঘটিবেই, কেহ তাহাকে ঠেকাইয়া রাখিতে 
পারিবে না অথচ ব্যবস্থাকে সনাতন রেখায় পাকা করিয়া রাখিলে মান্থুষের 
পক্ষে তেমন দুর্গতির কারণ আর কিছুই হইতে পারে ন।1 

আবার আর এক জায়গায় তিনি বলিয়াছেন, “নানা শিক্ষকের নানা 
পরীক্ষার ভিতর দিয়! আমাদের দেশের শিক্ষার শ্রোতকে সবল করিয়া তুলিতে 
পারিলে তবেই তাহা আমাদের দেশের স্বাভাবিক সামগ্রী হইয়া উঠিবে। 
মানুষের জীবন এক ছাচে ঢালা! নহে। জগতের সমস্যাও প্রত্যেক যুগে এক 
নহে, কাজেই একই শিক্ষাঁপদ্ধতি চিরকাল চলিতে পারে না। একই শিক্ষা 
প্রণালী প্রত্যেক শিশুর প্রতি প্রয়োগ করাও যায় না।” 

অতএব রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাভাবনা যে যুগোপযোগী ছিল না তাহা! কেবল 
কল্পনার বুদ্ধদমাত্র ছিল একথা বলা ভূল। বরঞ্চ, একথা! বলা চলে যে কবির 
দূরদৃষ্টির সহিত সমসাময়িক লোকের দেখিবার ক্ষমতা না থাকায় তাহারা 
কবিকে ঠিকমত বিচার করিতে পারেন নাই। 

পুস্তকসর্বস্ব শিক্ষায় মানুষের সমস্ত শক্তির চরম বিকাশ হয় না” একথা 
আজ অন্বীকার করিবার উপায় নাই। অথচ সেই পুস্তক-সর্বন্থ শিক্ষাই 
আজও আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতির মূল কথা। বালকের শক্তির চরম বিকাশ 
করার শিক্ষা যদি আমাদের জীবনের লক্ষ্য হয় তাহা হইলে বাল্যকাল 
হইতেই সেদিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। পুস্তক-সর্বস্ব শিক্ষায় বালকের সমস্ত 
শক্তির সঘ্যবহার হয় না এবং জীবনের প্রতি কোন আশ্রহবোধও জাগে না)" 
সেই আগ্রহ ও ইচ্ছাশক্তিকে গড়িয়া তোলার প্রচেষ্টাই আদর্শ শিক্ষা) 


২২ শিক্ষাগ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


কেননা, সুদৃঢ় ইচ্ছাই প্রাণশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করে এবং যাস্থষকে “মাহষ' 
হইবার পথে চালনা করে। গুরুদেবের শিক্ষার লক্ষ্য হইল বনিষ্ঠ দৃঢ় ইচ্ছা- 
সম্পন্ন ব্যক্তি তৈয়ারী করা। এই লক্ষ্যেই দৃষ্টি রাখিয়! গুরুদেব বলিয়াছেন, 
“আমাদের বিদ্যালয়ে সকল কর্মে সকল ইন্দ্রিয় মনের তৎপরতা প্রথম হইতেই 
অন্গশীলিত হোক এইটেই শিক্ষাসাধনার গুরুতর কর্তব্য বলে মনে করতে 
হবে। * * * সকল অবস্থার জন্য নিজেকে নিপুণভাবে প্রস্তত করায়, 
নিরলম আল্মশক্তির উপরে নির্ভর করে কর্মানুষ্ঠানের দায়িত্বসাধন করায়, 
অর্থাৎ কেবল পাগ্তিত্য-চর্চায় নহে, পৌরুষ-চর্চায়, বলিষ্ঠ কর্মঠ করায়--শিক্ষার 
প্রধান লক্ষ্য |” 


্রন্ষচর্যাশ্রমের আরম্তে এই “পৌরুষ-চর্চাকে” বালকদের শিক্ষায় কেহ কেহ 
এত বড় করিয়া ধরিয়াছিলেন যে তাহার। কঠোর ত্রহ্গচর্ষা বা “ডিসিপ্রিন” 
শিক্ষাই শান্তিনিকেতনের শিক্ষার আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
প্রনঙ্গে অজিত চক্রবর্তী মহাশয় লিখিয়াছেন, “ডিসিপ্লিন জিনিসটাকে মঙ্গল- 
চর্চার স্থানে রাজ! বলিয়। আমাদের অভিষিক্ত করিতে হইল। * * * 
প্রত্যুষ হইতে রাত্রি পর্যন্ত নিয়ষ, নিয়ষ, নিয়ম, বীঁধাবীধি, কষাঁকষি, বিচার, 
দগ্ডবিধান-_-সব কড়াকড় রকম ব্যবস্থা হইল। সুখ আরাম কোথায় গেল, 
তাহাকে কঠে/রতার চাঁপে একেবারে পিষিয়৷ মারিয়া ফেলা হইল । * * * 
ছেলেরাও বাহির হইতেই সব বিষয়ে সাড়া দিত, কিন্ত তখনকার আঁবহাওয়। 
যে খুব নির্মল উদার ছিল এমন তো! মনে হয় না। %* * * ভিতরের 
শক্তির পূর্ণ উদ্বোধন না হইলে নিয়মের নিগড় নিগড়ই থাকিয়া যায়, তাহা 
আনন্দের জিনিন হয় না। নিয়ম তো থাকিবেই, কিন্তু তাহার রূপ আনন্দের 
রূপ হওয়া চাই,_সে যেন আনন্দেরই বাহিরের প্রকাশ হয়। সেই আনন্দ 
আমাদের মধ্যে তখন ছিল না।” 

তিনি আরও বলিয়াছেন, পক্রন্ববান্ধব মহাঁশয় আশ্রমকে নিঃলন্বেহেই 
.সেই বড়ে। স্ষ্টির দিক হইতে দেখেন নাই। তিনি নিজের জোরে নিজের 
মতে নিজের শাসনেই এই ব্রহ্ষচর্যাশ্রষকে গড়িয়। তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
অন্যকে যে-পরিষাণে স্বাধীনত। দিলে বিষ্ভালয়ের কাজ যথার্থ আন্তরিক সাধনার 
কাজ হইয়! উঠিতে পারে, তিনি নিজের প্রবল ইচ্ছাশক্তিবশতঃ সে- 
পরিমাণে ধৈর্য অবলম্বন করিতে পারেন নাই। * * * তাহার প্রকৃতির 
মধ্যে সেই গ্রচণ্ডত। ছিল যাহা মঙ্গলশঙ্খ ও সৌন্দর্যপন্মকে বাদ দিয়া 


লক্ষ্য ২২৩ 


কেবল গদার আঘাত ও চক্রের দ্বারাই সিদ্ধিলাভ করাকে সম্ভবপর বলিয়া 
মনে করিত। ন্ৃতরাং শান্তিনিকেতন-আশ্রষের সহিত তাহার যোগ অতি 
অল্পকাঁলেই বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল।” 

যে পৌরুষ-চর্চার শিক্ষা দ্বারা হিংসার পথে দেশকে স্বাধীন করিবার 
একমাত্র উপায় বলিয়া বিশ্বাস করা হয় সেইরূপ পৌরুষ-চর্চ৷ রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষার লক্ষ্য হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত। এই জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থা! বহু স্থানে 
প্রচলিত হইতে দেখিয়া কবি অত্যন্ত গীড়া বোধ করিয়া শিক্ষার লক্ষ্য সম্বন্ধে 
অতি স্পষ্ট ভাষাতেই বলেন, “সেই স্বার্থের বন্ধন রিপুর বন্ধন থেকে মুক্তিটাই 
আমাদের লক্ষ্য ; সেই কথাটাকেই কান দিয়ে শোনা এবং সত্য বলে জানার 
একটা! জায়গা আমাদের থাক' চাই ।” এই মুক্তির আদর্শ লইয়া শান্তিনিকেতনে 
র্ষচর্যাশ্রমের পত্তন ঘটে । এই মুক্তির ও স্বাধীন শিক্ষার আহ্বানকে 
রাজনৈতিকগণ কর্মহীনতা, শক্তিহীনতার রূপান্তর বলিয়া আখ্য। দিয়াছিলেন । 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন, যে-শিক্ষার ব্যবস্থা তিনি 
প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা) করিতেছিলেন তাহার লক্ষ্য তামনিক নহে__সেই 
শিক্ষায় ষন মুক্ত ও অভয় হয়, কর্ম বিশুদ্ধ হয় এবং লোভের মোহ দূর হ্য়। 
«নেই মুক্তির তিলক ললাটে যদি পরি তাহা হইলে রাজনিংহাসনের 
উপরে মাথা তুলিতে পারি এবং বণিকের ভূরি-সঞ্চয়কে তুচ্ছ করার অধিকার 
আমাদের জন্মে” 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শনের সহিত ব্রহ্মবান্ধব মহাশয়ের শিক্ষাভাবনার যে 
সংঘাত ঘটে তাহাতে তাঁহারা আর একসঙ্গে কাজ করিতে পারিলেন না। 
রবীন্দ্রনাথ চাহেন আনন্দময় স্বাধীন শিক্ষার প্রচলন, ত্রহ্মবান্ধব চাহেন 
দ্মচর্ধার কৃচ্ছ নাধন-_-এই ছুই আদর্শে সংঘাত লাগিলে ব্রহ্মবান্ধব মহাশয় 
শান্তিনিকেতন ছাড়িয়া রাজনীতিতে যোগ দ্িলেন। কিন্তু কিছাদন পরেই 
হিংসাহ্মক শিক্ষা যে ভূল তাহা বুঝিতে পারিয়। রবীন্দ্রনাথেরই নিকটে তিনি 
গভীর আক্ষেপের সহিত বলিয়াছিলেন, “রবিবাবু, আমার খুব পতন হইয়াছে ।” 
ততদিনে তিনি একথা বেশ ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিলেন যে ভিতরের 
শক্তিকে নিজের নিয়মে কাজ করিতে না দিলে বাহিরের নিয়মে মানুষ গড়া 
যায় না-তাহাতে নীরন উগ্র আচার-পরায়ণ মানুষ গড়িয়া উঠিতে পারে 
বটে, কিন্ত নে মানুষ সমাজে ঠিকমত খাপ খাইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষার লক্ষ্য জীবনের সমন্বয-সাধন-কাঁজেই মঙ্গলের দ্বারা, সৌন্দর্যের দ্বারা 


১২৪ শিক্ষাগত রবীন্দ্রনাথ 


বাঁলকেরা ভিতর হইতে আপন আপন দুর্বলতা শোধন করিয়া কল্যাণের | 
পথে চলিবে-_-ইহাই শাস্তিনিকেতনের শিক্ষার লক্ষ্য । 

সাধনা ও শিক্ষা যাহাতে সহজেই মিলিতে পারে, দেওয়া ও নেওয়া 
যাহাতে সহজেই অনুষ্ঠিত হয়, সংযমকে আশ্রয় করিয়া যাহাতে ্বাধীনতার 
উল্লাস প্রকাশ পায়, যাহাতে সঙ্ীর্ণ দেশকাল-পাত্রের ছ্বারা কর্তব্যবুদ্ধি খণ্ডিত 
না হয়, কিন্তু বিশ্বজনীন মঙ্গলের শ্রেষ্ঠতম আদর্শকেই মনের মধ্যে বালকেরা। 
গ্রহণ করিতে পারে কবিগুরুর শিক্ষাব্যবস্থাপনার ইহাও একটি বিশেষ লক্ষ্য । 
তাহারা পরম্পরের প্রতি ব্যবহারে অন্ধ! গ্রকাশ করিবে, জ্ঞানের আলোচনার 
তাহাদের ঘন উদারতার ব্যাপ্তিতে ভরিয়া উঠিবে তাহাই ছিল রবীন্দ্রনাথের 
নিয়ত প্রচেষ্টা । সন্ীর্ণ বৈরাগ্যের কঠোরতার দ্বারা তাহাদের সরল আনন্দকে 
তিনি বাধা দিতে ইচ্ছা করেন নাই কিন্তু তাহাদের বর্মানুষ্ঠান বিনয়ের দ্বারা 
বিভূষিত হইবে ইহাই ইচ্ছা! ও আশা করিয়্াছেন। 

মানুষের শিক্ষার এই যে লক্ষ্য তাহা কেবলমাত্র একাপ্র সাধনার দ্বারা 
লাভ করা যায়। আমাদের বিগ্ভালয়গুলিতে যাহাতে এই সাধনার স্থযোগ 
থাকে, যাহাতে বিশ্বের সহিত পরিচিত হইতে তাহাদের কোন অন্তরায় 
না ঘটে, তাহার জন্য একটি উপযুক্ত পরিবেশের প্রয়োজন। এমনই একটি 
পরিবেশ রচনা করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ তাহার শান্তিনিকেতনে । এই' 
স্থানে বালকেরা সর্বদাই সজাগ ও সচেতনভাবে শিক্ষাসাধনায় রত থাকিবে 
এবং কর্মের দ্বারা মনকে শান্ত ও স্ষিগ্ধ রাখিতে স্বযোগ পাইবে । তিনি বার- 
বার বলিয়াছেন কর্ম যেন আনন্দের দ্বার! উৎসারিত হয়, কেননা কর্ম-প্রেরণার 
মূলে আনন্দ না থাকিলে তাহা মাম্ষের পক্ষে সাধ্যাতীত হইয়া পড়ে। 
কেবলমাত্র কুষ্ুসাধনে, নিরানন্দ সাধনার দ্বারা কোন কিছুই পরিপূর্ণভাবে, 
লাভ করা যায় না। এই সত্য তিনি তাহার শিক্ষা-জীবনেই উপলন্ধি 
করিয়াছিলেন, তাই দেখি বালকদিগের শিক্ষায় তিনি বলিতেছেন, “আনন্দের 
সঙ্গে পড়িতে পড়িতে পড়িবার শক্তি অলক্ষিতভাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
গ্রহণশক্তি, ধারণীশক্তি বেশ সহজ এবং স্বাভাবিকভাবে বললাঁভ করে। 
আনন্দের ভিতর দিয়া মুক্তির হাওয়ার মধ্যে শিশুচিত্ত যেষন বিকশিত হয়” 
তেমন আর কিছুতেই সম্ভব নয়। * * * যাহার মধ্যে জীবন নাই, আনন্দ 
নাই, অবকাশ নাই, নবীনতা নাই, নড়িয়া বিবার এক তিল স্থান নাই, 
তাহাই শুষ্ক, কঠিন ও সন্ধীর্ণ। ইহাতে কি সে-ছেলের মাননিক পুষ্টি, চিত্তের; 


লক্ষা ১২৫ 


: প্্রসারঃ চরিত্রের বলিষ্ঠতালাভ হইতে পারে? সে কি বয়ংপ্রাপ্ত হইয়! নিজের 
বুদ্ধি খাটাইয়৷ কিছু বাহির করিতে পারে, নজের বল খাটাইয়া বাধা 
অতিক্রম করিতে পারে, সে কি শ্বাভাবিক তেজে মস্তক উন্নত করিয়া রাখিতে 
পারে?” আনন্দমময় শিক্ষা--আনন্দেই উৎসারিত শিক্ষা রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষা-পদ্ধতির লক্ষ্য । 

শিক্ষাব্যবস্থার নানা লক্ষ্যের মধ্যে একটি লক্ষ্য হইল শিক্ষার্থীকে কৃতিত্ব- 
অর্জনে সহায়ত করা, একথা পূর্বেই বণিয়াছি। সামাজিক জীবনে ব্যবহারিক 
কৃতিত্বের সমাদর যে অতি উচ্চে একথা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
বলেন ইহা অত্যাবশ্যক হইলেও যথেষ্ট নহে। যাহাকে সংস্কৃতি বলে তাহা 
বিচিত্র ; তাহা ষনের সংস্কারলাধন করিয়া আ।দম খনিজ অবস্থার অন্ুজলতা 
হইতে তাহার পূর্ণ মূল্য উদ্ভাবন করিয়া লয়। এই সংস্কৃতির শাখা-প্রশাখ। 
নানাদ্দিকে বিস্তৃত এবং যাহাদের মন সুস্থ ও সবল তাহারা সংস্কৃতির নানাবিধ 
প্রেরণার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়। থাকে । কিন্তু প্রচলিত শিক্ষা হইতে তাহা! 
কিভাবে শলিত হয়! পড়িয়াছে তাহা স্মরণ করিয়া! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
“চিত্তের এশ্বর্ধকে অবজ্ঞা করিয়া আমরা জীবনযাত্রার সিদ্ধিলাভকে একমাত্র 
প্রাধান্য দিয়েছি। কিন্তু সংস্কৃতিকে বাদ দিয়ে এই নিদ্ধিলাভ কি কখনো 
যথার্থভাবে সম্পূর্ণ হতে পারে ? 

আমাদের নিজের দেশের যাহ! কিছু সাধনা তাহার সহিত নিবিড়ভাবে 
পরিচয় ন1 ঘটিলে, ভারতের যে চিত্তনম্পদ সে সম্বন্ধে অবহিত না হইলে 
বালকের নাংস্কৃতিক জীবন সম্পূর্ণ হইতে পারে না। কিন্তু ভারতবর্ষের জ্ঞানকে 
যথার্থরূপে আয়ত্ত করার পক্ষে যে কত বাধ। তাহাও রবীন্দ্রনাথ একরূপ চোখে 
আঙুল দিয়াই দেখাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন আমাদের ভাষা- 
শিক্ষার সহিত ভাব-শিক্ষা হয় না৷ এবং ভাঁবের সহিত সমস্ত জীবনযাত্রাও 
নিয়মিত হয় না; কাজেই আমাদের সমস্ত জীবনের মধ্যে একটি যথার্থ সামপ্রস্ত 
স্থাপিত হইবার স্থযেগ ঘটে না। তাই তিনি শিক্ষার লক্ষ্য সম্বন্ধে 
বলিতেছেন, “আমাদের শিক্ষার সহিত জীবনের সামন্ত সাধনই এখনকার 
দিনের সর্বপ্রধান মনোযোগের বিষয় হইয়া ঈাড়াইয়াছে ” 

স্কুল-কলেজের বাহিরে যে একট! বিরাট দেশ পড়িয়া আছে তাহার কথা 
ভুলিয়া গেলে চলিবে না। কলেজের শিক্ষার সহিত দেশের একটা ঘনিষ্ট- 
«যোগ স্থাপন করা যে একান্ত প্রয়োজন, ইহাও যে শিক্ষার একটি লক্ষ্য হওয়া 


১২৬ শিক্ষা্তর রবীন্্রনাথ 


উচিত এ সম্বন্ধে “ছাত্র সম্ভাষণ” প্রবন্ধে গুরুদেবের মতামত দেখি চীনা 
স্থম্পই। অন্য দেশে সেই যোগ চেষ্টা করিয়া স্থাপন করিতে হয় না। কেননা 
সে সকল দেশের কলেজ দেশেরই একটি অঙ-_সমস্ত দেশের আভ্যস্তরিক প্ররুতি 
তাহাকে গড়িয়া তোলাতে দেশের সহিত কোথাও তাহার বিচ্ছেদের রেখা 
নাই। আমাদের কলেজের সহিত দেশের সেই ভেদচিহ্হহীন সুন্দর এক্য 
স্থাপিত হয় নাই, কাজেই দেশের অধিকাংশ ছেলেই দেশের সমস্যা সন্বন্ধে 
অজ্ঞ থাকিয়া গিয়াছে । যাহাতে শান্তিনিকেতনের বালকের ম্বদেশকে মুখ্য- 
ভাবে ও সম্পূর্ণরূপে জ্ঞানের আয়ত্তে আনিতে পারে এবং শ্বদেশের সেবা 
করিবার জন্য যথার্থরূপে যোগ্য হইতে পারে, সেইজন্য আশ্রম-শিক্ষাঁর লক্ষ্য 
হইল প্রত্যক্ষভাবে সমাজের সহিত ঘনিষ্টূপে যোগস্থাপন করা-_কেননা 
প্রত্যক্ষ বস্তর সহিত সংশ্রব ব্যতীত জ্ঞান, ভাব, চরিত্র নিজীঁব ও নিস্ফল হইয়া 
থাকে । ছাত্রদের শিক্ষাকে সেই নিক্ষলতা হইতে রক্ষা কর! শিক্ষার একটি 
বিশেষ লক্ষ্য হওয়া উচিত বলিয়! রবীন্দ্রনাথ নির্দেশ দিয়াছেন। দেশের সহিত 
সম্বন্ধ স্থাপনের দ্বার! ছাত্রের! দেশের চিত্ত হইতৈ আপনাদের জীবন-রস সংগ্রহ 
করিয়া তাহ সর্বদেশে সঞ্চারিত করিবে । ইহাতেই জাতির চিত্ত প্রসারিত 
হইবে এবং তবেই সে অন্য দেশ হইতে নৃতন ধারা! গ্রহণ করিয়া পুষ্ট হইতে 
পারিবে। জাতীয় শিক্ষার ভিত্তিমূল শিথিল হইলে মানুষ কখনই তাহার 
সাহায্যে জীবনের লক্ষ্যে পৌছাইতে পারে ন]। 

আমাদের প্রচলিত শিক্ষা যে আমাদের জাতীয় জীবনের সর্ধাঙ্গীন বিকাশে 
সাহায্য করিতে পারে নাই তাহার কারণ দেশের মাটির সহিত তাহার সংযোগ 
হয় নাই। যুগ-সমন্তার সহিত পদক্ষেপ করিয়া এ শিক্ষা-ব্যবস্থা চলিতেছে 
না। আমাদের বর্তমান শিক্ষার দুর্বলতা এইখানেই । ইহা! একান্তভাবেই 
বাহিরের জিনিস, অন্তরের জিনিস নহে । যে শিক্ষা বাহিরের উপকরণ তাহা 
বোঝাই করিয়া আমর! বাচিব না, যে শিক্ষা অন্তরের অমৃত তাহারই 
সাহায্যে আমর মৃত্যুর হাত এড়াইব। যে কোন দেশের শিক্ষা-ব্যব 
পরিকল্পনাকালে তাহা সে দেশের ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে প্রস্তুত করাই 
সমীচীন । আমাদের দেশের বিদ্যা সামাজিক ও এঁতিহাসিক বিবর্তনের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ ও জৈন সংস্কৃতির ঘারা দেশের 
শিক্ষা গভীরভাবে গ্রভাবিত। পরে মুসলমান সংস্কৃতির প্রভাব, জ্ঞান ও ভাব 
ভারতের চিত্তকে স্তরে স্তরে অভিষিক্ত করিয়াছে। এ সমস্ত প্রভাবই "আমাদের: 


লক্ষ ১২ 


1শল্ে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, আচার-বাবহার ও অনুষ্ঠানে-প্রতিষ্ঠানে নানা" 
আকারে প্রকাশ পায়। ' অবশেষে ফুরোগীয় বিদ্যার বন্যা দেশকে প্লাবিত 
করিয়াছে। সেইজন্য রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, "অতএব আমাদের বিষ্তায়তনে 
বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান ও পার্সি সমবেত চর্চায় আনুষঙ্গিক 
ভাবে যুরোপীয় ৰিদ্তাকে স্থান দিতে হইবে।” আবার আর এক স্থানে 
বলিয়াছেন, “আমাদের দেশের শিক্ষাকে মূল-আশ্রক্স-্বরূপ অবলম্বন করে তাঁর 
উপর অন্য সকল শিক্ষার পত্তন করলে তবেই শিক্ষা সত্য ও সম্পূর্ণ হয়। 
জ্ঞানের আধারটিকে নিজের করে তার উপকরণ পৃথিবীর সর্বত্র হতে সংগ্রহ 
করতে হবে।৮ . 

বস্ততঃ দেশের সহিত যতদিন না পর্ধস্ত রবীন্দ্রনাথের নিজের প্রত্যক্ষভাবে. 
পরিচয় ঘটিয়াছে ততদিন পর্যন্ত তাহারও কর্মীরূপ প্রকাশ পায় নাই। এবং এই 
সত্য উপলব্ধি করিয়াই তিনি পল্লী সংস্কার-শিক্ষাকেন্ত্র গ্রতিষ্া করিয়াছিলেন 
যাহাতে বালকেরা বুঝিতে পারে যে মাতৃভূমির যথার্থ স্বরূপ গ্রামে। সেইখানে 
তাহার প্রাণকেন্দ্র, সেইখানেই দেশের লক্ষ্মীর আসন। ধনপতি কুবের ফক্ষপুরী 
গড়িতে পারেন বটে কিন্তু সৌন্দর্য, বিদ্যা, স্বাস্থ, শিক্ষা ও আনন্দ হইল লক্ষ্মী 
ও সরম্বতীর দান। তাহাদের বন্দনা! করিতে হইবে__ ওই গ্রামের পুজা- 
ভূমিতে । কেননা মানুষের ক্রিয়াশীল শক্তি ও তাহার ক্রিয়ার মধ্যে কল্যাণময় 
সম্বন্ধ রক্ষা না করিতে পারিলে একদিন বস্তজগৎ আমাদিগকে গ্রাস করিবেই।' 
এই চিস্তাতেই গুরুদেব লিখিয়াছেন, “সোনার চেয়ে আনন্দের দাম বেশি ।' 
* * ক্দ* প্রতাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যেই পূর্ণতা1” 
বস্ততন্ত্রের সাধনায় দেখা যায় যে মানুষ ক্ষমত! ও অর্থ লাভ করিয়া সাধারণতঃ 
মান্গষকে অবজ্ঞা করে-_-এই অনর্থ হইতে রক্ষা করিবার জন্য যে বথা 
তিনি “রক্তকরবীতে” বলিয়াছেন সেই বাণীই কি আমরা শুনি না হলকর্ষণ 
সীত-ষজ্, শিল্পোৎসবের নানা মন্ত্রে গানে, ভাষণে ও অর্থ্য নিবেদনে ? 

দেশের সহিত ছাত্রদের এই যে যোগ স্থাপন যাহা অতি সহজেই হওয়া 
উচিত তাহ আমাদের বিদ্যালয়গুলির দ্বার! হয় নাই বলিয়া রবীন্দ্রনাথের মনে 
বড় ক্ষোভ ছিল। অথচ তিনি দ্েখিয়াছিলেন মে যুরোপে বালকের! “যে 
বিদ্ভালাভ করে তাহা! সেখানকার যান্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। সেইখানেই 
তাহার চর্চা হইতেছে, সেইখানেই তাহার বিকাশ হইতেছে, লেখাপড়ায়, 
কথাবার্তায়, কাজেকর্ষে তাহ৷ অহরহ প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতেছে। সেখানে 


১২৪ শিক্ষাঞ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


জনসমাজ যাহা কালে কালে নানা ঘটনায় নানা লোকের দ্বারায় লাভ 
করিয়াছে, সঞ্চয় করিয়াছে এবং ভোগ করিতেছে তাহাই বিষ্ভালয়ের ভিতর 
দিয়া বালকদের পরিবেশনের উপায় করিয়াছে । এইজন্য সেখানকার বিষ্ভালয় 
সমাজের সঙ্গে মিশিয়া আছে, তাহা সমাজের মাটি হইতেই রস টানিতেছে 
এবং নমাজকেই ফলদান করিতেছে__কিন্তু বিদ্যালয় যেখানে চারিদিকের 
সমাজের সঙ্গে এমনভাবে মিলতে পারে নাই, যাহ! বাহির হইতে সমাজের 
উপরে চাপাইয়! দেওয়া হয় তাহা শুষ্ক ও নিজাঁব |” 

সমাজের প্রয়োজনীরতা বুঝিয়া যুগধর্ম অনুসারে যেন শিক্ষার ব্যবস্থা কর] 
হয় ইহাই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা পরিকল্পনার লক্ষ্য ছিল। আত্মিক সাধনায় 
ভারতবর্ষ যেষন একাদন জগত্সভায় উচ্চ আসন অধিকার করিয়াছিল 
বন্তজগতের উপরও তাহার অধিকার ছিল তেমনি প্রবল। এই ছুইয়ের 
স্থটু সমম্বয়ে ভারতবালী একদিন শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়! জগতে সমাদর লাভ 
করিয়াছিল আজ তাহারা সেই অধিকারচ্যুত হইয়া কি হীন অবস্থায় আসিয়া 
ধাড়াইয়াছে ! ইহার কারণ কি ভাবিয়া দেখিবার দ্বিন আসিয়াছিল কবিরই 
জীবনে । তিনি বলিলেন, পাশ্চাত্যদেশসমৃহ বিজ্ঞানশিক্ষার ব্যাপক চর্চার 
দ্বারা পৃথিবীকে কামধেন্ুর গ্তায় দোহন করিতেছে । কেবল তাহাই নহে, 
বিঞ্জানের সাহায্যে পশ্চিম রোগ ও কুসংস্কারকে জয় করিয়াছে-অথচ 
আমদের দেশে রোগ হইলে আমরা! এখনও ভূতের ওঝাকে ডাকি, গ্রহশাস্তির 
জন্য ট্দবজ্ঞের দ্বারে ধরণ দিই, বসন্তমারীকে ঠেকাইয়া রাখিবার জন্য 
শীতল! দেবীকে পূজা করি। 

যদি নানা কুসংস্কার অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে সুস্থ সবল জীবন প্রতিষ্টা 
করিতে হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞানশিক্ষাকে ব্যাপক ও সত্যর্ধপে প্রসারিত করিতে 
হইবে একথ! রবীন্দ্রনাথ বার বার বলিয়াছেন। যেদিন আমরা বৈজ্ঞানিক 
ধারায় চিন্তা করিতে শিখিব সেদিন আমাদের আত্মশক্তি জাগ্রত হইবে, 
একথ| স্থুনিশ্চিত। যেদিন আমাদের আবালবৃদ্ধবণিতা বুঝিবে সে বিশ্বশক্তি 
বিশ্বনিয়মেরই ক্রটিবিহীন প্রকাশ সেদিন আর আমরা আকম্মিকতাকে মানিব 
'লা। কিন্তু যে-সামান্ধ বিজ্ঞানশিক্ষা আমাদের বিগ্যালয়গুলিতে দেওয়া হয় 
এবং যেরূপ অবান্তবন্ধপে তাহা পরিবেশন করা হয় তাহাতে রবীন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন যে বিজ্ঞানকে “আষরা আমাদের বাহন করিলাম না-কিন্ত 
স্ভাহাকে কেবল বহন করিয়াই চলিলাম। ভারতবর্ষে এফ্জিনগ্লার ছাত্র 


লক্ষ্য ১২৪ 


সতর্কতার সহিত পুথি হিলাইয়া এছ্জিনিয়ারি করিয়া পেন্গন লইতেছে কিন্ত 
যন্ত্রতত্বে বাঁ যন্ত্রউজ্তাবনায় মনে রাখিবার মত কিছুই করিতেছে না; কিংবা 
ডাক্তার-ছাত্র পুঁথি মিলাইয়া ডাক্তারি করিয়া চলিল অথচ শারীর-বিষ্যায় 
বা চিকিৎসাশান্ত্রে একট! কোন নৃতন তত্ব বা তথ্য যোগ করিল না শিক্ষার 
এরূপ লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে। শিক্ষার এই শক্তি-হীনতা, বুদ্ধির এই কৃশতা, 
এই নিজাঁবতা৷ হইতে বালকদিগকে রক্ষা করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে 
সতর্ক করিয়! দিয়াছেন । 

ছেলেরা চিন্তা করিবে, নিজের! সন্ধান করিবে, নিজেদের হাতে কাজ 
করিবে, এমনতর মানুষ তৈয়ারি করিবার প্রণালী এক, আর পরের হুকুম 
আনিয়া চলিবে, তাহাদের মতের প্রতিবাদ করিবে না কেবল পরের কাজের 
'জোগানদার হইয়! থাকিবে মাত্র এমন মানুষ তৈয়ারির বিধান অন্যরূপ। 
ভাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, যে শিক্ষার লক্ষ্য যদি মনুয্যত্বলাভ হয় তবে দেশের 
ছেলেদের শিশুকাল হইতেই স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে ও স্বতন্ত্র চেষ্টার 
সথষোগস্থৃবিধা দিতে হইবে । এই সর্বার্থসাধক শিক্ষার উদ্যোগ 
যর্দি আমরা না করি তবে গুরুদেব বলিতেছেন, “আমরা সর্ব-প্রকারে 
বিনাশ প্রাপ্ত হইব, অন্ধে মরিব, স্বাস্থে মরিব, বুদ্ধিতে মরিব, চরিত্রে মরিব 
ইহা নিশ্চয়? 

বিজ্ঞান-শিক্ষার ফলে কেবল যে কতকগুলি ডাক্তার, এগ্রিনিয়ার, উকিল 
প্রভৃতি তৈয়ারি হইবে ইহা যেষন রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় ছিল না, আবার 
কেবলমাত্র উদ্ভাবনী-শক্তিসম্পন্ন কাজের লোক তৈয়ারি করা বাঞ্ছনীয় হইলেও 
কবির নিকটে ইহাই সব ছিল এমন কথাও ঠিক নহে। তাহার দৃষ্টিতে শিক্ষার 
'লক্ষ্য ছিল আরও অনেক উচ্চ স্থরে বাধা। তিনি বলিয়াছেন, “আমাদের 
দেশে এখানে সেখানে দূরে দূরে গুটিকয়েক বিশ্ববিগ্ভালয় আছে, সেখানে বাঁধা 
নিয়মে যাম্ত্রিক প্রণালীতে ডিগ্রি বানাবার কারখানা-ঘর বসেছে। এই শিক্ষার 
স্ষোগ নিয়ে ভাক্তার এঞ্িনিয়ার উকিল প্রভৃতি ব্যবসায়ীদের সংখ্যাও বেড়ে 
চলেছে। কিন্তু সমাজে সত্যের জন্য, কর্মের জন্য নিফাম আত্মনিয়োগের 
ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা হয় নি। প্রাচীনকালে ছিল তপোবন ; সেখানে সত্যের 
'অনুশীলন এবং আত্মার পূর্ণতা-বিকাশের জন্য সাধকের একত্র হইয়াছিলেন।* 
এইরূপ কর্মের সাধনাকেই কবি মনুত্তত্ব-সাধনার সহিত একাত্ম করিয়া দেখিয়া” 
ছিলেন। শাস্তিনিকেতনের ছাত্রদের নিকটে এই কর্মনাধনা, সত্যের জন্য 


লী 


২, শিক্ষাগুর বববীন্্রনাথ 


নিশ্কাম আত্মনিয়োগ .তিনি আশা! করিয়াছিলেন। তিনি আশ্রমের জনৈক 
ছাজ্জকে কোন সময়ে লিখিয়াছিলেন, “তোমরা আমার উচ্চতম সাধনার সঙ্গী ? 
তোমাদেরই জীবনের মধ্যে আমার সাধনার পূর্ণতার সার্থক মৃতি দেখিবার' 
জন্ত ব্যাকুল হইয়া আছি--আমাকে তোমরা নিরাশ করিয়ো না-তোষাদের 
সকলের কাছে আমার এই প্রার্থনা। আশ্রমের সকল ছাত্রকেই আমার' 
আশীর্বাদ জানাইয়ো। তোমাদের অন্তরের কেন্দ্রস্থল হইতে পরিপূর্ণ মনুযত্ব 
আপনার সমস্ত সৌন্দর্য ও পবিভ্রতা লইয়! ঈশ্বরের অভিমুখে বিকশিত হইয়া' 
উঠুক । তামরা মহত্ভাবে চিন্তা করিতে শেখ_-উদারভাবে কর্ম করিতে থাক 
_অন্ধ্সংস্কারের দাসত্ব বন্ধন ছিন্ন করিয়া সত্যের মধ্যে তোমাদের মুক্তি 
হউক এবং যেখানেই যখন তোমর1 থাক চারিদিকেই মঙ্গল বিকীর্ণ করিয়া 
বিরাজ কর-_প্রতিদিনই জীবনের মহৎ লক্ষ্যের দিকে চিত্রকে স্থাপন কর এবং 
প্রতিদিনই ভক্তির সহিত তাহাকে স্মরণ কর যিনি তোমাদিগকে স্বার্থের 
সঙ্কীর্ণতা ও অসংপ্রবৃত্তি হইতে উদ্ধার করিয়া অনন্ত জীবনের অভিমুখে বহন: 
করিয়া লইয়া যাইবেন 1” 

এই পত্রটি পাঠ করিলে গুরুদেবের শিক্ষার মৃলবাণী আমাদের নিকটে 
সুষ্পষ্ট হইয়া উঠে। ইঈশোপনিষদ বলিয়াছেন, “আপন আত্মার মধ্যে সকল 
আত্মাকে এবং সকল আত্মার মধ্যেই নিজের আত্মাকে যিনি দেখিয়াছেন, 
তিনি আর প্রচ্ছন্ন থাকেন না, তাহার নত্য প্রকাশিত হয়।” বিশ্বের বিবিধ 
জান, কর্ম এবং মানুষের সংশ্রবে ও পরিচয়ে রবীন্দ্রনাথ এই সভ্য যেমন নিজে 
উপল্ধি করিয়াছিলেন তেষনি সকলকে আহ্বানও করিয়াছিজেন এই সত্যের' 
সাধনাতে । তাহার আশ্রমে ধর্মশিক্ষা পঠন-পাঠনের একটি বিষয়মাত্ম ছিল না, 
কিন্ত সেথানে এমন একটি সত্যের পরিবেশ ছিল যে সকলের অলক্ষ্যে 
বালকদিগের যনে ধর্বোধ জাগিবার সুযোগ ঘটিত। রবীন্দ্রনাথ আশ্রমের 
কর্তব্য ও লক্ষ্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “ছেলেদের মনকে যাস্থষ করিয়া তুলিবার 
ভারই এই আশ্রমের উপর। কারণ ম! যখন সন্তানকে অল্প দেন তখন এক দিকে 
তাহ! অন্ন, আর এক কে তাহা তাহার হুদয়। এই অঙ্গের সঙ্গে তাহার হায় 
সম্মিলিত হৃইয়াই তাহা! অমৃত হইয়া উঠে। আশ্রমও ধালকদিগকে যে 
বিস্তাঁঅন্ন দিবে তাহা! হোটেলের অন্ন বা ইন্ুলের বিষ্তা নহে, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আশ্রযের একটি টেন রেস রা সানির 
আপনি পরিপুষ্ট করিয়া তুলিতে থাকিবে ।” 


লক্ষ্য ১৩১. 


পূর্বেই বলিয়াছি যে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাব্যবস্থার ভিত্তি ছিল জাতীয় 
স্বকীয়তার উপরে । তিনি বলিতেন যে প্রত্যেক জাতির একটি বিশিষ্ট আদর্শ 
আছে এবং নিজেদের সভ্যতাকে একটি নির্দিষ্ট প্রবাহে পরিচালিত করিবার 
প্রবণতাও আছে। জাতির এই ম্বকীয়তাই তাহার সমাজব্যবস্থা ও 
তাহার শিক্ষাব্যবস্থাকেও নিয়ন্ত্রিত করে। এই শিক্ষার ভিত্তি জাতির মর্মমূলে, 
তাহার বিকাশে জাতির হৃদয়বৃত্তির বিকাশ, তাহার উৎকর্ষে জাতির অস্তনিহিতভ 
সত্তার উৎকর্ষ। এই শিক্ষা জাতির জীবনের সঙ্গে; হৃদয়ের সঙ্গে; প্রাণের সঙ্গে 
মিলিত হইলে তবেই তাহ। সার্থক হইয়া উঠে। অভিজ্ঞতালাভের সঙ্গে সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে আমাদের জাতীয় শিক্ষার স্বকীয়তা 
কেবলমাত্র তপোবন শিক্ষার উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে কিন্তু তাহার ভিত্তিমূল 
গ্রথিত আছে আন্তর্জাতিক শিক্ষার উপরে । তিনি দেখিলেন, ভারতবর্ষ 
বিভিন্ন জাতির মিলনভূমি। তাহাদের বিচিত্র সভ্যতা ও সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য 
ভারতের সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে। অথচ সেই বিভিন্ন সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
উপস্থিতিতে সমাজে যে ঘন্দব ও সংঘর্ষ ঘটিতে পারিত তাহ! প্রাধান্য লাভ না 
করিয়া দেশে মিলনের প্রচেষ্টাই দেখা গিয়াছে। এই যে এঁক্যমূলক সভ্যতা 
যাহা আজ জগতে মরিতে বসিয়াছে তাহাই লাভ কর! শিক্ষার লক্ষ্য ও 
বিশ্বযানবের আকাঙ্কার বস্ত হওয়া উচিত। তাই দেখি, ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
নান। জাতির সভ্যতার সাঙ্গীকরণের যে সাক্ষ্য আছে তাহা তাহার কল্পনাপ্রবণ 
মনকে আলোড়িত করিয়া তুলিল এবং ভারতে বিশ্বসভ্যতা, বিশ্বমৈত্রী 
কি ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে এই চিন্তাই গুরুদেবের মনে প্রধান হইয়। 
উঠিল। 

বিস্তালয়ের সচনাকালের দিনগুলিতে শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল মুক্ত প্রকৃতির 
সঙ্গে জীবনকে বড় করিয়! জানিয়! বিবিধ বিষয়ের চর্চায় প্রত্যেক শিক্ষার্থীর 
আত্মবিকাশের আয়োজন । ক্রষে তাহারই সহিত যুক্ত হইল দেশের বৈচিত্র্যময় 
সংস্কৃতির যোগসাধনা। জীবনের শেষপ্রাস্তে আসিয়! গুরুদেব সেই যোগকে 
আরও ব্যাপক, আরও বিয়া সভ্যতার সংস্পর্শে আনিয়া শাস্তিনিকেতনের 
শিক্ষাব্যবস্থাকে বিশ্বমানবিক ক্ষেত্রে সজীব ও নুদূঢ় করিয়া তুলিলেন। 
প্যাহাতে তাহার যাঠের বিষ্ভালয়ের সহিত জগতের সম্বন্ধ অবারিত হইতে 
গারে"-.তাহাই এখন হইতে দেখি তাহার শিক্ষাব্যবস্থার লক্ষ্য। ১৩২৯ 
বনের বাধিক উৎসবের ভাষণে রবীঞজনাখি বলিতেছেন, “আজ আহরা মনে . 
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করছি আমরা নিজের ইচ্ছায় বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করলুম। কিন্তু একথা 
সম্পূর্ণ সত্য নয়। এক সময়ে আমরা এই বলে কর্মে প্রবৃত হয়েছি যে এখানে 
শিক্ষার ব্যবস্থা বড়োকরব * * *গ ঞ দেখলুম আমাদের 
হাতে গড়া পরিধির মধ্যে এ কুলোল না। সমস্ত বিশ্বের অতিথি আজ এর 
বারে এসে চিত্র দাবি করছেন, এই অতিথিসেবার মহৎ দাবির সঙ্গে 
আমাদের কার্ধের আয়োজনকে মিলিয়ে চলতে হবে।” 

এই যে বিশ্বমানবতার স্বপ্র দেখিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ, যে বিশ্বসাংস্কৃতিক 
যোগের আয়োজন করিয়াছিলেন তিনি, তাহা! আজকালকার আন্তর্জাতিক 
সম্মেলন প্রভৃতির ন্যায় স্থুল ব্যাপার নহে। তাহার চিন্তার মূল ছিল নিগুঢ় 
আধ্যাত্বিক উপলব্ধির ভিতরে; তাহার ভিত্তি রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। তাই তাহাকে বলিতে শুনি, “জাতিতে জাতিতে 
একক হচ্ছে অথচ মিলছে না। এরই বিষম বেদনায় পৃথিবী পীড়িত। এত 
দুঃখেও দুঃখের প্রতিকার হয় না কেন? তার কারণ এই যে গণ্ডির 
ভিতরে যারা এক হতে শিখেছিল গপ্ডির বাইরে তারা এক হতে শেখে নি।” 
রবীন্দ্রনাথের মনে এই চিন্তা যতই পুষ্ট হইতে লাগিল তাহার শিক্ষার আদর্শ 
ততই বিস্তৃত এবং লক্ষ্য গভীর ও উচ্চতর হইতে লাগিল। তিনি বলিলেন 
যে আমাদের অস্তিত্বের কোন অর্থই থাকে না যদি না অন্যের সহিত 
আমাদের যোগ থাকে । এই যোগের দ্বারাই আমরা সত্য হই ও সত্যকে 
পাই। যাহাতে তাহার আশ্রমে এই যোগ সত্য হইতে পারে সেই ইচ্ছাতে 
তিনি বিভিন্ন প্রদেশের শিক্ষার্থা, পণ্ডিত ও বিহজ্জনকে তাহার বিষ্ভালয়ে 
সাদরে স্থান দিলেন। কিন্তু ইহাতেও তিনি পূর্ণমাত্রায় সন্ত হইতে 
পারিলেন না। যখন পৃথিবীর নানা দেশ হইতে পণ্ডিতবগ-সমাগষে 
শান্তিনিকেতনে একটি যৌথ পরিবারের ন্যায় আন্তর্জাতিক সংস্থার সুচন। 
হইল তখন রবীন্দ্রনাথ তাহা প্রাণষন ঢালিয়া গড়িয়া! তুলিলেন। লেভি, 
'উইণ্টারনিজ, টুচ্চি, ফগ়্িকি প্রভৃতি পণ্ডিতবর্গ ? এগুজ, পিয়ার্পন, এলমহাষ্টি 
প্রভৃতি মানবহিতৈষী কবিগুরুর সুদূরপ্রসারী পরিকল্পনাকে ক্ধপ দিয়! বিশ্ব- 
ভারতীকে সার্থক করিয়া তুলিলেন। 

কবির এই দৃষ্টিভঙ্গীর পরিণতি তাহার সমন্ত সৃষ্টির মধ্যেই প্রকাশ 
পাইয়াছে। একদিন বেদ-ব্রাহ্মণের সামাজিক অন্থশাসনের ছার! তাহার বিদ্যা 
লয়ের কাজ চলিবে ইহাই ছিল তাহার বিশ্বাস। ক্রষে ক্রষে যখন শিক্ষার্য লক্ষ্য 
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সম্বন্ধে তাহার উপলব্ধি গভীরতর হইল, যখন সত্য শক্ষার সমস্ত দিক 
যুগধর্মের পরিপ্রেক্ষিতে তাহার নিকট প্রতিভাত হইল তখন তিনি লিখিলেন, 
"আমি ম্বভাবতই র্বাস্তিবাদী-_অর্থাৎ আমাকে ডাকে সকলে মিলে-_-আমি 
সমগ্রকেই মানি। * ** আমি মনে করি আমার ধর্ণও তেমনি । সযন্তের 
যধ্যে সহজে সঞ্চজরণ করে' নমস্তের ভিতর থেকে আমার আত্মা সত্যের 
স্পর্শ লাভ করে সার্থক হতে পারবে। জীবনের সহজ সাধনার প্রশস্ত 
ক্ষেত্রকে সঙ্কীর্ণকরে নিজেকে নিরাপদ কর] আমার দ্বারা ঘটল ন1। বিশ্বে 
সত্যের যে বিরাট বৈচিত্র্যের মধ্যে আমরা স্থান পেয়েছি তাকে কোন 
আড়াল তুলে খণ্ডিত করলে আত্মাকে বঞ্চিত করা হবে এই আমার বিশ্বাস।” 
জীবনের এই পরিণতি ' ও চিন্তার এই সকল পরিবর্তনের ধার! লক্ষ্য করিয়া 
প্রযখনাথ বিশী মহাশয় তাহার “রবীন্দ্রকাব্যপ্রবাহে* লিখিয়াছেন, «এই 
আশ্রষটি কবির জীবনের তাপযান যন্ত্রের মত; উত্তরকালে কবির জীবনে 
যে-সব পরিবর্তন ঘটিয়াছে, যে-সমস্ত নব্ভাবের সমাবেশ হইয়াছে, এই 
প্রতিষ্ঠানও সেই অঙ্গসারে উত্তরোত্তর পরিণত হইয়াছে।” 

কবির আশ্রষটিকে তাপমান যন্ত্রের ম্যায় ধরিলে আমরা দেখি কবির মনে 
শিক্ষার লক্ষ্য সম্বন্ধে চিন্ত বিস্তৃততর হইতে স্থুক করিয়াছে বহুদিন হইতেই। 
১৯১২ সালে রবীন্দ্রনাথ যখন বিলাত ও আষেরিক! ভ্রমণে বাহির হন তখন 
তিনি লিখিয়াছিলেন, “যান্ুষের জগতের সঙ্গে আমাদের এই মাঠের বিষ্ভালয়ের 
সম্বন্ধটা অবারিত করিবার জন্য পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবার প্রয়োজন অনুভব 
করি। আমর] সেই বড়ে। পৃথিবীতে নিমন্ত্রণের পত্র পাইয়াছি। * * * যখন 
আবার আশ্রমে ফিরিয়া আসিব তখন বাহিরের পৃথিবীটাকে আমার 
জীবনের মধ্যে অনেকটা! পরিমাণে ভরিয়া আনিতে পারিব। * * * দুইটা 
চক্ষু পাইয়াছি, সেই ছুইটা চক্ষু বিরাটকে যত দিক দিয়া যত বিচিত্র করিয়া 
দেখিবে ততই সার্থক হইবে ।” 

ইহার পর হইতেই দেখি কবির জীবনে যেন একটি মোড় ঘুরিয়া গেল। 
আশ্রঘে যে-সকল পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল তাহা! তাপমান যন্ত্রের স্ায় 
কবির মনের গভীরদেশে কি আলোড়ন ঘটিতেছে তাহ! দিকে দিকে প্রকাশ 
করিতে লাগিল। ভারতবর্ষের যাহা অন্তরের বস্ত তাহা সকল ভারতবানী 
জানুক এই ইচ্ছা হইতে তাহার ইচ্ছ। বড় হইয়া ছড়াইয়া পড়িল পৃথিবীর সকল 
প্রান্তে | পৃথিবীর ষে যেখানে আছে সকলেই ভারতকে জানুক, ভারতের 
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চিতসম্পদ্দে তাহার সমৃদ্ধ হউক তাহাই তাহার অন্তরের ধ্যান হইয়া উঠিল। 
তিনি সম্পূর্ণভাবে শ্বাদেশিকতার সন্থীর্ণ গণ্ডি হইতে বাহির হইয়৷ আদিলেন 
এই সময় হইতে এবং আশ্রম যাহাতে সকল সমাজের, সকল দেশের -ও 
সকল মনুষ্যের মিলনক্ষেত্র হইতে পারে তাহারই জন্য আত্মনিবেদন করিলেন । 

কবি মনে করিতেন যে যান্ুষের সহিত মানুষের যে যোগ হয় তাহাতেই 
সে খুঁজিয়া পায় জীবনের পৃর্ণতা :ও সার্থকতা । বাস্তবক্ষেত্রে সচরাচর দেখা 
যায় যে এই যোগ ঘটে স্বার্থের খাতিরে । কিন্তু পরস্পরের স্বার্থের ভিত্তিতে 
যে যোগসাধন তাহা ক্ষণস্থায়ী, তাহা যে কোন মুহূর্তেই ছুর্যোগে পরিণত 
হইতে পারে। সারা পৃথিবীর আন্তর্জাতিক অবস্থা কবির মনকে এই সময়ে 
বিশেষভাবে দোল দিরাছিল। তাই তিনি যাস্থুষের যোগের আয়োজন 
করিলেন জ্ঞানের ক্ষেত্রে। সেখানে ত্যাগে, প্রেষে ও সত্যলাভের প্রচেষ্টায় 
মানুষ এক হইবে । “ত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ং*-_সেখানে সমগ্র বিশ্ব সমবেত 
হইবে, এক হইবে ইহাই হইল কবিগুরুর শিক্ষার লক্ষ্য__বিশ্বভারতীর 
বীজমন্তর। 

পূর্বকে না হইলে পশ্চিম বাঁচিবে না, পশ্চিম না হইলে পূর্ব রক্ষা পাইবে 
না_পশ্চিম মহাদেশগুলি ঘুরিয়া আসিয়া কবির বারবার এই কথাটিই মনে 
হইতেছিল। এই মিলনেই মানব-সভ্যতার সম্পূর্ণতা। এই সময়ে তিনি 
লিখিয়াছিলেন, “শুনতে পাচ্ছি সমূত্রের ওপারের মানুষ আজ আপনাকে এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করছে আমাদের কোন্‌ শিক্ষা, কোন্‌ চিন্তা, কোন্‌ কর্মমধ্যে মোহ 
প্রচ্ছন্ন হয়েছিল যার জন্যে আমাদের আজ এমন নিদারুণ শোক। তার 
উত্তর আমাদের দেশ থেকেই দেশ-দেশান্তরে পৌছুক যে মানুষের একস্বকে 
তোমরা সাধনা থেকে দূরে রেখেছিলে, সেইটেই মোহ এবং তার থেকেই 
শোক।” 

“্যশ্মিন সর্ববাণি ভূতানি আটত্মেবাভূদ্বিজানতঃ। 
তত্র কো যোহঃ কঃ শোক একত্বমনরপশ্যতঃ ॥” 

এই বাণী ভারতের চিরন্তন বাণী, বিশ্বভারতীর শিক্ষার দ্বার! ইহা পুষ্ট হইস্সা 
সমস্ত বিশ্বে যাহাতে ব্যাপ্ত হুইয়! পড়ে ইহাই শান্তিনিকেতনের শিক্ষার লক্ষ্য । 

বহুদিন পূর্বে রবীন্দ্রনাথ তাহার এক প্রাক্তন ছাত্রকে লিখিয়া ছিলেন, 
“ভারতের একট! জায়গা থেকে ভূগোল বিভাগের যায়াগঙ্ডি সম্পূর্ণ মুছে যাঁক, 
সেইখানে লমস্ত পৃথিবীর পূর্ণ অনুষ্ঠান হোক, সেই জায়গা হোক আমাদের 


লক্ষ্য ১৩৪ 


শান্তিনিকেতন” সুভাষচন্দ্র শেষবার যখন রবীন্দ্রনাথের সহিত দেখা ৬রিভে 
আসেন তখন তিনি ও মহাকবির উক্তির সঙ্জে ক্ঠ মিলাইয়! বলিম্বা ছিলেন, 
*ম্বাধীন ভারতই আন্তর্জাতিকতার প্রশস্ত ক্ষেত্র। বিশ্বভারতীর জায়গা শুধু 
শাস্তিনিকেতনের বিশেষ এই ভৌগোলিক সীমানাটিতে নয়, সে জায়গা রয়েছে 
সমস্ত লোকের প্রাণে প্রাণে, সেখানে প্রতিষ্ঠা পাওয়াই তার আসল প্রতিষ্ঠা । 
সার্বজনীন এই প্রতিষ্ঠার দিকেই একমাত্র লক্ষ্য রাখতে হবে। বিশ্বভারতীর 
আদর্শ লোপ পাবার নয়; এই বিশেষ জায়গা থেকে শান্তিনিকেতন উঠে যেতে 
পারে কিন্ত যেখানেই লোক মিলনের কাজ করবে, সেখানেই সে জাগ্রত 
থাকবে ।” আবার দেখি আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় লিখিতেছেন, 
“বাস্তব এবং আদর্শগত ভাবে ছুদিক দিয়েই ভারতকে চেনবার ও চেনাবার 
দরকার আছে এবং রবীন্দ্রনাথ এই কাজেরই মাধ্যম হয়ে বিরাজ করছেন ।” 

১৩৩৪ সনে রবীন্দ্রনাথ যখন বৃহত্তর ভারতের নানা দেশে ভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন সে সময়ে শ্রীস্থনীতিকুষার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার সঙ্গে ছিলেন। 
সেই ভ্রমণবৃত্তান্তের অপূর্ব গ্রন্থ তাহার দ্বীপময় ভারত ।” এই গ্রন্থে 
কবির যে বাণী উদ্ধত আছে তাহাতেও দেখি যে রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
সাধনার সেই একই লক্ষ্য। তিনি বলিয়াছেন, *পাধিব শক্তি আর এসব 
নিয়ে মারামারি কাড়াকাড়ি চলেছে, সেদিক দিয়ে মিল এখন সম্ভব নয়। 
সারা জগৎ এই 2088921913 দিকটা নিয়ে মত্ত, তাদের মধ্যে দিয়ে এই মিল 
হবে না, কিন্তু যাহুষের মানসিক ও আধ্যাত্মিক জীবনই যাদের কাছে সত্যকার 
জীবন বলে হনে হয়, তারা যদি এই 12811968581 আর 80:18091 দিক দিয়ে 
মিল করবার চেষ্টা করেন তবেই এই মিল সম্ভব হবে, সার্থক হবে; আর 
এই মিলের আঁধারের উপরেই পরে আর সব বিষয়েরই সমাধান হতে 
পারবে? 

ভারতের এই শাস্তির বাণী, এই আত্মিক যোগের সন্ধান যে আজ সমস্ত 
পৃথিবী জানিতে চাহে তাহা প্রমাণিত হইবে আরও একটি আধুনিক পঞ্দে 
_ লিধিয়াছেন আমেরিকা হইতে ১১।১০।৪৯ তারিখে ডাঃ অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তাঁ 
মহাশয় “যে-ভারতবর্ষের বিষয়ে এর। জানতে চায় তাতে জান ও কর্মের 
সমন্বয় কী ভাবে প্রকাশিত হয়েছে সে বিষয়েই ওদের উৎসাহ । আধ্যাত্মিক 
খর্মকে যায তার স্থষ্টিশীল বিচিত্র বিশ্বকর্ষের থেকে বিচ্ছিষ্ন করে দেখবে না”- 
সাধনার মধ্যে যে পরম সহজত। এবং সর্বজনযুক্ত প্রাত্যহিকতার মহিমা ত) 
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ভারতবর্ধেই এশ্বধর্ময় হয়ে উঠেছিল । তারই সন্ধান গান্ধীজী রবীন্্রনাথ ও 
প্রাচীন খধষির মধ্যে এরা দেখতে চায়। সেই সাধনার সঙ্গে চাষবাস, গৃহকর্ম 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চার আত্মিক যোগ আছে। সেই ভারতবর্ষকে নৃতন কালের, 
হাওয়ার মননে আপনারা বিশ্বের কাছে পরিচিত করুন।” 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাবিধির প্রয়োগ-ক্ষেত্র তাহার বিশ্বভারতী, তাহার: 
আদর্শের সাধনস্থল তাহার শান্তিনিকেতন। এখানকার কাজ দেখিয়া 
একজন আমেরিকান লেখক লিখিয়াছেন, «এই সংস্কৃতির প্রভাবে চিত্তের 
সেই ওঁদার্য ঘটে যাতে করে অস্তঃকরণে শাস্তি আসে, আপনার প্রতি শ্রদ্ধা 
আসে, আত্মসংযম আসে এবং মনে মৈত্রীভাবের সঞ্চার হয়ে জীবনের প্রত্যেক 
অবস্থাকেই কল্যাণময় করে।” ইহাই শান্তিনিকেতনের শিক্ষার উদ্দেগ্ 
ও ফলঙ্রুতি। 

ভারতবর্ষের যে পূর্ণ পরিচয়, সেই' পূর্ণ পরিচয় পাইবার উপযুক্ত কোন 
শিক্ষাস্থানের প্রতিষ্ঠা হয় নাই বলিয়াই যে আমাদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ ও হূর্বল 
এই বিশ্বান কবির মনে জন্মিয়াছিল। তিনি বলিয়াছেন, “ভারতৰর্ষ তাঁর 
আপন ষনকে জানুক এবং আধুনিক সকল লাঞ্ছনা থেকে উদ্ধার লাভ করুক। 
রামানুজ, শঙ্করাঁচার্য, বুদ্ধদেব প্রভৃতি বড়ো বড়ো মনীষীরা ভারতবর্ষে বিশ্ব- 
সমশ্যার যে সমাধান করবার চেষ্টা করেছিলেন তা আমাদের জানতে হবে। 
জোরোস্তেরীয়, ইসলাম প্রভৃতি এশিয়ার বড়ো বড়ো শিক্ষাসাধনার সঙ্গে 
পরিচিত হতে হবে। ভারতবর্ষের কেবল হিচ্দুচিত্তকে স্বীকার করলে চলবে 
না। ভারতবর্ষের সাহিত্য, শিল্পকলা, স্থপতিবিজ্ঞান প্রভৃতিতেও হিন্দু- 
মুসলমানের সংহ্িশ্রণে বিচিত্র স্থষ্টি জেগে উঠেছে। তারই পরিচ্ষে 
ভারতবর্ষাঁয়ের পূর্ণ পরিচয়” 

এই পুর্ণ পরিচয়ের ব্যবস্থা করিবার অভিপ্রায় ছিল কবির মনে, প্রয়াস 
ছিল কবির কর্মে। তাই দেখি, শিশু যেমন ধাপে ধাপে অগ্রসর হইয়। চলে 
জীবনের পথে তেমনি তাহার শিক্ষাপরিকল্পনাতে আছে ভারতের বিষ্ভা ও 
চিতসম্পদদের পরিচয় পাওয়ার ব্যবস্থা পাঠভবনের প্রথম স্তর হইতে 
শিক্ষাভবনের মাধ্যমিক পর্যায়ে এবং তাহারই বিস্তৃতি দেখি বিষ্ভাভবনে ও 
আহ্ষঙ্গিক নান! গ্রতিষ্ঠানে। এই বিদ্ভারমে বালকেরা দেখে মানুষের নান। 
গণের ও বিষ্ভার বিকাশ ; কলাভবনে, সঙ্গীতভবনে, শিল্পভবনে, বিনয়ভবনে” 
চীনাভবনে, হিন্দীভবনে, গ্রস্থভবনে তাহারা! দেখিতে পায় নানা দেশের 
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মাঙ্যকে তাহাদের সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্ে। এই স্থানেই বালকের! নিত্য- 
নৈমিত্তিক সামাজিক ও ব্যক্তিগত সংস্পর্শ লাভ করে_-ক্রীড়া প্রাণে, খাগ্ত- 
ভবনে, মন্দিরে, বৈতালিকে; দিনাস্তিকায়, বনভোজনে, উৎসবে, সভাসমিতিতে ৷ 
এইভাবে শিক্ষার্থীর মনের অস্পষ্টতা কাটিয়া! গিয়া যে শিক্ষা উল হইয়া: 
উঠে তাহার মনে, তাহাতে সে বুবিতে শেখে “মাছ সমস্ত মাহষের' 
মধ্যেই সার্থক |, 

তাই দেখি কত সত্য গুরুদেবের এই উক্তি যখন মহাত্মাজীকে লেখা তাহার 
এক পঞক্জে পড়ি, *ড1৪ত8-731797881 18 1109 & 88581 710100) 19 090106 
(099 08780 0৫ 20 11197819996 (9889:6*--বিশ্বভারতী যেন একটি অর্ণবযান |, 
সে বহন করে নিয়ে চলেছে আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। তিনি অতীতকে 
শ্রদ্ধা করিয়! গ্রহণ করিয়াছিলেন নিজের জীবনে, বর্তমানকে বৈজ্ঞানিক 
ষটিঙ্গীতে বিচার করিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন নিজের সমস্ত কর্ষের মধ্যে 
এবং ভারতের ভবিষ্বতের উপরে অকু$ ছ্বিধাহীন বিশ্বাস রাখিয়া ভারতের 
ছেলেষেয়েদের প্রস্তুত করিবার কাজে নামিয়াছিলেন নিজে । সাদর আহ্বান 
জানাইয়াছেন কবিগুরু আমাদের--বলিয়াছেন, “এস সব কর্মী, সাধক, গুরু. 
-্৮সকলে মিলিত হয়ে এটিকে সার্থক কর।” 

যে নৃতন যৃল্যবোধে কবিগুরু আমাদের দীক্ষা দিয়াছেন তাহা! যদি সার্থক 
করিয়া তুলিতে পারি তবে ভারত সমস্ত অপমানমুক্ত হইয়া একদিন নিজের 
অধিকারে, নিজের দাবিতে বিশ্বসভায় প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে একথা 
নিশ্চয়। ইহাই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার পরিকল্পনার লক্ষ্য--তাহার জীবনের, 
মূল সাধনা। 

সৌন্দর্য, আনন্দ ও সংযমের বিচিত্র সমাবেশে যে শিক্ষা--তাহার নির্দেশ 
আছে শান্তিনিকেতনের শিক্ষাব্যবস্থায়। ছোটতে বড়তে মিলিয়া আত্মিকযোগে 
একটি আনন্দষয় জীবনধারণের যে প্রচেষ্টা তাহার পথ দেখাইয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথ; জীবনপাজ্বের শেষ মাধুরীটুকু দান করিয়া ইহাকে সার্থক 
করিয়াছেন গুরুদেব । ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় ষেজ্ঞান ও বিজ্ঞান, শিল্প ও কলা” 
সাহিত্য ও ভাষার যে দেওয়া ও নেওয়! তাহা বন্ুবারই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
মধ্যে ঘটিয়াছে কিন্ত কিছুতেই ছুই ভূভাগের পূর্ণ মিলন ঘটে নাই। একমাত্র 
প্রেমের বাণী, মৈত্রীর বাণীই বিশ্বকে এক আদর্শে বাধিয়াছে_-তাহার সাক্ষ্যও: 
ইতিহাসে আছে। গুরুদেব সেই শাস্তির বাণী, সেই কল্যাণের বাণীই আবারু : 


১৩৮. শিক্ষা রবীন্দ্রনাথ 


আমাদের শুনাইয়াছেন। ইতিহাসের সেই চির পুরাতন কথা গুরুদেব ঘুগের 
প্রয়োজনে নৃতন করিয়া ঢালিয়া নাজাইয়াছেন। তাই আমাদের বিশ্বাস যে 
একদিন সেই মৈত্রীর বাণীতে, সেই প্রেষের মন্ত্রে বিশ্বকে এক করিয়া! বাধিবে 
বিশ্বভারতী--ইহাই অগ্বৈতমূ। ইহাতেই আমিবে শান্তি, ইহাতেই হইবে মন্্ল। 
তাই বিশ্বভারতীর শিক্ষার লক্ষ্য হইল- শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতমূ। 


৬ ॥ 


পাঠ্য ও পদ্ধতি 


রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, শিক্ষা! নম্বন্ধে একটা মহৎ সত্য আমর] শিখিয়াঁ 
ছিলাম) আমরা জানিয়াছিলাম যাস্থয মান্থষের কাছ হইতেই শিখিতে পারে, 
যেমন জলের দ্বারাই জলাশয় পূর্ণ হয়, শিখার দ্বারাই শিখ! জলিয়! উঠে, প্রাণের 
দ্বারাই প্রাণ সঞ্চারিত হইতে থাকে । * * শিক্ষকের দ্বারাই শিক্ষা বিধান 
হয়, গুণালীর দ্বারা হয় না। মানুষের মন চলনশীল এবং চলনশীল যনই 
তাহাকে বুঝিতে পারে। নৃতন প্রণালীতে কেমন করিয়া ইতিহাস মুখস্থ 
সহজ হইয়াছে বা অঙ্ক কা! যনোরম হইয়াছে সেটাকে আমি খাতির করিতে 
চাহি না। কেননা আমি জানি আমরা যখন প্রণালীকে খুঁজি তখন একটা 
অসাধ্য সম্তা পথ খুঁজি। মনে করি উপযুক্ত মানুষকে যখন নিয়মিতভাবে 
পাওয়া শক্ত তখন বাধা প্রণালীর দ্বারাই সেই অভাব পূরণ করা যায় কিনা” 
এই চিন্তাটিই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতির মুল কথা-তীাহার শিক্ষা-ভাবনার 
ভিতরকার সত্য মৃত্তি। যে শিক্ষাধার৷ তিনি প্রচলিত করিয়াছেন তাহার 
জন্ত চাই মান্ষ-_যিনি শিক্ষা দিবেন তিনি যেমন প্রন্কত মানুষ হইবেন তেমনি 
যাহারা শিক্ষা লইবে তাহারাও বালকোচিত ম্বভাব-সম্পন্প যাহুষ হইবে। এই 
কথাটিই অনেকেই সহজে বুঝিতে পারেন না বলিয়াই রবীন্্রনাথ আক্ষেপ 
করিয়া বলিয়াছেন, “এমন কি এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ধারা যুক্ত হয়ে রয়েছেন 
তারাও অনেকে ভিতরের সত্য যৃত্তিটকে না দেখে এর পদ্ধতি অহষ্ঠান 
'উপকরণ-সংগ্রহ প্রভৃতি বাহ্‌ রূপটিকে দেখেছেন ।” 

বালকদিগের স্বভাবে আছে প্রাণপ্রাচূর্ধ--রবীন্্রনাথ বলেন ইহাই শ্বাভাবিক 
কেননা, "জগৎপ্রকাশে কোথাও দারি্্য নাই, কপণত! নাই, যেটুকু মাত্র 
প্রয়োজন তাঙ্গারই মধ্যে তাহার অবসান নাই” সমস্ত জগৎসংসারে এই 
উদার আননের প্রাচুর্য অস্ুভব করিয়াই উপনিষদ বলিয়াছেন, 

“আনন্দান্ধেব খধিমানি ভূতানি জায়স্তেঃ। আনন্দেন 
জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রয়স্তি অভিসংবিশস্তি 1 

সেই সর্ধব্যাপী আনন্দ হইতেই এই-সমস্ত প্রাণী জন্মিতেছে, সেই সর্বব্যাপী 
আনন্দের দ্বারাই এই সমস্ত প্রাণী জীবিত আছে সেই সর্বব্যাপী আনল্দর 
অধ্যেই তাহারা গ্রবেশ করে 


১৪০ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাব্যবস্থায় “শিক্ষায় আনন্দলাভ" হইল প্রথম ও প্রধান 
কথা। তিনি মানুষের জীবনকে অথগভাবে দেখিয়াছিলেন। মানুষের এই সমগ্র 
জীবন-পরিসরে তাহার শিক্ষাকাল একটি বৃহৎ অংশ, তাহা বিচ্ছিন্ন করিয়।! 
দেখিয়া কঠোর নিরানন্দমময় শিক্ষা-পঞ্ধতির দ্বারা গীড়িত করিলে তাহার মধ্যে: 
পূর্ণতা থাকে না সেই খণ্ড জীবনের কোন তাৎপর্যও থাকে না। আনন্দময়. 
জীবনের একটি বৃহৎ অংশ নিরানন্দে ভরিয়া উঠ্ঠিলে জীবনের যে পরিপূর্ণ সুর. 
তাহ বাজে না এবং জীবনের যাহা পরম ও সত্য তাহারও সন্ধান ফেলে না। 
রবীন্দ্রনাথ এই সত্য এষন গভীরভাবে উপলান্ধ করিয়াছিলেন যে তাহার, 
শিক্ষারদর্শনের মূল কথা৷ হইল “আনন্দ”। তাই তাহার আশ্রমের মন্ত্র হইল». 
“আনন্মরূপমমূতং যদ্িভাতি।” তাহার আশ্রমের বালকেরা যে শিক্ষা পাইকে, 
"তাহাতে তপন্যার ছুঃখ থাকিলেও তাহা! আনন্দমময়। যেমন, “কৃষক চাষ 
করিয়া যে ফসল ফলাইতেছে সেই ফসলে তাহার তপন্তা যত বড়ো, তাহার 
আনন্দও ততখানি। সম্রাটের সাম্রাজ্য রচনা বৃহৎ দুঃখ এবং বৃহৎ আনন্দ।' 
দেশভক্তের দেশকে প্রাণ দিয়া গড়িয়া! তোল] পরম দুঃখ এবং পরম আনন্দ__ 
জ্ঞানীর জ্ঞানলাভ এবং প্রেমিকের প্রিয়সাধনাও তাহাই ।” 

আজ সকলেই স্বীকার করেন যে জ্ঞানকে চিত্তাকর্ষক করিয়া পরিবেশন, 
করিলে তরুণ মন তাহা অবশ্যই গ্রহণ করিতে সচেষ্ট হইবে এবং তাহার 
স্বভাবগত ক্ষষতান্যায়ী তাহ! হৃদয়ে ধারণও করিবে । শিক্ষাক্ষেত্র হইতে যে 
আজ বেত্রদণ্ড নির্বাসিত হইয়াছে, দেওয়ালে মানচিত্রের পার্থে ফুল ফল, 
পশু পক্ষী ও গাছপালার ছবি সমাদরে স্থান পাইয়াছে, আবৃত্তি ও সঙ্গীতের 
অনুশীলন অবশ্তপাঠ্য বিষয়ের ষর্যাদালাভ করিয়াছে, শিক্ষায় হস্তশিল্প একটি- 
বিশিষ্ট স্থান করিয়া লইয়াছে-_ছাত্রত্বাজ আজ সর্বজনম্বীক্কৃত হইয়াছে» 
ইহাতে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ কত যে প্রেরণা জুগাইয়াছেন তাহার চিন্তা 
ও ধারণার দ্বারা, সাহিত্য, কাব্য, নাটক পরিবেশনের দ্বারা ইহা আজ ভাবিয়া, 
দেখিবার দিন আসিয়াছে। 

অবশ্ত রবীন্দ্রনাথ যখন প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির মোড় ঘুরাইবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন তখন তথ্যসন্বলিত যে জান সাধন! তাহা ষে নান। ভাবে ব্যাহত 
হয় নাই একথা অস্বীকার করা যায় না। সেইজন্ত অনেকের মনে একূপ ধারণাও 
জন্ষিয়াছিল যে নৃতন শিক্ষাপদ্ধতি বালকরদিগকে লঘুচিত্ব করিয়া তুলিবে। 
কোন কোন ক্ষেত্রে চপলচিত্ের তরলতা! যে প্রকাশ পায় নাই, একথাও বল? 


পাঠ্য ও পদ্ধতি ১৪১ 


চলে না। তবে সেরূপ ক্ষেত্রে একথা বলিতেই; হইবে যে অনেকেই প্রথম দিকে 
রবীস্ত্রনাথের শিক্ষারর্শনের মূল কথাটাই ধরিতে পারেন নাই। “আনন্দময় 
শিক্ষা” যে কোনমতেই “মজা করা" নহে, কিংবা কেবলমাত্র নৃত্য-গীত-অভিনয্ব 
ও চিত্র-ঙ্কনের শিক্ষা নহে7-একথা অনেকেই বুঝিতে পারেন নাই। “আনন্দ- 
ময় শিক্ষার” দর্শন অনেক গভীরে নিহিত, অনেক তপন্তায় সেই শিক্ষার মূল 
কথাটি ধরা যায়। এ শিক্ষা নিজেকে আবিষ্কার করার শিক্ষা । প্রত্যেক 
বালকের যে বিশেষ বিশেষ ক্ষমতা আছে তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়! 
বালকের বন্দী ঘন মুক্তির আস্বাদ পাইবে, তাহার শক্তির বিচিত্র দিক বিকশিত 
হইয়া ক্রমে এক্য লাভ করিবে ইহাই “আনন্দময় শিক্ষার” মূল কথা। 
রবীন্দ্রনাথ যে-শিক্ষাব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিক্লোহ ঘোষণা করিয়াছিলেন সেই শিক্ষা 
বালকের মনের গ্রস্থিষোচনের ব্যবস্থা ছিল না, ফলে তাহার চিত্তে পরিপূর্ণতার 
সুর বাজিয়৷ উঠিত না। যে সর্বাঙ্গহুন্দর শিক্ষায় বালক জীবনের মন্ত্র পাইবে 
_ক্ষুত্র স্বার্থ ও সংঘাতকে তুচ্ছ করিতে শিখিবে-ছুঃসহ শোক ছুঃখ ও 
অতৃপ্থিকে অতিক্রম করিতে শক্তি পাইবে--বলিষ্ঠ প্রৃতি হইয়া শ্হেচ্ছায় 
ও আনন্দে কর্মের দ্বারা সমাজকে সেবা করিতে শিখিবে তাহারই প্রস্ততি 
সুইবে রবীন্দ্রনাথের কর্মকেন্্রিক শিক্ষায়। তাহার সর্বার্থসাধক শিক্ষার মূল 
কথা কতকগুলি উগ্যষ-শিক্ষার ব্যবস্থামাত্র নহে কিন্তু আপনাকে বিশ্তদ্ধ ও 
পূর্ণভাবে চিনিতে শেখাই কবিগুরুর শিক্ষার লক্ষ্য। সত্য বলিতে কি, ভারতে 
প্রকৃত সর্বার্থসাধক শিক্ষার উদ্ভোক্ত। তিনিই। 

পরীক্ষাধীন অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতিতে যাহা কিছু অপকুষ্ট তাহা 
“বিশদভাবে প্রকাশ পাওয়াতে তাহার অন্তরের খাদ ও ভেজাল নির্গলিত 
হইয়া বাহির হইতে স্থযোগ পাইয়াছে এবং শিক্ষা-ব্যবস্থার যাহা! উৎকৃষ্ট ও 
নির্নল তাহাই রবীন্দ্রনাথের হন্তে আকার ধারণ করিয়াছে। যে নিত্য বস্তুকে 
তিনি শিক্ষাক্ষেত্রে স্থায়ী করিতে চাহিয়াছিলেন তাহ পরীক্ষা! করিয়া, যাচাই 
'করিয়া তবেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যেমন হয় যে-কোন আদর্শের প্রতিষ্ঠা । 
“আদশকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার পথে আসে নানারপ সংঘাত, বাস্তবের সহিত 
“ঘটে তুমুল সংঘর্ষ, হয় নানা আন্দোলনের হৃষ্টি। তাহারই ফলে যাহা 
কিছু হেয়, যাহা কিছু স্বণ্য ও নগণ্য তাহা ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হয়। 
“অবশেষে একটি সুন্দর বাস্তব গড়িয়া উঠে। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাব্যবস্থাকেও 
ঠিক এই পথেই চলিতে. -হুইয়াছে। ফেপ্প্রাণের তাগিদে মানষ প্রত্যহই 


১৪২ শিক্ষাণ্ডরু রযীন্্রনাথ 


নিরীক্ষা-পতীক্ষ। গ্রহণ-বর্জন ওসংগ্রাষ করিয়া উন্নততর, স্ন্দরতর জীবন প্রতিষ্ঠ 
করিবায় চেষ্টা করিতেছে, সেই প্রাণের তাগিদেই রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাসংস্কারে র 
কাজে নাষিয়াছিলেন। একটি পরিপূর্ণ শিক্ষাব্যবস্থা তাহার নিত্যদৃষ্টিতে ধর! 
পড়িয়াছিল তাহারই প্রতিষ্ঠাপর্ককালে তাহাকেও নান] পরীক্ষা নিরীক্ষা ও, 
গবেষণা) আঘাত সংঘাত সফালোচনার সম্ুধীন হইতে হইয়াছিল--তাহাতে 
তাহার শিক্ষাব্যবস্থাকে দূর্বল করে নাই--বরঞ্চ দুর্বলতাকে দূর করিয়া, 
মফলতার পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে । 

শাস্তিনিকেতনের মূক্ত অঙ্গনে রূপে রসে গন্ধে বর্ণে চিত্রে সঙ্গীতে ও 
অভিনয়ের নিত্য-চর্চায় বালকেরা যে আনন্বরন আস্বাদন করিবে তাহাই যেন 
তাহাদের মগ্ন চৈতন্যে সঞ্চিত হুইয়! উত্তরকালে তাহাদের জীবন সরস ও সফল 
করিয়া তুলিতে পারে ইহা রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-পদ্ধতির একটি বৃহৎ অংশ কিন্তু 
তাহাই তাহার বিষ্ভালয়ের চরম লক্ষ্য বলিয়! তিনি স্বীকার করেন নাই ।' 
শিক্ষার আরও একটি বড় দিক আছে যাহাতে শিশবর| জীবনের গভীর ও মহৎ, 
তাৎপর্য বুঝিতে পারে, “তাই এখানে সকালে সন্ধ্যায় আমরা প্রাচীন, 
তপোবনের মহৎ কোনে। বাণী উচ্চারণ করি, স্থির হয়ে কিছুক্ষণ বসি। এতে 
করে আর কিছু না হোক একটা শ্বীকারোক্তি আছে। এই অনুষ্ঠানের ছারা. 
ছোট ছেলেরা একটা বড় জিনিসের ইশারা পায়। হয়তো তারা উপাসনায়, 
বসে হাত-পা নাড়ছে, চঞ্চল হয়ে উঠছে কিন্তু আসনে বসবার গভীর তাংপর্ধ, 
দিনে দিনে তাদের যনে গিয়ে পৌছায়।” 

জীবনযাত্রাক্স ধ্যানচর্চার স্থান কত উচ্চে সে সম্বন্ধে “্ধ্যানী জাপান” প্রবন্ধে 
কবি বিশেষভাবে তাহার মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
শোকে ছুঃখেঃ আঘাতে উত্তেজনায় জাপানী যে নিজেকে সংষত করিতে জানে» 
চেঁচামেচি করিয়া বলক্ষয় করে নাঁ_তাহার কারণ তাহারা ছেলেবেল। 
হইতেই নিজেদের শরীর ও যনকে সংযত করিতে শিখে। জাপানের যে, 
সৌন্দর্যবোধ, তাহা! জাপানের সাধনা, তাহাতেই সে প্রবল শক্তি লাভ 
করিয়াছে । তাহার সৌন্দর্ষ-রসবোধ পৌরুষের সহিত মিলিত হইয়া তাহাকে 
এষন কর্দনিপুণ করিয়া তুলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ জাপানের ধ্যানচর্চাকেই 
তাহার শক্কির মূল কারণ বলিয়া ত্বীকার করিয়াছেন কেননা, মনের শক্তির 
বৃদ্ধির একযাজ্ম উপায় হইল মনের শাস্তি--তাহ! ধ্যানের দ্বারাই পাওয়া 
বায়। তাই যে শিক্ষা বানকদিগকে প্রকৃতির অফুরস্ত সৌন্দ্ষপীলার যখ্যে 


পাঠ্য ও পদ্ধতি , ১৪৬- 


নিজেদের সমাহিত করিতে শিখাইবে--যনকে শক্তি দিবে সাহস দিবে, 
তাহাদিগকে নিভাঁক করিবে--সেই শিক্ষাই রবীন্দ্রনাথ দ্রেশের ছেলেদের 
দিতে চাহিয়াছিলেন। 

শিক্ষার এই দিকটা কতদূর সার্থক হইয়াছে তাহার সাক্ষা পাই 
শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র শ্ীহ্ধীর্রন দাশ মহাশয়ের “আমাদের শাস্তি- 
নিকেতন” গ্রন্থে । তিনি লিখিতেছেন, "ন্নান সেরে যে যার পষ্টবন্ত্র ও চাদর 
পরে নিতাম। সম্ভঃন্বাত দেহে পাট-কাপড় পরলে মনে যে একটা শুচিতা সঞ্চার 
হয় বালকবয়সে তা! সম্যকভাবে না বুঝলেও মনটা! বেশ খুশিতে ভরে উঠত। 
উপাসনার ঘণ্টা পড়লেই নিজ নিজ কম্বলাসনে পছন্দমত নির্জন জায়গায় 
পাচ-সাত মিনিটের জন্য উপাসনায় বসতে হুত। উপাসনার তাৎপর্য কিছু 
জান। ছিল না, মনে মনে কি প্রার্থনা করতে হবে তাও কেউ শিখিয়ে দেন 
নি। এইটুকু শুধু বুঝেছিলাম যে শ্দ্ধদেহে শান্ত চিত্তে ভগবানের নাম করতে 
হবে। প্রথম প্রথম এদিক ওদিকে চাইতাম, দেখতাম অন্যেরা! কী করছে।' 
মাঝে মাঝে যে দু-একটি কাঁকর কাঠবিড়ালীকে লক্ষ্য করে ছুড়ে মারি নি 
তাও বলতে পারি নে। কিন্তু ক্রমে ক্রমে পাচ সাত মিনিট চুপ করে বসবার 
অভ্যাম হয়ে গিয়েছিল এবং সেই সঙ্গে নিবিষ্টচিত্তে ভগবানকে ডাকবার ইচ্ছাও 
যে কখনে হয় নি তাই বা কি করে বলি। এই ক্ষণকাল সমাহিতচিত্ে. 
বসবার অভ্যাসটি যে পরবর্তাঁ জীবনে কোনো! কাজেই আসে নি তাও বলতে 
পারি নে।” 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতির আলোচনার প্রায় প্রথম পর্যায়েই আশ্রমে 
ধর্মের প্রভাব সম্বন্ধে উল্লেখ করার বিশেষ কারণ আছে। তিনি শিক্ষা হইতে 
ধর্মাচরণকে বাদ দেন নাই কিন্ত ধর্মশিক্ষ| বালকাদগের শিক্ষার একটি বিশেষ 
পাঠ্য হিসাবে স্থপারিশও করেন নাই। বিদ্যালয়ের পরিবেশরূপে তিনি 
শাস্তিনিকেতনকে মনোনীত করিয়াছিলেন কেননা, এই স্থানের সহিত তাহার 
একটি আধ্যাত্মিক যোগ ছিল। এ সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন, “আমি. 
বাল্যকালে আমার পিতৃদেবের সঙ্কে এখানে কালযাপন করেছি । আমি. 
প্রত্যক্ষভাবে জানি যে তিনি কী পূর্ণ আনন্দে বিশ্বের সঙ্গে পরযাত্মার সঙ্গে 
চিভের যোগসাধনের দ্বার] সত্যকে জীবনে একাস্তভাবে উপলব্ধি করেছেন ।””' 
এই আশ্রমে মহধি পিতার স্থৃতি ও তাহার সাধনার এঁতিহ এমনই পরিপূর্ণভাবে, 
পরিব্যাপ্ত ছিল ধে কবির মনে হইয়াছিল এই স্থালে বানকদের আনিয়া 


১৪৪ . শিক্ষাগ্ুক রবীন্দ্রনাথ 


বসাইতে পারিলে তাহাদের ধর্মশিক্ষ। ত্বাভাবিক ভাবেই হইবে। প্রকৃতি 
হইতে, আশ্রমজীবন হুইতে, সমাজ হইতে বালকেরা যাহা কিছু শ্রেয়, যাহ! 
'প্রেয় তাহা! দেহে ও মনে শোষণ করিয়া লইয়া পূর্ণ হইবে- ইহাই ধর্মশিক্ষা। 
'সঙ্কীর্ণ অর্থে রবীন্দ্রনাথ ধর্মশিক্ষ1 দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন না» তাহার মতে 
তাহা বাহুল্য ; কেননা “যেমন এই আলোক তেমনি ধর্ম” যেমনই সহজ 
“তেমনি অবারিত। কবি বলিতেন, ধর্ম হইবে একেবারে নিশ্বাসগ্রহণের মত 
সহজ--মান্ুষের ধর্ষের ইহাই চরমতম আদর্শ । স্বাস্থ যেমন সমস্ত শরীরকে 
জুড়িয় থাকে, ধর্ম ও তেমনি বালকদের সমগ্র প্রতি জুড়িয় থাকিবে । 

আনন্দময়, কর্মময় পরিবেশে বালকেরা নিজের কাজে ব্যস্ত থাঁকিবে-_- 
'নাহচর্ধ থাকিবে গুরুর । গুরু খুলিয়। দিবেন জ্ঞানের ভাণ্ডার, প্রেমের ভাঁগার 
যাহাতে বালকের স্তায়পরতা সততা! দয়া কাহাকে বলে তাহা সহজেই 
বুঝিয়া আচরণে প্রকাশ করিবে । বীধা বচন মুখস্থ করিলে এ শিক্ষা হয় ন! 
কেবলমাত্র আচার অভ্যাস করিলেও হয় না। গুরুদেব মনে করিতেন, 
প্ধর্ম কারে! হাতে তুলে দেওয়া যায় না, বা ইতিহাস ভূগোল অস্কের মত 
'শেখানোও যায় না। কিন্তু অঙ্কুল পরিবেশে ও দৃষ্টান্তের দ্বারা শিশুর মনে 
ধর্মভাব জাগানো যায়। এইজন্য বালকের সাধনার আসনের পার্থখে আপনার 
সধনার আসন পাতিয়া গুরু তাহার সহিত আচার-ব্যবহারে, কাজে ও কর্মে 
ধর্মাচরণ করিবেন ; কেননা ধর্মের গোড়ার কথা! “শেখা” নহে “জানা” নহে 
কিন্তু “হওয়া”। 

ভারতবর্ষের জীবনযাত্রা একদিন ছিল সহজ ও সরল--তাই তাহ ছিল 
ক্থখের। প্রাচীন শান্তর বলেন__ 

“সত্তোষং হাদি সংস্থায় নুখার্ধা যতো ভবেৎ |” 

স্থখার্ধা নস্তোষকে হৃদয়ের মধ্যে স্থাপন করিয়া সংযত হইবেন । তাই 
রবীন্দ্রনাথ পিতাষহগণের সহিত আযাঁদের স্মরণ করাইয়া দিতেছেন, “নখ 
যিনি চান তিনি সন্তোষকে গ্রহণ করিবেন। সন্তোষ যিনি চান তিনি সংযম 
অভ্যাস করিবেন। ** সুখের উপায় বাহিরে নাই, তাহা অন্তরেই আছে, 
'তাহা উপকরণ-জালের বিপুল জটিলতার মধ্যে নাই তাহা 'নংযত চিত্বের 
নির্মল সরলতার মধ্যে বিরাজমান ।” ইহাই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-পদ্ধতিতে 
ধর্মশিক্ষা। 

এইরূপ নির্মল পরিবেশে প্রচলিত শিক্ষাবিজ্ঞানে অনভিজ রবীন্দ্রনাথ 


পাঠ্য ও পদ্ধতি ১৪৫ 


সম্পূর্ণ নিজের পথে তাহার শিক্ষাপদ্ধতি গড়িয়া তুলিলেন। তিনি বালকদের 
সহিত পরিপূর্ণ আত্মীয়তা-সম্বন্ধ স্থাপন করিয়! তাহাদের মনের নাগলি পাইতে 
চেষ্টা করিলেন। ইহাতে শিক্ষাকার্ধ সজীব দেহের শোণিতশ্রোতের ন্যায় 
চলাঁচল করিয়া শিক্ষাকে সবল করিয়া তুলিল। কেননা» শিশ্তকে না জানিলে 
তাহাকে শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নহে। শিক্ষামনোবিজান কি ঠিক এই কথাই 
বলে না? রবীন্দ্রনাথও বলিয়াছেন, শিশুদের দেহের বৃদ্ধি তাহাদের মনের 
সঙ্গে অবিচ্ছিন্রভাবে জড়িত, মনের গতির মধ্যে যে সজীব ছন্দ আছে 
অর্থাৎ দেহমন বিকাশের যে বিভিন্ন অথচ স্বাভাবিক নিয়মস্বাতন্ত্র আছে, 
বুদ্ধিবিকাশের এবং মননশক্তির হান বৃদ্ধির যে-সকল কারণ রহিয়াছে তাহা! 
আমরা বুঝিতে পারি না বলিয়াই আমাদের হাতে তাহারা হয় 
লাঞ্চিত এবং আমরা তাহাদের সর্বাঙ্গীন উন্নতির পথে সহায়ক ন1 হইস্বা 
হই অন্তরায়! তাহার “মনোবিকাশের ছন্দ” প্রবন্ধটি পড়িলে বুঝিতে 
পারা যায় যে এ সম্বন্ধে তিনি কত গভীরভাবে চিন্তা করিয়াছিলেন । 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষাদানকালে বালকদিগের শরীর ও মনের ছন্দনিয়মকে 
ঘনিষ্ঠভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে কবি শিক্ষকগণকে উৎসাহ দিতেন ; বলিতেন, 
ছাত্রদের বয়সের দিক দিয় বিবেচনা করিয়া ধের্ধ ও সহান্ৃভূতির সহিত 
তাহাদের অন্তর স্পর্শ করিয়া শিক্ষককে পাঠ দিতে হইবে । শিশুদের জন্য 
কোন একটি বিশেষ পদ্ধতি যে সর্বদাই মানিয়া চলিতে হইবে একথা রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাস করিতেন না। শিশু-চরিত্রের বৈচিত্র্য লক্ষ্য করিয়া তাহার জন্ত 
উপযুক্ত শিক্ষাপ্রণালী উদ্ভাবন করিতে হইবে। কেননা, দেখা গিয়াছে এ 
পর্যন্ত শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে শিক্ষাবিদগণ কেহই সম্পূর্ণরূপে একমত হইতে 
পারেন নাই। কেহ বলেন ছেলেদের শিক্ষা যতদূর সম্ভব সুখকর হওয়া! উচিত, 
কেহ বা বলিতেছেন যে শিক্ষার মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে দুঃখের ভাগ ন থাকিলে 
সংলারের জন্য তাহাদিগকে পাকা করিয়া তোলা যায় না। আবার কেহ 
বলিতেছেন শিক্ষার বিষয়গুলিকে প্রকৃতির মধ্যে শোষণ করিয়া লইবার 
ব্যবস্থাই প্রকৃত শিক্ষাব্যবস্থা, আর কেহ বা বলিতেছেন ষে সচেষ্টভাবে নিজের 
শক্তিকে প্রয়োগ করিয়া! সাধনার দ্বারা বিষয়গুলিকে আম্মত্ত করিয়া! লওয়াই 
যথার্থ শিক্ষা । রবীন্দ্রনাথ এই সম্পর্কে বলিয়াছেন যে কোন একটি বিশেষ 
পদ্ধতির দ্বারা শিশুকে শিক্ষা দেওয়া যায় না কেননা স্থখও তাহাকে 
শিক্ষা দেয়, ছুঃখও তাহাকে শিক্ষা দেয়$ শাসন না করিলেও চলেনা 
১৪ 


১৪৬ শিক্ষাপ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


শিশুকে স্বাধীনতা না দিলেও উপায় নাই স্থতরাঁং প্রকৃত শিক্ষার 
জন্য একেবারে বাঁধাধরা পথ মানিয়! চল! সম্ভব নহে। কিন্ত শিক্ষাদানের 
প্রকৃষ্ট পথগুলি শিক্ষকের জান! থাকিলে এবং শিশুকে ঘনিষ্ঠভাবে জানিলে 
তাহাকে তাহার চিত্তের গতি অনুসারে শিক্ষা দেওয়া! অসম্ভব নহে । 

শিক্ষাবিধির প্রধান স্ুত্রগুলি যেমন কোন শিক্ষাবিদই অস্বীকার করেন 
না, রবীন্দ্রনাথও সেগুলি উপেক্ষা করেন নাই । বরঞ্চ বনু অভিজ্ঞ শিক্ষকের 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণের পর শিক্ষা-মনোবিজ্ঞানের যে সম্পদ-ভাগার গড়িয়া 
উঠিয়াছে--গুরুদেব তাহা! আরও সমৃদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন” 
“জ্ঞান-শিক্ষা নিকট হইতে দুরে, পরিচিত হইতে অপরিচিতের দিকে গেলেই 
তাহার ভিত্তি পাকা হইতে পারে। যেবস্ব চতুর্দিকে বিস্তৃত নাই, যে বস্ত 
সম্মুখে উপস্থিত নাই, আমাদের জ্ঞানের চর্চা যদি প্রধানতঃ তাহাকে অবলম্বন 
করিয়া হইতে থাকে তবে সে জ্ঞান দুর্বল হইবেই। যাহা পরিচিত তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে যথার্থভাবে আয়ত্ত করিতে শিখিলে তবেই যাহা অপ্রত্যক্ষ, যাহা 
অপরিচিত তাহাকে গ্রহণ করিবার শক্তি জন্মে। * * * প্রত্যক্ষ 
বন্তর সহিত সংঅব ব্যতীত জ্ঞানই বলো, ভাবই বলো, চরিত্রই বলো নিজীঁব 
ও নিম্ষল হইতে থাকে | * * * “শিক্ষা হবে প্রতিদিনের জীবনযাত্রার নিকট 
অঙ্গ, চলবে তার সঙ্গে এক তালে এক স্থরে। সেটা বলাম নামধারী খাঁচার 
জিনিস হবে না।” অর্থাৎ হার্বাট প্রমুখ শিক্ষাবিদগণের ন্যায় রবীন্দ্রনাথও 
বলিতেছেন যে পরিচিত হইতে অপরিচিত, সহজ হইতে জটিল এবং মূর্ত বিষয় 
বস্ত হইতে বিমূর্ত বিষয়বস্্ সম্বন্ধে আলোচনা ও শিক্ষা সম্পূর্ণভাবে 
মনম্তত্বসন্মত | 

রবীন্দ্রনাথের মনে শিক্ষাদান কার্ধ সম্বন্ধে যে ধারণা ছিল তাহার সুস্পষ্ট 
ইঙ্গিত পাই “চোখের বালি” উপন্তাসের বিহারীর মুখে । ১৯০৩ সালে 
বিহারীর মুখ দিয়া যে কথা তিনি বলিয়াছেন তাহাতেই বুঝিতে পারা যায় যে 
কবি বিদ্যালয় স্থাপনের অনেক আগেই বালকদিগের শিক্ষণ সন্বদ্ধে চিন্তা করিতে- 
ছিলেন । বিহারী ভৃত্যকে বলিল, “তোমার ছেলেকে আমার কাছে রাখো, 
আমি উহাকে লেখাপড়া শিখাইব।” বিহারী তাহাকে নিজের প্রণালীতে 
শিক্ষা দিতে লাগিল। বলিল, “দশ বৎসর পূর্বে আমি ইহাকে বই পড়াইব 
না, মুখে মুখে শিখাইব 1” তাহাকে লইয়া খেলা করিয়া, তাহাকে লইয়া খড়ের 
মাঠে, মিউজিয়ামে, আলিপুরের পণুশালায়, শিবপুরের বাগানে ঘুরিয়া বিহারী 


পাঠ্য ও পদ্ধতি ১৪? 


দিন কাটাইতে লাগিল। তাহাকে মুখে মুখে ইংরাজী শেখানো, ইতিহাস গল্প 
করিম! শোনানো নানাগ্রকারে বালকের চিত্তবৃত্তি পরীক্ষ! ও তাহার পরিণতি- 
সাধন, বিহাপীর সমস্ত দিনের কাজ এই ছিল। বিহারী তাহার দোতলার 
বড় ঘরে আলো জালিয়া বসন্তকে লইয়া নিজের নৃতন প্রণালীর খেল! 
করিতেছিল। 

প্বসন্ত এরে কটা কড়ি আছে চট করিয়া বলো। না গুণিতে 
পাইবে না। 
বসম্ত-_ কুড়িটা। 
বিহারী-_ হার হইল-_আঠারোটা। 
ফস করিয়া খড়খড়ি খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল--এ খড়খড়িতে কট] পাল্লা 
আছে? বলিয়৷ খড়খড়ি বন্ধ করিয়! দিল । 
বসন্ত বলিল__ছয়টা। | 
জিত। এই বেঞিটা লম্বায় কত হইবে? এই বইটার কত ওজন ?” 
এমনি করিয়া বিহারী বসন্তর ইন্দ্রিযবোধের উৎকর্ষ সাধন করিতেছিল। 

“শান্তিনিকেতনের শিক্ষা ও সাধনা” গ্রন্থে শ্রাহ্থধীরচপ্র কর মহাঁশয় 
রবীন্দ্রনাথের আনন্দলোক ও সান্ধ্যবিনোদন পর্বের যে বর্ণনা দিয়াছেন 
তাহাতেও আমরা দেখি যে কবি এইরূপ শিক্ষাপদ্ধতি বিশেষ পছন্দ করিতেন 
এবং বালকদিগের ইন্দ্রিয়বোধ-চর্চার নানাবিধ ব্যবস্থাও তিনি করিয়াছিলেন। 
কর মহাশয় লিখিতেছেন, “বিগ্ভালয়ের আরম্ভ হইতেই সন্ধ্যার অবকাশকাঁল 
এখানকার ছেলের! নক্ষত্রপরিচয়ে, জঙ্গীতচর্চায়, পুরাণ ও কথা শুনিয়া যাপন 
করে। নিজের। একটা প্লট খাড়া করিয়। হেয়ালী-নাট্য রচন1 করিয়া! কখনও 
কখনও অভিনয় করিয়া থাকে। পূর্বে তাহাদের ইন্দ্রিযবোধ-চর্চাও হইত। 
চট. করিয়া চোখে দেখিয়া একটা জিনিসের দর্থ প্রস্থ বলা, হাতে অনুভব 
করিয়া কোনে জিনিসের ওজন বলা, অনেকগুলো জিনিস এক পলকের যধ্যে 
দেখিয়! কতগুলি এবং কী কী দেখিস়্াছে তাহা বলা» ইত্যাদি উপায়ে তাহাদের 
ইন্দ্িয়বোধের উৎকর্ষ সাধন করানো হইত 1” 

ইন্দ্রিযবোধচর্চা শিশুশিক্ষার প্রকৃত ভিত্তি। এই তত্ব কেবল ফ্রোবেল, 
যন্তেসরী প্রমুখ পাশ্চাত্য শিক্ষাবিদগণই প্রচার করেন নাই কিন্ত তাহাদের 
বনু পুর্ধে ভারতের খধিগণ বলিয়াছেন, “ভদ্রং কর্ণেভিঃ শুরুয়াম্‌ দেবাঃ। ভত্্রং 
পশ্টেমাক্ষভিরজত্রাঃ1” “হে দেবগণ আমর! কান দিয়! যেন ভালে করিয়া! 


১৪৮ শিক্ষাগ্ডরু রবীন্দ্রনাথ 


শুনি, হে পৃজ্যগণ আমরা চোখ দিয়া ষেন ভালো করিয়া দেখি।” রবীন্দ্রনাথ 
যে এই সত্যে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন একথা নৃতন করিয়া বলিবার প্রয়োজন 
নাই। তাহার বিশ্বাস ছিল যে ইন্দ্রিয়বোধের প্রকৃত চর্চা হইলে বালকদিগের 
এমন এক সংবেদনশীল ও সহ্ৃদয় মন গড়িয়া! উঠিবে যে একদিন তাহারা ইন্দিক- 
গ্রাহ বস্তর পশ্চাতে যে ইন্দ্রিয়াতীত সৌন্দর্যের ব্যঞ্না তাহারও আম্বাদ 
পাইবে। সকল বালকেই যে তাহাদের মনের সমস্ত ভাব বা হৃদয়ের সমন্ত 
মাধুর্য ভাষায় বা শিল্পকর্মে প্রকাশ করিতে পারিবে এমন কোন কথা নাই কিন্ত 
তাহাদের একটি সংবেদনশীল মন গড়িয়া উঠিলে অন্যের স্থষ্ট শিল্প, কাব্য 
বা সাহিত্যের মধ্যেও তাহারা নিজের নিজের ভাষা খুঁজিয়া পাইয়া তৃপ্ত 
হইবে। এই অবস্থাকেই বলে রসান্বাদের অবস্থা বা “নমবদার” হওয়।। 
কবিগুরু যখন লিখিয়াছিলেন, 

“একাকী গায়কের নহে তো গান, মিলিতে হবে ছইজনে 

গাহিবে একজন খুলিয়! গলা, আরেকজন গাবে মনে । 

তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ, তবে সে কলতান উঠে 

বাতাসে বনসভা শিহরি' কাপে তবে সে মর্মর ফুটে 1 
তখন বোধ হয় এই কথাই তাহার মনে ছিল। 

এই ইন্দ্রিয়বোধচর্চার প্রথম সোপান হইল কর্মপ্রতিষ্ঠ শিক্ষা । ব্রন্মচর্যাঁ 

শ্রষ স্থাপনের প্রথম হইতেই আমর! দেখি যাহাতে বালকের সমস্ত কর্মে 
অভ্যন্ত হয় তাহার জন্য রবীন্দ্রনাথ নির্দেশ দিয়াছেন। এই কর্মভিত্তিক 
শিক্ষাবিধির একধারা তিনি গ্রহণ করিয়াছেন প্রাচীন তপোবনের গুরুগৃহ 
হুইতে, অপর এক ধারা গ্রহণ করিয়াছেন পাশ্চাত্যের প্রয়োগমূলক শিক্ষাবিধি 
হইতে । তবে, পশ্চিমের কর্মভিত্তিক শিক্ষায় যেমন নানাবিধ প্রতীক 
€৪522100000 50008575608 ) সম্বলিত নান! শিক্ষা-সরঞ্ামের ব্যবস্থা আছে সে 
সকলের ব্যবহার রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাব্যবস্থায় নাই তেমনি প্রাচ্যের কর্মভিত্তিক 
শিক্ষার কচ্ছলাধনও নাই। এমন কি বুনিয়াদী শিক্ষায় যে জীবন হইতে 
জীবিকায় অধিকতর ষনোযোগদেওয়া হইয়াছে তাহাও রবীন্দ্রনাথের শিক্ষারর্শনে 
'দেখিতে পাওয়া যায় না। কবিগুরু “যাহুষের ধর্মকে”ই তাহার শিক্ষাপদ্ধতির 
ভিত্তি করিয়া বালকদিগকে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা! করিয়াছিলেন। তাই 
দেখি তাহার শিক্ষাব্যবস্থায় বালকেরা' ব্রহ্গচর্ষের দ্বারা একদিকে হইবে সংযত, 
সরল ও সুন্দর জীবনের উপাসক, অন্য দিকে হইবে কর্মকুশল ও স্বয়স্তর | 


পাঠ্য ও পদ্ধতি ১৪৯ 


প্রত্যেক দিনের কাজ বালকের স্থখের সহিত সম্পন্ন করিয়া শিক্ষার পথে 
অগ্রসর হইবে ইহাই ছিল কবিগুরুর শিক্ষাব্যবস্থার লক্ষ্য । “কর্ণধার কানে 
ঝিকা মারিতে মারিতে স্কুলের খেয়া পার করিয় দিল, তারপরে লৌহ্‌শাসনের 
কলের গাড়ীতে প্রাণরসকে অস্তররুদ্ধ তপ্তবাম্পে পরিণত করিয়া যনিভাগিটির 
শেষ ইঞ্টেশনে গিয়া নামিলাম। সেখানে চাকুরির বালুষরুতে দীর্ঘমধ্যাহ 
জীবিকাঁমরীচিকার পিছনে ধুকিতে ধুঁকিতে চলিলাম, তারপরে সুর্য যখন 
অন্ত যায় যায় তখন যমরাজের সদর-গেটের কাছে গিয়া মাথার বোবা! 
নাষাইয়া মনে করিলাষ, জীবন সার্থক হইল ।” এরপ শিক্ষাঁপদ্ধতিও যেষন 
রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করিতে পারেন নাই তেমনি জন্ম হইতেই নিজের শিক্ষা- 
সমন্তা দূর করিবার জন্য একটি জীবিকার ব্যবস্থা করিতে হইবে এমন শিক্ষা 
বিধিতেও মত দিতে পারেন নাই । মানুষের জীবনকে তিনি জীবিকা হইতে 
অনেক বড় করিয়া দেখিয়াছিলেন তাই যদিও তিনি জীবিকার জন্ত শিক্ষা 
লাভকে তুচ্ছ করেন নাই কিন্তু শিক্ষাকে কেবল তাহারই মধ্যে আবদ্ধ করিয়! 
রাখেন নাই। শিক্ষা সম্বন্ধে তাহার মনে কি ধারণা ছিল তাহা বুঝিতে 
পারি যখন পড়ি তাহার লেখায়, "ভারতবর্ষে যখন তার নিজের সংস্কৃতি ছিল 
পরিপূর্ণ তখন ধনলাঘবকে মে ভয় করত না, লজ্জা করত না, কেনন। তার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল অন্তরেরাদকে ৷ তারই এক সীমানায় বৈষয়িক শিক্ষাকে 
স্থান দেওয়1 চাই, কেনন। মানুষের সত্তা ব্যবহারিক ও পারমাথিককে মিলিয়ে ॥ 
ক ** কৃতিত্ব শিক্ষা অত্যাবশ্তক হলেও এই যে যথেষ্ট নয় সেকথ! মানতে হবে। 
চিত্তের এশবর্ধকে অবজ্ঞা করে আমরা জীবনযাত্রার সিদ্ধিলাভকেই একমাত্র 
প্রাধান্ত দিয়েছি । কিন্তু সংস্কৃতি বাদ দিয়ে এই সিদ্িলাভ কি কখনো যথার্থ- 
ভাবে সম্পূর্ণ হতে পারে ?” 

শিক্ষা-প্রণালী আলোচনাকালে শিক্ষাদান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আরও 
কয়েকটি সম্প্ই অভিমত উল্লেখ করিব। তিনি একই দিনে ঘণ্টাক্রমে ভিন্ন 
ভিন্ন বিষয়ের পঠনপাঠন সম্বন্ধে সন্দিহান ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “কি 
জানি সাহিত্যশিক্ষাঃ গণিতশিক্ষা ও বিজ্ঞানশিক্ষার বিশেষ বিশেষ চাতুর্মা্ঃ 
আছে কি নাঁ-একই খতুতে একসঙ্গে নানা বিচিত্র বিষয় শিক্ষা মনের পক্ষে 
অজীর্ণজনক ও ক্লান্তিকর কিনা তা ভেবে দেখা দরকার । * * * একই বিষয়ের 
বিচিত্র দিক আছে--সাহিত্যের সঙ্গে ইতিহাসকেও এক শ্রেণীতৃক্ত করে রাখ! 
চলে। এমনি করেই বৈচিত্র্যের দ্বারা যনকে পূর্ণ করা সম্ভব। অস্ককেও 


১৫০ িক্ষাগ্ুর রবীন্দ্রনাথ 


অন্ততঃ দুই বড় ভাগে ভাগ করা চলে। একট! গণিত অঙ্ক আর একটা ফলিত 
অন্ক। অঙ্ক জিনিসটা যে ব্যবহারের জিনিস খাতায় আক কষে ছেলের! সে 
কথাটা তলে যায়। এইজন্যেই অস্কের "পরে অনেক ছেলের বিতৃষ্ণা জল্মায়। 
খাতায় যেটা কল সেটাকেই যদি বিচিত্র করে বস্তর ঘ্বারা কষে তবে অঙ্ক তাদের 
কাছে সজীব হয়ে ওঠে । গণিতের নিয়মে কৃত্রিম দোকান রাখা, কাঠের ইট 
দিয়ে কিম ঘর তৈরি, ক্কুলঘরের দরজা-কড়ি-বরগার পরিষাঁপ, এমন কি চড়ি- 
ভাতির আহার্য উপকরণের হসাব ঠিক কর! প্রভৃতি হাজার রকমের খেলায় 
ও হাতের কাজে পরিণত করা৷ যায়। সাধারণতঃ অঙ্ক শেখার জন্ত যেটুকু 
সময় নির্দিষ্ট থাকে তাতে অঙ্ককে এমন সত্য করে তোলবার উপায় থাকে না।” 
এইভাবে কবিগুরু বলিতেছেন যে বালকদিগের বুদ্ধিবৃত্তির ও ওঁৎস্থক্যের জোয়ার- 
ভাট] লক্ষ্য করিয়া! তাহাঁদের পাঠ দিতে হইবে এবং প্রত্যেক শিক্ষকের এই 
নিয়ম জানা ও নিয়ম মানিয়! চলা শিক্ষাব্যবহারে অত্যাবশ্টাক । তিনি আরও 
বলিতেছেন যে বৈচিত্র্য মনকে বিআাম দেয় সত্য, কিন্তু হঠাৎ একটা বিষয় 
হইতে সম্পূর্ণ ্বতন্ব প্রক্কৃতির আর একটা বিষয়ে নিজেকে ক্ষণে ক্ষণে আকর্ষণ 
করিয়া লওয়াঁও মনের পক্ষে বেশ ক্লেশজনক ও ক্লান্তিকর। কেনন। মন যমন 
খানিকটা চেষ্টার তাড়নায় চলে তেমনি খানিকট! গতির বেগেও চলে। নেই 
গতির বেগকে একদিকে থামাইয়া আবার সঙ্গে সঙ্গে আর এক দিকে চালন! 
করিবার সময় মনের একটা সহজ অপব্যয় ঘটিয়া থাকে । এইজন্য অন্থবন্ধ 
প্রণালী কিম্বা বিদ্যার সমবায়পদ্ধতিতে (0০079188107. ০1 ৪5১19%8 ) পাঠ 
দেওয়া কবির মতে উৎকৃষ্ট উপায়। 

ছেলেরা কি পড়িবে এবং পাঠ্য-বস্ত কিভাবে পড়াইতে হইবে তাহারও 
উপদেশ আছে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-সাহিত্যে । কবির শিক্ষাব্যবস্থায় সাহিত্য 
পাঠ ও মাতৃভাষার চর্চার স্থান অতি উচ্চে। তিনি বলিয়াছেন, “ভাষা 
অবতীর্ণ হয়েছে মানুষকে মানুষের সঙ্গে মেলাবার উদ্দেশ্টে। সাধারণতঃ 
সে মিলন নিকটের ও প্রত্যহের। সাহিত্য এসেছে মানষের মনকে সকল 
কালের সকল দেশের মনের মুখোমুখি করাবার কাজে । প্রাকৃত জগৎ সকল 
কালের সকল স্থানের সকল তথ্য নিয়ে-_সাহিত্য-জগৎ সকল কালের সকল 
দ্বেশের সকল খানষের কল্পনাপ্ররণ মন নিয়ে ।” ভাষাশিক্ষার ক্ষেত্রে প্রথমে 
ঘাতৃভাষার দ্বারা মনের ভাব ও চিন্তা নম্পষ্টরূপে প্রকাশ করিতে না পারিলে 
শশ্তকে অন্য ভাষা শিক্ষা দেওয়ার পক্ষে কবিগুরুর যত ছিল না। অন্তরে 
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বাহিরে দেওয়া-নেওয়ার প্রক্রিয়া ও সামগ্রন্ত-সাধন কেবলমাআ মাতৃভাষাত্তেই 
হইতে পারে--তাহাই মাতৃছুগ্ধের ন্যায় মনের পরিপোষক। আপনার ভাষায় 
ব্যাপক ও সুষ্ঠভাবে শিক্ষার গোড়াপত্তন হইলে পর শিক্ষার পূর্ণতার জন্য বিদেশী 
ভাষা-শিক্ষার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন এবং ভাষাঁ-শিক্ষ! সন্বন্ধে আলোচনাঁকালে 
তিনি বলিয়াছেন, “অন্ত দেশের সঙ্গে আমাদের একট! মস্ত গ্রভেদ আছে। 
সেখানে শিক্ষার পূর্ণতার জন্য যার! দরকার বোঝে তার! বিদেশী ভাষা শেখে | 
কিন্তু বিষ্ভার জন্যে যেটুকু আবশ্যক তার বেশি তাদের না শিখলেও চলে । 
কেননা, তাদের দেশের সমস্ত কাঁজই তাদের নিজের ভাষায় ।” 

বিদেশী রাজার শিক্ষাঁব্যবস্থায় আমাদের জীবনের অধিকাংশ সময়ই নষ্ট 
হইয়াছে বিদেশী ভাষ! শিক্ষার চেষ্টায় । ফলে শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ঠ যে শিক্ষার্থীর 
চিন্তাশক্কি ও কল্পনাশক্তির বিকাশসাধন-_তাহাই ব্যর্থ হইয়াছে । বিদেশী ভাষা 
আয়ত্ত করাকেই আমরা শিক্ষা বলিয়া গ্রহণ করায় আমাদের বর্তমান শিক্ষা 
যে কিরূপ বিফল হইয়াছে তাহা তো চোখেই দেখিতেছি। রবীন্দ্রনাথ এরূপ 
শিক্ষাব্যবস্থার ব্যর্থতা বহুদিন পূর্বেই বুঝিয়া ১৯৪৩ সনের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমাবর্তন-উৎসবে বাংল! ভাষায় যে অভিভাষণ দিয়াছিলেন তাহাতে বলিয়া 
ছিলেন, “দূরদেশী ভাষা থেকে আমরা বাতির আলো সংগ্রহ করিতে পারি 
মাত্র কিন্ত আত্মপ্রকাশের জন্য প্রভাত-আলো৷ বিকীর্ণ হয় আপন ভাষায় ।” 
ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যে মাইকেল মধুন্দনের অত্ভুতপূর্ব অধিকার ছিল, 
তবুও তাহার ইংরাজী ভাষায় রচিত কাব্য ইংরাজী নাহিত্যে স্থান অধিকার 
করিতে পারে নাই। কিন্তু যেদিন তিনি মাতৃভাষায় কাব্য রচনা করিলেন, 
সেদিন তাহার ভাবরসে সমস্ত বাংলাদেশের অন্তর আপ্লুত হইয়া গেল। 
বঙ্ধিষচন্দ্রেরে কথাও তাহাই। ইংরাজী কথাসাহিত্য হইতে তিনি অনেক 
প্রেরণা পাইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু সেই প্রেরণাকে তিনি মাতৃভাষার মহিমায় 
মহিমান্বিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। কবি বলিয়াছেন, ধার করা ভাষায় স্থাদ 
দিতে হয় অনেক, কাজেই তাহার উদ্বৃত্ত থাকে অতি সামান্য । ভাষার যে 
সরসতাঃ সজীবতা, নচ্ছুলতা এমন কি উচ্ছলতা তাহা কি বিদেশী ভাষান্ন 
দ্বারা প্রকাশ করা লম্ভব ? 

সফল শিক্ষার জন্য যাতৃভাষাকেই যে উমরা নিনিসি। বির 
'আজ সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। ইহার জন্য বাংলাদেশ রবীন্দ্রনাথের 
নিকটে বিশেষভাবে খণী। ভাষাশিক্ষা সরস ও সজীব করিবার জন্ত তিনি 
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যে-সকল ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে গ্রথমাট হইল গল্প বলা ও গল্প 
শোনা--বিশেষ করিয়া বালকেরা যাহাতে রামায়ণ ও মহাভারতের গল্পের 
সঙ্গে পরিচিত হইতে পারে তাহার জন্ত তিনি বারবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহা ছাড়া ছড়া ও ছন্দ, সঙ্গীত ও কবিতা পাঠ, আবৃত্তি ও 
অভিনয় যে ভাষা-শিক্ষার পক্ষে কত সহজ ও সরস পথ তাহা তো তিনি 
প্রমাণ করিয়াই গিয়াছেন। ছবি আকা, নাটক, কাহিনী রচনার ছারাও 
মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধ কর! যায় তাহারও বহু নমুনা তাহার শিক্ষা-ব্যবস্থায় 
পাওয়া যায়। বালকদিগের উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহারকে সংযত করিতে যে তাহার 
“শারদোত্সব” নাটকের জন্ম একথাও আমরা জানি । 

জগদানন্দ রায় মহাশয় তাহার *শ্বতি” নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, 
“তখন গুরুদেব ছেলেদের সঙ্গে লাইব্রেরীর উপরকার দোতলায় খড়ের ঘরে 
থাকিতেন। সেই ঘরের ছেলের! বড় উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিল। তাই 
তাহাকে কিছুকাল সেখানে থাকিতে হইয়াছিল। হয়তো৷ ছেলেদের মনোরঞ্জন 
করিয়া সংযত রাখিবাঁর জন্য এ ঘরে বনিয়! তিনি একখানি নাটক লেখা আরস্ত 
করিয়া দ্িলেন। দিনে দিনে নতুন নতুন স্থরে গান রচনা হইতে লাগিল । 
সন্ধ্যার পর সেখানে বসিয়াই ছেলেদের সেই সব গান শিখাইতে লাগিলেন! 
আনন্দের আর সীমা রহিল না। আশ্রমে যে একটা থমথমে ভাব ছিল 
কাটিয়া গেল । ইহাই সেই স্থপ্রসিদ্ধ “শারদোৎসব” নাটক | * * * ইহার পরেও 
লক্ষ্য করিয়াছি কোনে কারণে যখন আশ্রমে কোনে ক্ষোভ দেখা দিয়াছে» 
তখন অভিনয়া্দির আয়োজনে সবই পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। আমাদের 
আশ্রমে এখন যে খতু-উৎসবের অনুষ্ঠান হয়, তাহার সার্থকতাও কম নয় !” 

কিভাবে সাহিত্য পড়াইলে ছেলেদের মাতৃভাষার উপর বেশ ভালো রকম 
অধিকার জন্মাইবে সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার “আবরণ” প্রবন্ধের শেষভাগে 
বেশ পরিষাররূপেই বলিয়াছেন। “বই পড়াটাই যে শেখা, ছেলেদের মনে 
এই অন্ধ সংস্কার যেন জন্মিতে দেওয়া না হয়। প্রকৃতির অক্ষয় ভাণ্ডার, 
হইতেই যে বইয়ের সঞ্চয় আহরিত হইয়াছে; অন্ততঃ হওয়া উচিত এবং 
সেখানে আমাদের অধিকার আছে, একথা! পদে পদে জানানো চাই । বইয়ের, 
দৌরাত্ম্য অত্যন্ত বেশি হইয়াছে বলিয়াই বেশি করিয়া জানানো চাই ) 
এদেশে অতি পুরাকালে যখন লিপি প্রচলিত ছিল তখনও তপোবনে পুঁথি 
ব্যবহার হয় নাই। তখনও গুরু শি্তকে মুখে মুখেই শিক্ষা দিতেন এনং ছাত্র 
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তাহা খাতায় নহে, যনের মধ্যে লিখিয়া লইত। এমন করিয়া এক দীপশিখা। 
হইতে আর এক দীপশিখা জলিত। এখন ঠিক এমনটি হইতে পারে না। 
কিন্তু যথাসম্ভব ছাত্রদিগকে পু'থির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে হইবে।: 
পারতপক্ষে ছাত্রদিগকে পরের রচনা পড়িতে দেওয়া উচিত নহে-_তাহারা, 
গুরুর কাছে যাহা শিখিবে তাহাদের নিজেকে দয়া তাহাই রচনা করিয়া 
লইতে হইবে। এই ম্বরচিত গ্রন্থই তাহাদের গ্রস্থ। বালক অল্পমাত্রও যেটুকু 
শিখিবে, তখনই তাহা প্রয়োগ করিতে শিখিবে। তাহা হইলে শিক্ষা তাহার 
উপরে চাপিয়া বলিবে না, শিক্ষার উপর সে-ই চাপিয়! বসিবে ।” 

সাহিত্যের বিষয়বস্তটি বালকদিগের সহিত পড়িয়া আলোচন। করিতে, 
হইবে। প্রয়োজনমত ব্যাখ্যা করিয়া! লেখক কি বলিতে চাহেন তাহা বালকদিগের. 
মনে স্পষ্ট করিয়া তুলিতে হইবে । আলোচনাকালে লেখকের ভাষা! হুবহু 
ব্যবহার না করিয়া শিক্ষক ও ছাত্রের একত্র চেষ্টায় যদি বিষয়বস্তটি নিজের. 
ভাষায় ব্যক্ত করেন তবে শবের অর্থ ও শব্ববিস্তাস সম্বন্ধে বালকদিগের' দক্ষতা 
বাড়িবে। পরে ছাত্রেরা মুখে মুখে তাহা ব্যাখ্যা করিয়া পুস্তক ন] দেখিয়া, 
লিখিবে। শিক্ষক ছাত্রদের রচনা যত্বের সহিত পাঠ করিয়া সংশোধন 
করিবেন। যদি কোন ছাত্রের রচনায় মৌলিক চেষ্টা দেখা যায়, যদি লেখায় 
সম্পূর্ণ তাহার নিজের একটি ধারা প্রকাশ পায় তবে তাহাকে সেইভাবেই 
লিখিতে সাহায্য করিতে হুইবে--যাহাতে একদিন সে স্বকীয় ভাষায় মনের 
ভাব প্রকাশ করিতে পারে। শৃঙ্খলার সহিত চিন্তা করিয়! সুষ্ট ভাষায় তাহা 
ব্যক্ত করিতে পারাই শাক্ষত মনের পরিচয় । যাহাতে বালকদিগের মধ্যে 
এই শক্তি পুষ্ট হইতে পারে তাহারই জন্ত, কবিগুরু সচেষ্ট হইতে বলিয়াছেন ) 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাপরিকল্পনায় পু'ির স্থান মুখ্য না হইলেও তিনি শিক্ষার, 
ক্ষেত্র হইতে পুঁথিকে সম্পূর্ণভাবে নির্বাসিত করেন নাই। পুঁথিকে তিনি 
জ্ঞানলাভের নানা উপায়ের মধ্যে একটি বিশেষ উপায় বলিয়া মনে করিতেন 
এবং শিশুদের জন্য নিজে কত পুষ্তকই না রচনা করিয়া গিয়াছেন। জ্ঞানলাভ 
ও জ্ঞান প্রচারের জন্য বিদ্যালয়ের ন্যায় লাইব্রেরীও একটি প্রধান উপায় বলিয়া, 
তিনি বিশ্বাস করিতেন এবং এইজন্যই নিজের চেষ্টায় তিনি শান্তিনিকেতনে , 
এত রকমের পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছেন যে সেখানকার গ্রশ্থাগার ভারতের শ্রেষ্ঠ 
লাইব্রেরীগুলির মধ্যে একটি বলিয়! গণ্য হইতে পারে। সেখানে কেবল, 
বড়দের পড়ার পুস্তক নহে কিন্তু শিশুদের পাঠোপযোগী নানা পুস্তকের 
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আয়োজন করিয়া তিনি বালকদিগকে বিস্তৃত পাঠের সযোগ দিয়াছিলেন। 
লাইব্রেরীর কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনাস্কৃত্রে কবিগুরু লিখিয়াছেন॥ “শান্তিনিকেতন 
বিদ্ভালয়ে শিশুপাঠ্য গ্রন্থের প্রয়োজন ঘটে। এই নিয়ে নানাস্থানে সন্ধান 
করে আমাকে বই নির্বাচন করতে হয়। প্রত্যেক লাইব্রেরীর উচিত এইক্ধবপ 
কাজে সাহায্য করা ** * লাইব্রেরীর মুখ্য কর্তব্য গ্রন্থের সহিত পাঠকদের 
সচেষ্টডাবে পরিচয়-সাধন করিয়ে দেওয়া_-গ্রন্থ সংগ্রহ ও সংরক্ষা তাত গৌণ 
কাজ।” পাঠপুস্তকের বাহিরে শিশুদের যে অন্য কোন পুস্তক পড়ার প্রয়োজন 
আছে একথা আমরা খুব কমজনেই ভাবিয়াছি এবং ভাঁবিলেও অর্থাভাবের 
দরুন পুস্তক সংগ্রহ করিতে পারি নাই। কিন্ত লক্ষ্য করিয়া দেখা গেছে 
যে, বালকের বই পড়ার ইচ্ছা কোন কোন ক্ষেত্রে বয়স্ক পাঠক অপেক্ষাও প্রবল । 
শিশুর মন যেমন রসের কাঙাল তেমনি তাহার জ্ঞানপিপানাও অনস্ত। 
রবীন্দ্রনাথ জানিতেন যে শিশুদের এই অসীষ রস-পিপাসা ও জ্ঞানতৃষ্ণা কেবল 
পাঠ্যপুস্তকের দ্বার! পরিতৃপ্ত হইতে পারে না। তাই তিনি বিভিন্ন বয়সের 
শিশুদের জন্য নান! শ্রৌর পুস্তক লিখিয়া ও সংগ্রহ করিয়া তাহাদের হাতে 
তুলিয়! দিয়াছেন তাহাদের তৃষ্থিনাধনের জন্য । 

পাঠ্যপুস্তকের বোঝা শিশুদের পক্ষে কিরূপ ছুর্বহ সে সম্বন্ধে “ব্যঙ্গ কৌতুকে” 
কবি লিখিতেছেন, প্বর্ব শেষে যখন শ্ুত্রবমনা অমলকমলাসন। সরম্বতী 
উঠিয়া বীণানিন্দিত কণ্ঠে কহিলেন, “অন্যান্য নানা কার্ষের মধ্যে বাঁলকর্দিগকে 
শিক্ষাদানের ভার এতদিন আমার উপরে ছিল, কিন্ত সে কার্য আষি কিছুতেই 
চালাইতে পারিব না। আমি রমণী, আমার মাতৃহদয়ে শিশুদিগের প্রতি 
কিছু দয়ামায়া আছে--তাহাদের পাঠের জন্য আজকাল যে-সকল পুস্তক 
নিধাচিত হয় সে আমি কিছুতেই পড়াইতে পারিব না। আধার হায় বিদীর্ণ 
হয় এবং তাহাদের ক্ষুদ্র শক্তি ভাঙ্গিয়া পড়ে। এ নিষ্্র কার্য একজন বলিষ্ঠ 
পুরুষের প্রতি অপ্পিত হইলেই ভালো হয়। অতএব স্থরসভায় আমি সাহুনয়ে 
প্রার্থনা করি, যমরাজের উপর উক্ত ভার দেওয়া হউক ।, যমরাজ তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া প্রতিবাদ করিলেন, “আমার কোনো আবশ্যক নাই কারণ ইস্কুলের 
মাস্টার এবং ইনম্পেক্টর আছে। শিশু-শিক্ষা-বিভাগে .যযরাজের বিশেষ 
নিয়োগ যে বাহুল্য এ সম্বন্ধে দেবতাদের কোনো মতভেদ্দ রহিল ন1।” 

পুস্তকের সাহায্যে ছেলের নানাবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচিত হইতে 
পারে, ক্রষে তাহারা বিভিন্ন দেশের মনীষীদের চিন্তার সহিত"এরং স্বদেশের 
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এবং বিদেশের অস্তঃ-প্রককৃতির সহিত পরিচিত হইয়া সে সকলের সহি 
যোগস্থাপন করিতে কুযোগ পাইবে। কেননা, পুস্তক অতীত ও বর্তষানের 
মধ্যে প্রধান সেতু এবং আধুনিক সভ্যতার প্রধান বাহক। পুত্তকের মধ্যেই 
মানুষ অতীতকে বর্তমানের মধ্যে বন্দী করিয়াছে; অতলম্পর্শ কাল-সমুজের 
উপর পুস্তকের দ্বারা সেতু বাঁধিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “ঘানবাত্মার 
অযর আলোক কালে। অক্ষরের শৃঙ্খলে কাগজের কারাগারে বাধ পড়িয়াছে ॥” 
এই অমর চিন্তাধারায় যাহাতে বালকাদগের জীবন বাল্যকাল হইতেই উদ্বদ্ধ 
হইতে পারে তাহার জন্ত চাই বিভিন্ন বয়সের ছেলেমেয়েদের জন্য নানা জাতীয় 
পুষ্তক। শিক্ষার ক্ষেত্রে পুস্তকের স্থান এইখানে, কেবল মুখস্থ করিবার 
জন্য নহে। 
মাতৃভাষা-শিক্ষার প্রথম স্তরে না হউক, কিন্তু পরে যখন ভাষা! বেশ আয়তে 
আনিয়াছে তখন বালকদিগকে ব্যাকরণ পড়ানে। যে একান্ত প্রয়োজন একথা 
রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে বলিয়া! গিয়াছেন। আধুনিক শিক্ষাবিদগণ ভাষা-শিক্ষার 
অংশ হিসাবে ব্যাকরণ শিক্ষা দবার পক্ষপাতী । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেন যে 
ভাষার বৈশিষ্ট্য, গঠন-পদ্ধতি প্রভৃতি নিরধারণ ও অন্ধাবনের জন্য কেবল নহে 
কিন্তু ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়! তুলিবার জন্য ব্যাকরণ শিক্ষার প্রয়োজন আছে। 
“মাতৃভাষার একখানি ব্যাকরণ রচন1 করা সাহিত্য-পরিষদের একটি প্রধান 
কাজ কিন্ত কাজটি সহজ নহে। এই ব্যাকরণের উপকরণ সংগ্রহ একটি দুরূহ 
ব্যাপার। বাংলাদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে যতগুলি উপভাষা প্রচলিত আছে 
তাহারই তুলনাগত ব্যাকরণই যথার্থ বাংলাভাষার বৈজ্ঞানিক ব্যাকরণ।” 
আরও উন্নত শ্রেণীতে রবীন্দ্রনাথ ভাষাতত্‌ শিক্ষারও পক্ষপাতী ছিলেন ; কেনন। 
ভাষার এতিহাসিক ধারা ও গঠন বুঝিতে হইলে ভাষাতত্বের জ্ঞান বিশেষভাবে 
প্রয়োজন । 
ংলাসাহত্যকেই তিনি নানা ভাগে ভাগ করিয়া! প্রাচীনসাহিত্য, 
লোকসাহিত্য, গ্রাধ্যসাহিত্য, আধুনিকসাহিত্য ও বিশবসাহিত্যের 
যোগে পড়াইবার উপদেশ দিয়াছেন। বিশ্বসংস্কৃতির সহিত সংযোগ 
স্থাপনের জন্ত কেবল ইংরাজী বা যুরোগীয় ভাষা নহে কিন্তু চীন] ভাষা, 
তিব্বতী ভাষা প্রভৃতি প্রাচ্য ভাষার চর্চা করাও প্রয়োজন। কবিগুরুর মত 
হইল, “আমাদের দেশে বিদ্াসমবায়ের একটি বড়ে। ক্ষেত্র চাই, সেখানে বিগ্ার 
'আধানপ্রদান ও তুলনা হইবে, সেখানে ভারতীয় বিষ্ভাকে মানবের মকল 
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বিদ্ার ক্রমবিকাশের মধ্যে রাখিয়া বিচার করিতে হইবে। * * * তাহা, 
করিতে গেলে ভারতীয় বিদ্ভাকে তাহার সমস্ত শাখা-প্রশাখার যোগে 
সমগ্র করিয়া জানা চাই। * *  * অতএব, আমাদের, 
বিদ্যায়তনে বৈদিক পৌরাণিক বৌদ্ধ জৈন মুসলমান ও পাণি বিদ্যার সমবেত 
চর্চার আন্ষজ্জিকভাবে মুরোগীয় বি্যাকে স্থান দিতে হইবে” কেবল তাহাই 
নহে নিজের সাহিত্যকে পূর্ণতর করিয়া দেখিতে হইলে বিশ্বনাহিত্যের, 
পরিপ্রেক্ষিতে তাহাকে দেখ! প্রয়োজন । নিজেদের একটি গণ্ডির মধ্যে বাধিয় 
ফেলিলে দেশের ভাষাই হউক কি সাহিত্যই হউক তাহা কোনমতেই সমৃদ্ধ 
হইতে পারে না। সাহত্যের রস যাহাতে সম্পূর্ণভাবে শিক্ষার্থী আস্বাদন 
করিতে সুযোগ পায় তাহার জন্য কবিগুরু শিক্ষককে সচেতন করিয়। দিয়া 
বলিয়াছেন, “সাহিতাকে দেশকালপাত্রে ছোট করিয়! দেখিলে ঠিকমত দেখাই 
হয় না। 

এইজন্য তিনি বিশ্বভারতীতে ভাষা-শিক্ষার জন্য কি বিরাট ব্যবস্থা 
করিয়াছলেন তাহ! তাহার নিজের ভাষাতেই বলি। “আমাদের আপসনগুলি 
ভরে উঠেছে। সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত ভাষা ও শাস্ত্রঅধ্যাপনার জন্য বিধুশেখর 
শাস্ত্রী মহাশয় একটিতে বমেছেন, আর একটিতে আছে সিংহলের মহাস্থবির ; 
ক্ষিতিমোহনবাবু সমাগত» আর আছেন ভীমশাস্ত্রী মহাশয়। ওদিকে এগু,জের 
চারিদিকে ইংরেজী সাহিত্য-পিপান্থরা সমবেত। * * *গ আমাদের 
একজন বিহারী বন্ধু স্বর আসছেন। তিনি পারসি ও উদ শিক্ষা 
দেবেন ও ক্ষিতিমোহনবাবুর সহায়তায় প্রাচীন হিন্দি-সাহিত্যের চ্চ! 
করবেন। মাঝে মাঝে অন্যত্র হতে অধ্যাপক এসে আমাদের উপদেশ দিয়ে 
যাবেন এমনও আশা আছে ।? 

বিশ্বসংস্কৃতির ক্ষেত্রে শিক্ষার্থীকে প্রবেশাধিকার দেওয়ার পূর্বে বালকেরা 
যাহাতে মাতৃভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষাটি বেশ ভাল করিয়া শিখিতে পারে, 
তাহার উপযোগিতা ও উপকারিতা যে কতদূর তাহা কবির উক্তিতেই পাওয়া 
যায়, “ভারতবর্ষের চিরকালের যে চিত্ত সেটার আশ্রয় সংস্কৃত ভাষায়। এই 
ভাষার তীর্থপথ দিয়ে আমর! দেশের চিন্ময় প্রকৃতির স্পর্শ পাব, তাকে অন্তরে, 
গ্রহণ করব, শিক্ষার এই লক্ষ্য আমার হনে দৃঢ় ছিল। ইংয়েজী ভাষার 
ভিতর দিয়ে নান! জ্ঞাতব্য বিষয় আমর! জানতে পারি সেগ্তালি অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় । কিন্তু সংস্কত ভাষার একটা আনন্দ আছে সে রধিত বকে 


পাঠ্য ও পদ্ধতি ১৫৭ 


আমাদের মনের আকাশকে, তার মধ্যে আছে একটি গভীর বাণী, বিশ্বপ্রকৃতির 
মতোই সে আমাদের শান্তি দেয় এবং চিন্তাকে মর্যাদা দিয়ে থাকে 1” 

ইংরাজী ভাষা শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “গোড়ার দিকে ভালো! 
শিক্ষকের কাছে ভালো নিয়মে ইংরেজী শিখিবার স্থযোগ অল্প ছেলেরই হয়--. 
গরীবের ছেলের তো! হয়ই না। তাই অনেক স্থলেই বিশল্যকরণীর পরিচয় 
ঘটে না বলিয়! আন্ত গন্ধমাদন বহিতে হয়--ভাষা আয়ত্ত হয় না বলিয়া গোটা! 
ইংরেজী বই মুখস্থ কর! ছাড়া উপায় থাকে না। এধেন বিলিতি তলোয়ারের 
ঘধ্যে দিশি খাঁড়া ভরিবার নিয়ম” রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ইংরাজী শিক্ষার প্রকৃষ্ট 
পথ ও উপায় সম্বন্ধে বন্ধ চিন্তা করিয়াছেন। ইংরাজী শিক্ষা-পদ্ধতিতে “01765 
196০৮ যাহাকে বলে তাহা তিনিই দেশীয় বিষ্ভালয়ে প্রথমে প্রচলিত করেন 
বলিয়া অনেকের বিশ্বাস। তিনি ইংরাজী ভাষা শিক্ষার বিরুদ্ধে ছিলেন না, 
বরঞ্চ যাহাতে বালকের! বেশ ভাল করিয়া ভাষা আয়ত্ত করিতে পারে 
তাহার জন্য “ইংরাজী সোপান” রচনা করিয়াছিলেন এবং শিশুদের ইংরাজী 
পড়িবার ক্লাশগ্ুলি নিজেই লইতেন। এ সম্বন্ধে তিনি তাহার মত প্রকাশ 
করিয়াছেন “টমৈম্থরের কথা” নামক প্রবন্ধে । “আমাদের দেশে ছুই রকমের 
ভীরুতা দেখ। যায় । কাহারও ভীরুতা দেশী প্রকৃতিকে রক্ষা করিতে, কাহার 
ভীরুতা যুরোগীয় শিক্ষা গ্রহণ করিতে । ধাহার] এই দুই ভীরুতাকেই অতিক্রম 
করিয়াছেন তাহারাই ভারতবর্ষকে বাচাইবেন 1” 

এই তে! গেল সাহিত্যের কথা । তাহার পর আসে ইতিহাসের কথা। 
বিগ্ভালয়ে ইতিহাস একটি অবশ্ঠ-পাঠ্য বিষয়। দেশের ইতিহাস কেবল 
মারামারি কাটাকাটির ইতিহাস ব। বাঁজারাজড়ার গৌরব-অগৌরবের স্ৃতিষাত্র 
নহে কিন্তু তাহা ভারতবর্ষের মানুষের সুখ-দুঃখ, উতথান-পতন, জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
স্বাক্ষর বহন করিবে। যে ইতিহান আমাদের দেশের জনপ্রবাহকে অবলম্বন 
করিয়া গড়িন্া উঠিয়াছে, যাহার নানা লক্ষণ নানা স্বৃতি আমাদের ঘরে বাহিরে 
নানা স্থানে প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ হইয়া আছে তাহা আলোচন। না করিলে 
দেশের প্রকৃত ইতিহাস যেকি জিনিন তাহার উজ্বল ধারণা আমাদের হয় 
না। যে ছেলেরা নিজের স্বদেশকে দেশের ইতিহাসের মধ্যেই খুঁজিয়া পায় 
তাহার! ভাগ্যবান কিন্তু এ যাবংকাল আমাদের দেশের চিরন্তন সত্য কাহিনী 
এমন ভাবে আচ্ছন্ন করিয়া রাখা হইয়াছিল যে প্রতিদিন দেশের সহিত মনের 
বিচ্ছেদ ঘটিয়া একটি বিরুদ্ধভাব জন্সিয়া যাওয়ার আশঙ্কা ছিল। “একদিকে 


১৫৮ শিক্ষা্তর রবীন্দ্রনাথ 


আত্ম একদিকে পর, একদিকে অর্জন একাদকে বর্জন, একদিকে সংযম একদিকে 
স্বাধানতা, একদিকে আচার একদিকে বিচার মানুষকে টানিতেছে ; এই ছুই 
টানার তাল বাঁচাইয়া সমে আসিয়া পৌছিতে শেখাই মনুষ্যত্বের শিক্ষাঃ এই 
তাল অভ্যাসের ইতিহানই মানুষের ইতিহাস। ভারতবর্ষে সেই তালের 
সাধনার ছবিটিকে স্পষ্ট করিয়া দেখিবার স্থযোগ আছে।” 

বিদ্যালয়ে ইতিহাস পড়াইতে শিক্ষকেরা নানা পদ্ধতি অবলম্বন করিয়! 
থাকেন। রবীন্দ্রনাথ যেভাবে ইতিহাস পড়াইতে নির্দেশ দিয়াছেন তাহাকে 
*বিগ্লেষণ-পদ্ধতি” বলা যাইতে পারে। তাহার মতে ইতিহাসের নামাবলী 
ও ঘটনাবলী মুখস্থ করাইবার পূর্বে আর্ধ ভারতবর্ষ, মুসলমান ভারতবর্ষ এবং 
ইংরাজ ভারতবর্ষের একটি পুন্তীভূত সর, সম্পূর্ণ ও সমগ্র চিত্র ছেলেদের মনে 
মুক্রিত করিয়া দেওয়া প্রয়োজন ৷ এমন কি ভারতবর্ষের ভূগোল ইতিহাস 
এবং সমস্ত বিবরণ জড়াইয়! শুদ্ধমাত্র “ভারতবর্ষ” নামে একখানি পুস্তক 
বালকর্দিগকে পড়িতে দিলে তাহাদের দেশ সম্বন্ধে একটি পরিষ্কার ধারণা 
জন্মিবে। তাহার পর ভারতের ভূগোল ও ইতিহাস পৃথকভাবে ও তন্ন 
তন্নরূপে শিক্ষ। দিলে ভারতের ইতিহান সম্বন্ধে বালকের সহজেই গৎস্ক্য 
জন্মিবে। ইতিহাসের বিষয়বস্তু কথকতা, যাত্র! ও পুতুলনাচের সাহায্যে 
জনসাধারণের নিকটে যেমন বালকদিগের নিকটেও তেমনি সরস করিয়া 
উপস্থিত করা হইলে দেশ সম্বন্ধে ধারণা আরও স্থুস্পষ্ট হইয়া উঠিবে। 

এতিহানিক উপন্তান ও নাটক গ্রভৃতিও ইতিহাস শিক্ষার একটি প্ররুষ্ট 
উপায় বলিয়! রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন। অনেক ইতিহাসের শিক্ষক এতিহাঁসিক 
উপন্যানের পক্ষপাতী নহেন। তাহারা বলেন, এতিহাসিক উপন্যাস যেমন 
একদিকে ইতিহাসেরও শক্র তেমনি অন্যদিকে গল্পেরও শক্র। এইভাবে 
ভাহার]। সত্যরাজ্য ও কল্পনারাজ্যের মধ্যে একটি পরিষার রেখ টানিয়া রাখিতে 
ইচ্ছা করেন। তাহারা বলেন, এতিহাসিক উপন্যাসে প্রায়ই ইতিহাসের 
ব্যতিক্রম হয় এবং তাহা! আর এঁতিহাসিক উপন্যাস থাকে না। ইতিহাসের; 
বিশেষ সত্য ও সাহিত্যের নিত্য সত্য যেখানে মিলিত হইয়াছে তাহাই প্রকৃত 
এঁতিহাসিক উপন্তাস। কিন্তু গল্পের খাতিরে ভূল ইতিহাসের তথ্য লিখিয়! অনেক 
লেখক ইতিহাসকে আঘাত করেন এবং সেই ইতিহাসের তুল বাহির হইলে 
গল্লেরও রন নষ্ট হুইয়! যায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেন যে ধাহারা এঁতিহাসিক 
উপন্তাস লেখেন তাহার! সর্ধজন-বিদিত সত্যকে উন্টা করিয়া ঈাড় করান্‌ না». 


পাঠ্য ও পদ্ধতি ১৫৯" 


কেনন! তাহাতে রসভঙ্গ হয় এবং কাহিনীও কাত হইয়া ডূবিয়া যায়। তাই 
যখন লোকে প্রশ্ন করেন, “ইতিহাল পড়িব না আইভ্যান হো! পড়িব? ইহার, 
উত্তর অতি সহজ। ছুইই পড়। সত্যের জন্য ইতিহাস পড়, আনন্দের জন্য 
আইভ্যান হো পড়। পাছে তৃল শিখি এই সতর্কতার জন্য নিজেকে বঞ্চিত 
করিলে ন্বভাবটা শুকাইয়! শীর্ণ হইয়া যায়। কাব্যে যদি ভূল শিখি তো 
ইতিহাসে তাহা সংশোধন করিয়া লইব। কিন্তু যে-ব্যক্তি ইতিহাস পড়িবার 
সুযোগ পাইবে না, কাব্যই পড়িবে সে হতভাগ্য । কিন্তু ফে-ব্যক্কি কাব্য 
পড়িবার অবসর পাইবে না, ইতিহাস পড়িবে সম্ভবত তাহার ভাগ্য আরও 
মন্দ ।” 

ভূগোল শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে অভিমত ছিল তাহাতে “ডাকঘরের” 
অমলের কথাই সব চেয়ে আগে মনে পড়ে। “আমি পণ্ডিত হবো ন। 
পিসেমশায়। আমি দেখবে_কেবলই দেখে বেড়াবো ৮ “ডাকঘর” রচনার 
অল্লকাল পূর্বেই তিনি “জীবনম্থৃতি” লিখিয়াছেন। অনে হয় গৃহ-আবেষ্টনের 
বদ্ধ-জীবনের কথা তাঁহাকে নৃতন করিয়া রুদ্শ্বাস করিয়া তুলিয়াছিল এবং নেই 
বেদনাময় বাল্য্থৃতি, সেই বালাকালের অপূর্ণ কামনানকল “ডাকঘরের" 
অমলের মধ্য দির ব্যক্ত হইয়াছে । ভ্রঘণের জন্য, জগৎকে দেখিবার ও 
জানিবার জন্য, বিচিত্রকে দেখিয়া তৃপ্ত হইবার জন্য বালকদের মনে যে 
আকুলতা ও আকাজ্ফা থাকে তাহারই চমৎকার প্রকাশ দেখি এই নাটকে। 

স্বদেশের ও শ্বজাতির সহিত পরিচয় স্থাপন করিতে হইলে দেশভ্রমণ 
একটি অবশ্যকর্তব্য শিক্ষা-পদ্ধতি। রাশিয়াতে ছাত্রদের ভ্রমণের ব্যবস্থা 
দেখিয়া তিনি চমতকৃত হইয়! লিখিয়াছিলেন, “চোখে দেখে শেখার আর একটি 
প্রণালী হচ্ছে ভ্রমণ। তোমরা তো জানই আমি অনেকদিন থেকেই ভ্রণ- 
বিদ্যালয়ের সঙ্কল্প বহন করে এসেছি। ভারতবর্ষ এত বড়ো দেশ। সকল 
বিষয়েই তার এত বৈচিত্র্য বেশি যে তাকে সম্পূর্ণ করে উপলব্ধি করা হপ্টারের 
গেজেটিয়ার পড়ে হতে পারে না। এক সময়ে পদত্রজে তীর্ঘভ্রষণ আমাদের 
দেশে প্রচলিত ছিল--আমাদের তীর্থগুলিও ভারতবর্ষের সকল অংশে ছড়ানে।। 
ভারতবর্ষে যথাসম্ভব সমগ্রভাবে প্রত্যক্ষ অনুভব করবার এই ছিল উপায়। 
শুধুমাত্র শিক্ষাকে লক্ষ্য করে পাচ বছর ধরে ছাত্রদের যদি সমত্ত ভারতবর্ষ 
ঘুরিয়ে নেওয়া যায় তাহলে তাদের শিক্ষা পাকা হয়” 

ইহ! ছাড়া স্থানিক তথ্যান্থসন্ধান বা (89819081 8০০5) শিক্ষার একটি 


৯১৬০ শিক্ষাণ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


প্রয়োজনীয় অঙ্গ বলিয়া রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন। ইতিহাস, ভূগোল, 
অর্থনীতি, সমাজ-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞানলাভের পক্ষে এই পদ্ধতি অতি 
প্রশস্ত! ইহাতে দেশের বিভিন্ন স্থানের উৎপাদিকা-শক্তি কি প্রকার, কোন 
খনিজ পদার্থ সেখানে পাওয়া যায় কিন! তাহার সন্ধান মিলিলে ছাত্রদের 
জ্ঞানের ভাণ্ডার পরিপূর্ণ হয় এবং দেশের কাজেও সহায়তা ঘেলে। এই রকম 
কাজ শান্তিনিকেতনে কালীমোহন ঘোষ মহাশয় ছাত্রদের লইয়া! সুরু করিয়া 
ছিলেন বটে কিন্তু নানা কারণে তাহা সার্থক হইয়া! উঠে নাই। ভ্রমণের দ্বারা 
জ্ঞানলাভ কত সহজ ও সজীব হইতে পারে সে সম্বন্ধে তাহার আরও সুস্পষ্ট 
মত দেখি এই উদ্ধৃতিতে, “মন যখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার বিষয়কে 
নহজে গ্রহণ ও পরিপাক করতে পারে । বাঁধা খোরাঁকের সঙ্গে সঙ্গেই ধেনুদের 
চরে খেতে দেওয়ারও দরকার হয়, তেমনি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই চরে" শিক্ষা 
মনের পক্ষে অত্যাবশ্যক | অচল বিদ্যালয়ে বন্দী হয়ে অচল ক্লাশের পুঁথির 
খোরাকিতে মনের স্বাস্থ্য থাকে না। পুঁথির প্রয়োজন একেবারে অস্বীকার 
কর! যায় না জ্ঞানের বিষম্ব মানুষের এত বেশি যে ক্ষেত্রে গিয়ে তাদের 
আহরণ করবার উপায় নেই, ভাগ্ার সঙ্গে করে নিয়ে যদি প্রকৃতির বিদ্যালয়ের 
মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের বেড়িয়ে নিয়ে আপা যায়, তা হলে কোনো অভাব 
'খাকে না।” 

শিক্ষায় ম্যুজিয়াম বা সংগ্রহশালার উপকারিতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনে 
সন্দেহের কোন অবকাশ ছিল না| বালকদিগের শিক্ষা যাহাতে আনন্দময় 
ও সার্থক হইতে পারে তজ্জন্য রাশিয়ার সমস্ত দেশ জুড়িয়া ম্যুজিয়াম প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । ইহাতে বালকের! সহজেই বাস্তবের সহিত পরিচিত হইতে পায় 
এবং তাহাদের মনে কৌতুহলের কৃষ্টি হয়। রবীন্দ্রনাথ রাশিয়াতে এক ধরনের 
মযুজিয়ম দেখিয়া বিশেষভাবে আক্কষ্ট হন তাহা! হইল ছবির ম্যুজিয়ম; যাহাতে 
ছেলেমেয়েদের মনে সৌন্দর্বোধ জাগিয়া উঠে এবং প্রকৃত রসবোধের ছার! 
তাহা গভীর ও স্থায়ী হয় তাহার জন্যই এই ব্যবস্থা । কেননা শিক্ষার সর্বোচ্চ 
লক্ষ্য হইল হুন্দরকে উপলব্ধি করা__এ কথা রাশিয়া তুলিয়া যায় নাই। 
মাচুষের নিয়তর প্রবৃত্তিগুলিকে উৎকর্ধের পথে চালনা! করিতে হইলে বাল্যকাল 
হইতেই যাহা সুন্দর ও মহান তাহারই চর্চা করিতে হইবে একথা সকল 
শিক্ষাব্যবস্থার সার কথা । ছবি দেখা ছাড় ছবি আকাও ছেলেদের শিক্ষার 
একটি প্রধান অংশ । সেদেশে রবীন্দ্রনাথ দেখিলেন যে ছেলেরা যাহা পড়ে 


পাঠ্য ও পদ্ধতি ১৬১ 


তাহাই ছবিতে আকিয়! প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে। ইহাতে পড়ার বিষয় 
মনে চিত্রিত হইয়া উঠে, ছবি আকাতে হাত পাকে এবং পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বূপস্থপ্তির আনন্দও আসিয়া মিলিত হয়। যাহা কথার দ্বার! বালকের! ব্যক্ত 
করিতে পারে ন৷ তাহা ছবির দ্বারা বলিতে চেষ্টাকরে। অনেকে ছবিতে 
যাহা পারে না তাহ। অভিনয়ে, আবৃত্তি ও সঙ্গীতে প্রকাশ করিতে প্রয়াম 
পায়। কোন প্রকারেই আত্মপ্রকাশ করিতে না পারিলে বালকেরা তো 
উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিবেই । সেইজন্য রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাব্যবস্থায় দেখি 
সাহিত্য, চিত্রাঙ্কন ও অন্থান্ত স্থজনাত্মক কার্য ও সঙ্গীত এত অক্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত, কেননা তিনি জানতেন যে মনের ভাঁবকে চিত্র বা শিল্পকর্ম আকার 
দেয় এবং সঙ্গীত তাহাকে গতি দান করে। 

শিশুদের অঙ্কিত চিত্র দেখিয়া অনেক সময় বিস্মিত হইতে হয়-_সেগুলি 
একেবারে অকৃত্রিম ও অনন্ত, কেনন! তাহাতে আঙ্গিকের কোন অনুকরণ 
নাই, অন্যকে খুশি করিবারও সচেষ্ট কোন প্রয়ান নাই, কেবল আপনার 
স্বত-স্ফুর্ত প্রেরণায়, সম্পূর্ণ নিজের মনের গতিতে সে আাকিয়া চলে নিভাঁক 
নশিরাবনায়। তাহাতে বয়ঙ্কের চিন্তা বা স্পর্শের ছাপ থাকে না বলিয়া 
তাহাদের প্রকাঁশভঙ্গীও খর্ব হয় না কোনমতে । তাহাদের আঁক। ছবিতে যে 
বর্ণের উজ্বলতা, রেখার যে সজীবতা দেখা যায়, যে আদিম-প্রবৃত্তির প্রকাশ 
খাকে তাহা কেবল শিশুশিল্লীর পক্ষেই সম্ভব, কাজেই বয়স্কের হস্তক্ষেপে 
তাহার যে ব্যতিক্রম ঘটিবেই এবং অভিজ্ঞৃষ্টতৈে তাহা যে ধর! পড়িবেই 
একথা শিক্ষকের মনে রাখা প্রয়োজন । 

কেবল ছবি জ্াকিয়া নহে কিন্তু সহজ মাধ্যমে লব্ধ বিদ্যাকে প্রকাশ 
করিবার আরও নান উপায় পাশ্চাত্যে অবলম্বন কর! হইয়াছে । তাহাদের 
উপকারিতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নে কোন সন্দেহ ছিল না। তিনি 
দেখিয়াছিলেন যে সেদেশে বাঁলক-বালিকাগণ তাহাদের নিজ নিজ শ্রেণীর জন্য 
এক-একটি পত্রিকা সম্পাদনা করিয়া থাকে । সেখানে তাহারা প্রবন্ধ, কাব্য, 
কাহিনী ও চিত্রের ঘ্বারা নিজেদের মনের কথাটি খুলিয়! বলে এবং শিক্ষকের 
সহিত পরামর্শ করিয়া পত্রিকাটিকে সর্বাঙ্গস্ন্দর করিয়া তোলে । এই সাময়িক 
পত্রিকা ছাড়াও তাহারা প্রত্যেক দিনের খবরাখবর লিখিয়! দেওয়ালে টাঙ্গাইয়া 
দেয় এবং রবীন্দ্রনাথ রাশিয়াতে “সজীব সংবাদপত্র” দেখিয়া এমনই মুগ্ধ হন 
যে শান্তিনিকেতনের শিক্ষাঁপদ্ধতিতে যাহাতে এই বিশেষ প্রণালীটি গ্রহণ 


৯১১ 


১৬২ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


কর! হয় তাহার জন্য স্থপারিশ করিয়া লিখিয়। পাঠান । তিনি লিখিয়াছেন, 
“সজীব খবরের কাগজটা অভিনয়ের যতো, নেচে-গেয়ে ছাত্র-ছাত্রীরা দেশের 
বিভিন্ন বিষয়কে সকলের সামনে সুন্দর করে তুলে ধরবে । এই সজীব সংবাদ- 
পত্রের সাহায্যে দেশের সংবাদ ছাড়া অন্য দেশের বিবরণও প্রচার করা যেতে 
পারে।” ইহা ছাড়া প্রত্যেক শ্রেণীতে প্রকৃতি-বিজ্ঞান সন্বন্ধীয় সংগ্রহশালার' 
সহিত নানা দেশের খেলনা, পুতুল ও পোঁশাক-পরিচ্ছদের সংগ্রহ দেখিয়া 
তিনি মুগ্ধ হইয়া যান। এই সকল যাবতীয় দ্রব্য সংগ্রহে ছেলেরা যেষন 
আনন্দ পায় তেমনি বিভিন্ন দেশের প্রাত্যহিক ব্যবহারের জিনিসপত্র দেখিয়া 
গ্রত্যেক দেশ সম্বন্ধে কিছু ধারণাঁও জন্মে। 

কাজ ও খেলার সাহায্যে বালকদিগের শিক্ষাকার্ধ কিভাবে আনন্দময়, 
হুইয়া উঠিতে পারে এ শিক্ষা-জিজ্ঞাসা রবীন্দ্রনাথের মনে তাহার শিক্ষকতা 
গ্রহণের অনেক পূর্ব হইতেই জাগিয়াছিল। অনেকের মনে হইতে পারে যে 
তিনি পশ্চিমের 719৪ 118]০3-কে অন্থকরণ করিয়াছেন। ধাহারা 
রবীন্র-শিক্ষাপদ্ধতি ও 718৭৪ 1166:০1-এর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
তাহার! নিশ্চিত জানেন যে রবীন্দ্রনাথ পশ্চিমকে অনুকরণ করেন নাই। 
রবীন্দ্রনাথ কবি--মানষের জীবন তাহার নিকটে ছন্দোময় লীলারূপের প্রকশি 
জগৎকে সহজ ও স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ ও দান করাই কবিধর্ম_ইহাতেই 
কবির আনন্দ। এই আনন্দের ভিতরেই মান্ষের জীবন-_তাহাতেই তাহার 
শিক্ষার গতি, স্থিতি ও পরিণতি 'না হইলে তাহার জীবনই বৃথা হইয়! যায়। 
শিক্ষার গতি 1দবে স্বাধীনতা ও নির্ভাকতা_স্থিতি দিবে সংযম এবং এই ছুইয়ের 
প্রকৃত মিলনে জীবনের প্রকাশ ও পূর্ণতা! । রবীন্দর-শিক্ষাদর্শনের মূল কথা হইল 
ইহাই, তাহার শিক্ষাদর্শনের চরম লক্ষ্য হইল স্বাধীনতা ও সংযমের কুষ্ু 
মিলন। এই দুইটির একটির অভাবে অন্যটি বিফল হইয়া যায়। কেননা খেলার' 
মধ্যে সংযম ন1 থাকিলে তাহা উচ্ছৃঙ্খল হইয়া যায় এবং কাজের মধ্যে স্বাধীনতা 
না থাকিলে তাহা নজীবি হইয়া পড়ে । 2185৪% 1196000-এর স্ক্যান 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ক্লাশের গপ্ডির ভিতরে কয়েক ঘণ্টা আনন্দময় কাজের 
মধ্যে আবদ্ধ নহে--ইহা। সর্বদিনব্যাপী জীবনচেষ্টা। এখানে যেমন সমষ্টি 
একত্রে কাজ করিতেছে তেমনি ব্যষ্টির সম্পূর্ণ আত্মাগুণ প্রকাশের জন্যও বিবিধ 
ব্যবস্থা আছেঁ। নৃত্য-গীত-অভিনয়, কাকি ও চারুশিল্পকলা, ক্রীড়া, সমাজসেবা 
ও ধর্ম, পুস্তকশিক্ষার সহিভ এমনভাবে মিলিয়াছে যে বাঁলকৈরা! সংযম ও, 
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স্বাধীনতা শিক্ষার পূর্ণতম স্থযোগ পাইতে পারে । রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শনের 
সহিত পাশ্চাত্য ৪ম) 119003-এর বাহ্‌ সাদৃশ্য আছে নিশ্চয়ই, মূলগত 
সামৃশ্থেরও বহু লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় কিন্তু কবির শিক্ষারশন আরও 
ব্যাপক, আরও গভীর--একথাও অস্বীকার করা যায় না। 
- স্থকুমার শিল্পকলার ক্ষেত্রে শাস্তিনিকেতনের শিক্ষায় সঙ্গীত এবং নৃত্য-_ 
শিক্ষাও একটি অত্যাবশ্তক ও সুন্দর সংযোজনা। এক সময়ে নৃত্যের স্থান 
ছিল বৈদিক যাগযজ্ের পুণ্যক্ষেত্রে। তাহার পরে টৈব এবং বৈষ্ণব মন্দিরেও 
পূজার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল নৃত্য । স্বয়ং নটরাঁজ মহাদেব জীবনের 
ছন্দোময় রূপ প্রকাশ করিয়াছেন তাহার তাগুব নৃত্যে-_সেই নৃত্য-শিল্পের 
মহনীয় রূপটি নষ্ট হইয়া গিয়াছিল কালের প্রবাহে, কেবল ধরা পড়িয়াছিল 
দেবদাসীদের চরণছন্দে। যিনি এই নৃত্যশিল্পকে আবার পুরাতন গৌরবের 
আননে তুলিয়া আনিয়াছেন তিনি রবীন্দ্রনাথ । ললিতকলার খাটি রূপ দিয়া 
সাজাইয় নৃত্যকে সাংস্কৃতিক রূপ দিলেন তিনি। যেষন চিত্র ও ভাক্কর্ষের 
তেমনি নৃত্যের উৎ্কষ্ট নিদর্শন দেখিতে, রূপ-রস, শালীনতা ও মর্যাদা লক্ষ্য 
করিতে কবিগুরু অকৃত্রিম উৎসাহ দিতেন তাহার আশ্রমের বালকবালিকা- 
দিগকে । এইভাবে সঙ্গীতের যে রসধারার ও নৃত্যের যে ছন্দলীলার দ্বার 
মুক্ত করিয়! দিলেন কবিগুরু তাহার আনন্দপ্রবাহে কেবল শান্তিনিকেতন নহে 
কিন্তু সমস্ত বাংল! দেশই ডূবিয়া গেল । 

কলাবিগ্ভার বিরুদ্ধে একদিন দেশের লোক অনেক সমালোচন! 
করিয়াছেন। তাহাদের প্রধান যুক্তি হইল যে ইহা জাতিকে ছূর্বল করে! 
কবিগুরু বলিয়াছেন, “পাশ্চাত্য জাতিদের মধ্যে ললিতকলা-শিক্ষার দ্বারা 
তাহাদের পৌরুষ খর্ব হইতেছে এষন প্রমাণ নাই_-আনন্দপ্রকাশ জীবনী- 
শক্তির প্রবলতারই প্রকাশ। এই আনন্দপ্রকাশের পথগ্তলিকে মারিয়া 
দিলে জাতির জীবনী-শক্তিকেই ক্ষীণ করিয়৷ দেওয়া হয়। যে-জাতি 
আনন্দ করিতে ভোলে মে-জাতি কাজ করিতেও ভোলে । £& ** আমাদের 
দেশেই আনন্দকে বিজ্ঞ লোকে ভয় করে, সৌন্দর্যভোগকে তাহারা চাপল্য মনে 
করে এবং কলাবিষ্ভাকে অপবিষ্া ও কাজের বিস্বকর বলিয়া জানে?” 
রবীন্ত্রনাথ এই তুল ভাঙ্গিবার জন্যই একদিন ঘোষণা করিয়াছিলেন, 
“বিশ্বভারতী যদি প্রতিষ্ঠিত হয় তবে ভারতীয় সঙ্গীত ও চিকলা শিক্ষা তাহার 
প্রধান অঙ্গ হইবে ইহাই আমাদের স্বল্প হউক ।” 
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যে-কোন শিক্ষাপদ্ধতি আলোচনাকালে ছাত্রশাসন সম্পর্কে শিক্ষাবিদগণের 
'অভিমত কি তাহাও বিবেচনা করিয়! দেখ প্রয়োজন ৷ রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
যে অপরাধ করিলে তাহার বালকের! দেশের প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী প্রায়শ্চিত্ত 
পালন করিবে । শাস্তি পরের নিকট হইতে অপরাধের প্রতিফল । প্রায়শ্চিত 
নিজের দ্বারা অপরাধের সংশোধন । অপরাধী বালক নিজে দণ্ড স্বীকার 
করিতে শিখিবে, নহিলে গ্লানি যোচন হয় না-_কিন্ত পরের নিকট নিজেকে 
ফগ্ডনীয় করিবার হীনত| যে মগ্ুস্তোচিত নহে এ শিক্ষাও তাহার বাল্যকাল 
হইতেই হওয়। চাই। রবীন্দ্রনাথ ছাত্রশাসন সম্পর্কে বলিয়াছেন, “ছাত্রদের 
ভার তীাহারাই লইবার অধিকারী ধাহারা ছাত্রকেও মিত্র বলিয়া 
গ্রহণ করিতে কুষ্িত হন না। * * * ছান্দরেরা গড়িয়া উঠিতেছে, 
ভাবের আলোকে, রসের বর্ষণে তাহাদের প্রাণকোরকের অর্মস্থলে 
বিকাশবেদনা কাজ করিতেছে । প্রকাশ তাহাদের মধ্যে থামিয়া 
যায় নাই--তাহাদের মধ্যে আছে পরিপূর্ণতার ব্যঞ্তনা, সেইজন্য 
সংগুরু ইহাদিগকে শ্রদ্ধা করেন, প্রেমের সাহত কাছে আহ্বান করেন, 
ক্ষমার সহিত ইহাদের অপরাধ মার্জনা করেন এবং ধৈর্যের সহিত ইহাদের 
চিত্তবৃত্তিকে উদ্ধের দিকে উদ্ঘাটন করিতে থাকেন। ইহাদের মধ্যে পূর্ণ 
ম্থয্যত্বের মহিমা প্রভাতের অরুণরেখার মতে! অনীম সন্তাব্যতার গৌরবে 
উল; সেই গৌরবের দীপ্তি ধাহাদের চোখে পড়ে না, ধাহার! নিজের বিদ্যা, 
পদ ব। জাতির অভিমানে ইহাদিগকে পদে পদে অবজ্ঞা করিতে উদ্যত তাহারা 
গুরুপদ্দের অযোগ্য । ছাত্রদিগকে ধাহার! স্বভাবতই শ্রন্ধা করিতে পারেন না, 
ছাত্রদের নিকট হইতে ভক্তি তাহারা সহজে পাইতে পারিবেন না। * * * 
ছাত্রদের ভার তাহারাই লইবার অধিকারী ধাহাঁরা নিজেদের চেয়ে বয়সে 
অল্প, জ্ঞানে অপ্রবীণ ও ক্ষমতায় দুর্বলকেও সহজে শ্রদ্ধা করিতে পারেন ; 
ধাহারা জানেন, শিক্তন্ত ভূষণং ক্ষম11 

অপর পক্ষ বলিবেন তবে কি ছেলেরা যাহা খুশি তাহাই করিবে আর 
সমন্তই সহিয়া লইতে হইবে? আমার কথা এই, ছেলেরা যাহা খুশি তাহা 
কখনোই করিবে না। তাহারা ঠিক পথেই চলিবে যদি তাহাদের সঙ্গে 
ঠিকমতো! বাবহার করা হয়।” রাশিয়াতে যেভাবে ছেলেদের শাসন করা! হয় 
তাহার কথা কবিগুরুর “রাশিয়ার চিঠিতে” পাওয়া যায়। সেখানকার ছেলে- 
মেয়েরা কবিকে বলিয়াছিল, “সভা ডাকিয়া আলাপ আলোচনার"পর কেহ 
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অপরাধী সাব্যস্ত হইলেই তো তাহার উপযুক্ত শান্তি হইল ইহার চেয়ে আর 
বড় শান্তি কি হইতে পারে? তাহার পর সেও দুঃখিত হয়, আমরাও ছুঃখিত 
হই, ব্যস চুকে যায়। আর অপরাধী বালক যদি নিজেকে দোষী মনে না করে 
তবে ভোট লওয়৷ হয় এবং অধিকাংশের মতে যদি স্থির হয় যে মে অপরাধ 
করিয়াছে তাহ হইলে আর কোন কথা চলে না।” 

রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন যে, ছেলেদের এই ছেলেমানুষির চাঞ্চল্য শ্বাভাবিক 
ওস্বাস্থকর। এই চাঞ্চল্যকে রুদ্ধ না করিয়া যদি নিয়মিত করিয়া পুষ্ট করা 
যায় তবে এই শক্তিই একদিন চরিত্র ও বুদ্ধিবিকাশে সাহায্য করিবে । 
বালকদিগের চাঞ্চল্যকে একেবারে দলিত করাই কাপুরুষতাস্থট্টির প্রধান 
উপায়। বালকেরা নিজে চিন্তা করিবে, নিজে সন্ধান করিবে, নিজে কাজ 
করিবে এমনতরো মানুষ তৈয়ারী করিতে গেলে ত্ল-ত্রটিও ঘটে, চাঞ্চল্যও 
প্রকাশ পাইয়া থাকে । বালকদিগের যথার্থ হিতৈষী ধাহারা, তাহারা এই 
চাঞ্চল্যকে উপদ্রব বলিয়া গণ্য করেন না? বরঞ্চ ইহাতে প্রকৃতির একটি শুভ 
উদ্দেতত আছে বলিয়! স্বীকার করেন। আমরা যদি চাই তাহারা কেবলই 
আমাদের হুকুম মানিয়া চলিবে, কোনরূপ প্রতিবাদ করিবে না, তবে তো 
তাহাদের কঠোর শাসনের মধ্যে রাখিতেই হয়। ইহাতে কি বালকের! 
নিভাঁক হইতে পারে? 

সৌন্দর্যের দ্বারা, প্রেমের দ্বারা, মঙ্গলের দ্বার! বালকদিগের দোষ-ত্রুটি 
একেবারে ভিতর হইতে বিলুপ্ত বিলীন হইয়া যাইবে--ইহাই শিক্ষার লক্ষ্য হইলে 
বিদ্ভালয়ে স্বায়তশাসনের প্রচলন করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথ এই প্রথার পূর্ণ 
সমর্থক ছিলেন। কিন্তু কেবলমাত্র আশ্রমের বিচারসভার কাজেই আশ্রম 
সম্মিলনীর কর্তব্য শেষ হইম্না গেল না-তাহার কার্ধক্রম ব্যাপকতর বিবিধ ও 
দায়িত্বপূর্ণ। কবিগুরুর সহায়তায় প্রতি যাসে আশ্রম-সশ্মিলনীর ছুইটি 
অধিবেশনের ব্যবস্থা হইল। একটি অমাবহ্যায়,। আর একটি পুিমাতে । 
অমাবন্তা রাত্রে কাজের বিবৃতি প্রধান, আলোচনা, প্রস্তাব গ্রহণ আশ্রম 
পরিচালনার কার্ধাবলী স্থির ও সাব্যস্ত করা হইত এবং পৃণিষা রাতে 
জ্যোতন্সাপ্রাবিত মাঠে আনন্দোৎসবের ব্যবস্থা থাকিত। এইভাবে কাজের ছারা, 
দায়িত্বের বারা বালকর্দিগকে কল্যাণের পথে প্রবৃত্ত 'রাখা এবং সহজ আনন্দের 
দ্বার! পুণ্যকে অভ্যর্থনা করা রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতির একটি বিশেষ অঙ্ক । 

বালকেরা কতদূর বিষ্তা অর্জন করিয়াছে তাহার গভীরত। ও মান পরিমাপ 


১৬৬ 1শক্ষাগ্ডর রবীন্দ্রনাথ 


করাও শিক্ষাপদ্ধতির একটি বিশেষ লক্ষ্য । লব্ধ বিদ্যার পরিমাপ করিবার 
একমাত্র উপায় হইল পরীক্ষণ-পদ্ধতি। ইহাই চিরকালের প্রথা। কিন্তু সেই 
পরীক্ষণ-পদ্ধতির মধ্যে কতদূর গলদ রহিয়াছে তাহা আমরা হয়তো চোখ ফেলিয়া 
দেখি না। রবীন্দ্রনাথ প্রচলিতভাবে পরীক্ষা নেওয়ার পক্ষে কিরূপ বিরুদ্ধভাব 
পোষণ করিতেন তাহা আমর! জানি । তিনি বলিয়াছেন, “শিশুরা যে এখানে 
আনন্দে দৌড়চ্ছে, গাছে চড়ছে, কলহাস্তে আকাশ মুখর করে তুলছে-_ 
আমার মনে হয়েছে যে এরা এমন কিছু লাভ করেছে যা দুর্লভ। তাদের 
বিদ্ভার উপর কী মার্কা মার] হলে। এটাই সব চেয়ে বড় কথা নয়, কিন্ত তাঁদের 
চিত্তের পেয়াল1 বিশ্বের অমৃতরসে পরিপূর্ণ হয়ে গেছে, আনন্দে উপচে উঠেছে, 
এই ব্যাপারটি বহুমূল্য। এই হানি গান আনন্দে গল্পে ভিতরে ভিতরে তাদের 
মনের পরিপুষ্টি হয়েছে। অভিভাবকেরা হয়তো তা বুঝবেন ন1; বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষকের! হয়তো৷ তার জন্য পাসের নম্বর দিতে রাজি হবেন না, কিন্তু 
আমি জানি এই অতি আদরণীয় প্রকৃতির কোলে থেকে সরম্বতীকে মাতৃরূপে 
লাভ করা, এ পরম সৌভাগ্যের কথা ।» 

আবার আর একজনকে তিনি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন, “পরীক্ষারূপ পাপ 
থেকে অতঃপর তুমি যে মুক্তিলাভ করেছ এটা অবশ্ঠ শুধু তোমার পক্ষে নয়, 
তোমার বন্ু-বান্ধবের পক্ষেও স্থখবর। বিগ্াবুদ্ধি অর্জন করেছি কি করি নি, 
তার পরীক্ষা তো জীবনে দিতেই হবে--মাঝথেকে মাস্টার মহাঁশয়দের কাছে 
দেবার যে কি সার্থকতা! তা আমি আজও বুঝে উঠতে পারলুম না। , বিশ্বটা 
যে বিশ্ববিগ্ভালয়ের চাইতে বড়--এই সোজা কথাট। ভূলে গিয়ে মানুষ শিক্ষা 
জিনিসটাকে একটা উপদ্রবের সামিল করেছে” এত শত কথ! বলা সত্বেও 
শান্তিনিকেতনে পরীক্ষাধীন শিক্ষাপদ্ধতি চালাইতে হইয়াছিল। পিতামাতা 
ও অভিভাবকগণের পরীক্ষাহীন বিদ্যাশিক্ষায় আস্থা ছিল না এবং পরীক্ষাপাশের 
ছাপ ন! থাকিলে চাকুরিক্ষেত্রে কোন উপায়ই হইত নাঁ_তাহা ছাড়া ইংরাজ- 
শাসনকালে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতি কোনও দ্বীকৃতি পায় নাই । কাজেই 
রবীন্দ্রনাথের মনে যে ইচ্ছ! ছিল যে শিক্ষক ও অধ্যাপকগণ পরিচালিত পরীক্ষার 
দ্বারাই বালক প্রকৃত বিদ্ভার অধিকারী বলিয়া ত্বীকৃত হুইবে, তাহা তিনি 
প্রচলিত করিতে পারেন নাই। তবে একথ! বলাই বাহুল্য ঘষে শাস্তি- 
নিকেতনের বালকেরা পরীক্ষার জন্য সিলেবাস-বাধা পাঠ্য অপেক্ষা রও 
অনেক বেশি পড়িত ও শিখিত। | 


পাঠ্য ও পদ্ধতি ১৬৭ 


৬অজিত চক্রবতাঁ মহাশয় এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতেছেন, “ছেলেদের লইয়া 
যে সকল রকম আলোচনাই কর! যায় এবং তাহা যে তাহার্দের মনের পরিণতির 
পক্ষে খুবই সহায়তা করে মে কথাটা অনেকেই বিশ্বান করিতে চাহেন না। 
তাহার কারণ, তাহার! ছেলেদের মনোরাজ্যের সকল খবর রাখেন না। 
অসংহত জ্যোতির্বাম্পে এবং পিণীকৃত সংহত তেজঃপুগ্ত নক্ষত্রে, অর্থাৎ 
নেব্যুলাতে এবং নক্ষত্রে যে প্রভেদ, বালকের মনে এবং পরিণত মনে কেবল 
সেই প্রভেদ। কিন্তু তাই বলিয়া কি এই কথা বলিতে হইবে যে, যেহেতু 
জ্ঞানের ও অনুভূতির বিষয়-সকল তাহার মনের মধ্যে সংহত আকার প্রাপ্ত 
হয় না, ছাড়া ছাড়া ভাবে বিক্ষিপ্ত এবং আবছায়! ভাবে থাকে, অতএব তাহার 
বুদ্ধিবৃত্তি কল্পনাবৃত্তি এবং হৃদয়বৃক্তিকে কেবল রাঙা ছৰি আর আরব্যোপন্তাস 
দিয়! তুলাইতে হইবে, তাহার চেয়ে বড়ো কিছুই দেওয়! হইবে না) কারণ 
আমর। ধরিয়া লইয়াছি যে সে-সমস্তই তাহার ধারণার অগম্য ? সে সম্বন্ধে 
পরীক্ষা! করিয়া অন্ততঃ আমাদের সংস্কারের সত্যাসত্য নির্ণয় করিয়া দেখিবার 
কি কোনো! প্রয়োজন নাই? ফুরোপ ও আমেরিকার অনেক স্থানে এখন উচ্চ 
অঙ্গের ইংরেজি সাহিত্য হইতে বালকোপযোগী অংশ-নকল চয়ন করিয়। 
পড়ানো হয়, খুব নীচের ক্লাশে শেক্সপীয়র, রস্ষিন, ওআর্ডনওয়ার্থ প্রভৃতি 
পড়ানো হইতেছে । ইতিহাস ভূগোল মিশাইয়া সমস্ত জগংসভ্যতার 
ক্রমবিকাশ শিশুদের কাছে দিবার চেষ্টা হইতেছে। 

বিজ্ঞানের সকল ব্যাপার সাধারণ বোধগম্য করিবার জন্য বড়ো বড়ো 
বৈজ্ঞানিক মহারথীও চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। হেল্মইজ, টিগাল, লাবক 
প্রভৃতি সেই কারে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। ইংলগ্ডে জার্মানীতে ও আমেরিকায় 
যদি শিশুকে শিশু বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া রাঙা ছবি দিয়া ভুলানে। ন1 হয় তবে 
আমরাই বা কেন শিক্ষাকে কেবল নীরস ও শুষ্ক করিয় রাখিব তাহা তো 
বুঝি না। সার অলিভার লজের ন্যায় কড়া বৈজ্ঞানিকেরও 9০৮০০] [:980118 
৪88. 9010০01 ৪৫০75 নামক গ্রন্থে এই কথা লেখনীতে বাহির হইয়াছে যে 
শিক্ষার আদর্শ কেবল খবর দেওয়। নহে, কিন্তু মানন-শক্তির উদ্বোধন করা; 
স্থতরাং ক্রমাগত সকল বিষয়েই দেখিতে হুইবে যে অধীত বিষ্া বিস্চার্থীর 
স্বকীয় জিনিল হইতেছে কিন” যাহাতে সে তাহ ব্যবহারে লাগাইতে পারে। 
সাহিত্য পড়িয়া! যদি রসবোধ না হয়, বিজ্ঞান শিখিয়! যদি অন্থনন্ধিৎ্সা এবং 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার গ্রবৃতি না জন্মে তবে কী শিক্ষা হইল?” এই প্রসঙ্গে 


১৬৮ শিক্ষাগ্তর রবীন্দ্রনাথ 


তিনি আরও বলিতেছেন, "যাহাই হউক বিদ্ভালয় তখনকার ছাত্রদের অনেক 
জিনিস নিবিচারে দিবার চেষ্টা করিয়াছিল যদিও তাহাকে বেশ স্থবিহিভ 
প্রণালীর মধ্যে বদ্ধ করিতে পারে নাই 1” 
বালকদিগকে কৃতিত্বের জন্য পুরস্কার দেওয়াকে রবীন্দ্রনাথ খুব বেশি 
মর্ধাদা দিতেন ন1; পুরফ্কার পাওয়৷ সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের জীবনের একটি মধুর 
ঘটন]1 উল্লেখ করিব। তিনি “জীবনম্থতি”তে লি।খতেছেন, “ইস্থুলে আমি 
কোনোদিন প্রাইজ পাই নাই, একবার কেবল সচ্চরিত্রের পুরস্কার বলিয়া 
একখানা “ছন্দোমালা” বই পাইয়াছিলাম। আমাদের তিনজনের মধ্যে সত্যই 
পড়াশ্তনায় সেরা ছিল। মে কোনো একবার পরীক্ষায় ভালোরূপ পাস করিয়া 
একটা প্রাইজ পাইয়াছিল। সেদিন ইস্কুল হইতে ফিরিয়া গাড়ি হইতে 
নামিয়াই দৌড়িয়া গুণদাদাকে খবর াদতে চলিলাম। তিনি বাগানে 
বসিয়াছিলেন। আমি দূর হইতেই চিৎকার করিয়া ঘোষণ। 
করিলাম, "গুণদাঁদ। সত্য প্রাইজ পাইয়াছে।” তিনি হাসিয়া আমাকে 
কাছে টানিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি প্রাইজ পাও নাই?” আমি 
কহিলাম, “না আমি পাই নাই, সত্য পাইয়াছে।” ইহাতে গুণদাদা ভারি' 
খুশি হইলেন । আমি নিজে প্রাইজ না পাওয়া সত্বেও সত্যর প্রাইজ পাওয়া 
লইয়া এত উৎসাহ করিতেছি, ইহা! তাহার কাছে বিশেষ একট সদ্‌গুণের' 
পরিচয় মনে হইল 1” এই প্রসঙ্গে কবিগুরু বলিতেছেন, “আমার তো মনে 
হয়, ছেলেদের দান করা ভালে কিন্তু পুরস্কার দান কর1 ভালো নহে ; ছেলেরা 
বাহিরের দিকে তাকাইবে, আপনার দিকে তাকাইবে না, ইহাই তাহাদের: 
পক্ষে শ্বাস্থকর |” 
পুরস্কার সম্বন্ধে কবির মনের কথাটি সুস্পষ্ট হইয়াছে "পুরস্বার” কবিতাে 
“পুলকিত রাজা» আখি ছলছল,-- 
আসন ছাড়িয়া নামিলা ভূতল, 
দুবাহ্ু বাড়ায়ে পরান উতল 
কবিরে লইলা বুকে) 
কহিলা? প্থস্থা, কবি গোঁ, ধন্ত, 
আনন্দে মন সমাচ্ছন্, 
তোষারে কী আমি কহিব অন্য, 
চিরদিন থাকো সথখে। 


পাঠ্য ও পদ্ধতি ১৬৯ 


ভাবিয়া না পাই কী দিব তোমারে, 
করি পরিতোষ কোন্‌ উপহারে, - 
যাহ! কিছু আছে রাজভাগারে 

সব দিতে পারি আনি ।” 


প্রেমোচ্ছুনিত আনন্মজলে 

ভরি ছু নয়ন কবি তারে বলে, 

“ক হইতে দেহো। মোর গলে 
ওই ফুলমালাখানি 1” 


নিয়মিত লেখাপড়ার সহিত বাঁলকেরা যাহাতে অবসর যাপনের জন্য শখের 
কাজ বা লোকহিতসাধনের কাজ করিতে পারে তাহার নানাবপ ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ । সেইজন্যই তিনি নকল রকম কারুকার্য, শিল্পকল?, 
নৃত্যগীত, বাছ্য, নাট্যাভিনয় এবং পল্লীহিতসাধনের জন্য যে সকল শিক্ষা ও 
চর্চার প্রয়োজন, তাঁহ। আশ্রমের সাধনার অন্তর্গত করিয়াছিলেন। আশমের 
গোশালার গাভীগুলির তত্বাবধানের ভার বালকাদগের উপরে ছিল, হরিণ- 
গুলিকে বশে আনিবার জন্য বালকের! তাহাঁদের যত্ব করিত, পাখিগুলিকে 
খাচায় না রাখিয়া প্রত্যহ আহারাদ দিয়া ধের্ষের সহিত মুক্ত পরিবেশে বশ 
করিয়া তাহাদের বিচিত্র ব্যবহার সম্বন্ধে অবহিত হইত। কাঠবিড়ালী ও 
পায়রাগুলিকে যত্ব করিত; প্রত্যহ গাছে জল দিয়! উগ্ভান রচনায় সাহায্য 
করিত। ছাত্রদের বৌদ্ধিক বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক বিকাশ যেন 
ব্যাহত ন| হয় এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বারবার সতর্ক করিয়! দিয়াছেন? ছাত্রেরা। 
খাইতে বসিলে তাহারা পাল! করিয়া পরিবেশন করিত। মাঝে মাঝে 
চড়িভাতি করিয়া! সকলে স্বহন্তে পরিবেশন করিয়া খাওয়া-দাওয়া করিত।' 
সহপাঠীদের অস্ুস্থতাতে তাহারা সেবা করিত, গুঁষধপথ্য দেওয়া, ঘর-ঘার' 
পরিষ্কার রাখার ভার গ্রহণ করিত । ভূত্যদের সহিত ভদ্র ব্যবহার, তাহাদের 
সেবাযত্ব করা এবং পীড়িত হইলে তাহাদের তত্বাবধান করাও ছাত্রদিগের' 
অবশ্ঠকর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত হইত । 

আশ্রম-বিষ্ালয়ে বালকবালিকারা একসঙ্গে পড়াশুনা করিবে ইহা 
রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছা ছিল। বিস্ত আশ্রমের ুচনাঁকালে বালিকাদের শিক্ষার" 
জন্ত বিশেষ কোন ব্যবস্থা! করা সম্ভব হয় নাই। তিনি তপোবনের যে বর্ণনা 


১৭৪ শিক্ষা্তর রবীন্দ্রনাথ 


দিয়াছেন তাহাতে বালকবালিকাগণ কিভাবে বিষ্যাচর্চা করিবে, তাহাদের 
ব্যবহারিক শিক্ষা! কি ধরনের হইবে তাহার সুস্পষ্ট উল্লেখ আছে। আশ্রমের 
কষিবুন্দের কন্তাদদের লইয়া বালিকা-বিদ্ভালয় স্থুরু হয়। তখনকার দিনে 
এমনই ব্যবস্থা ছিল যে ১৩১৭ সনে যখন “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” অভিনীত হয় তখন 
কোন পুরুষ দর্শক হিসাবেও সেখানে উপস্থিত থাকিতে অনুমতি পান নাই। 
নাটিকার সব ভূমিকাই মেয়েদের, দর্শকও মেয়েরী। এমনই কড়াকড়ি 
ব্যাপার ছিল সেদিনে। আশ্রমে পর্দা মানিয়া চলিতে হইত এবং যেখানে 
সেখানে যেমন তেমন করিয়া কাহারও ঘুরিবার অন্ুমতি ছিল না৷। ছাত্রীরা 
পৌষ মেলায় যাইতে পাইত না সন্ধ্যার পর বাজি পোড়ানো দেখাইবার জন্ 
তাহাদিগকে একটা প্রকাণ্ড কাঠের গাড়ীতে ভরিয়। ছেলেরা ও অধ্যাপকের 
টানিয়া মেলার এক কোণে দাড় করাইয়! দিতেন__তাহার ভিতর হইতে যে- 
যেমন দেোঁখতে পারিত দেখিত। ক্রমে ক্রমে কতই না পরিবর্তন হইয়াছে। 
এই পরিবর্তনে রবীন্দ্রনাথের যে অমত ছিল তাহা বলিতে পারি না তবে 
ছেলে ও মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধে তাহার যে অভিমত ছিল তাহা এখানে উল্লেখ 
করিব। তিনি বলিয়াছেনঃ “বিষ্ভার ছুটো। বিভাগ আছে; একটা বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের, একটা ব্যবহারের | যেখানে বিশুদ্ধ জ্ঞান সেখানে মেয়ে-পুরুষে পার্থক্য 
'নাই, কিন্ত যেখানে ব্যবহার সেখানে পার্থক্য আছেই । মেয়েদের মানুষ 
হইতে শিখাইবার জন্ত ব্যবহারিক শিক্ষাদানের একট] বিশেষত্ব আছে ।” 
মেয়েদের সেই ব্যবহারিক শিক্ষা যে কিরূপ হইবে সে বিষয়ে তিনি কোন 
বিস্তারিত আলোচনা করেন নাই বটে তবে এ সম্বন্ধে তাহার মনে যে চিন্তা 
ছিল তাহার সার মর্ধ হইল “মেয়েদের ভালোবাসার উপরই সমাজ ঝোঁক 
দিয়াছে; এইজন্য মেয়েদের দায় ভালোবাসার দায়। পুরুষের শক্তির উপর 
সমাজ ঝেণক দিয়াছে, এইজন্য পুরুষের শক্তির দায়।” আবার নারীর আদর্শ 
সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন, “সঙ্কটে সহায়, দুব্ধহ চিন্তায় অংশী এবং স্থখে-ছুঃখে 
সহচরী হইয়া সংসারে তাহারা প্রকৃত সহযাত্রী হইবেন।” সভ্যজগতে 
মেয়েরা পুরুষের অনুগত হওয়াকে অনেক ক্ষেত্রে হীন চক্ষে দেখিয়! থাকেন। 
'সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন, “স্বামীগৃহে স্ত্রী হওয়া, মা হওয়। মেয়েদের ম্বভাব। 
ক্সেহ আছে বলিয়াই মা সন্তানের বেবা করেন, তাহাতে কোন দায় নাইঃ 
প্রেম আছে বলিয়াই স্ত্রী ন্বামীর সেবা করেন, তাহার মধ্যেও কোন দায় নাই।” 
এই কথা মনে রাধিলে মেয়েদের পক্ষে শ্বামী, সন্তান, পরিজন ও দেশ সেবার 


পাঠ্য ও পদ্ধতি ১৭১ 


কোন কাজই কঠিন বা! ক্লেশকর বলিয়া যনে হইবে না, এবং সমস্ত ব্যবহারিক 
শিক্ষাও তাহার! সহজেই আয়ত্ত করিতে পারিবেন । রবীন্দ্রনাথের বিষ্যালয়েই 
বাংলাদেশের প্রথম সহশিক্ষার পরীক্ষ1 স্থরু হয় এবং নানা ভুল-ত্রুটি 
সত্বেও তাহা যে সার্থক হইয়াছে একথা! নিঃসঙ্কোচেই বল। যাইতে পারে। 
নারী যাহাতে যথার্থরূপে পুরুষের সহধ্গিণী হইতে পারে, দ্ষেহে নারী ও 
বীর্যে পুরুষের সহায় হইতে পারে এই শিক্ষাপদ্ধতির কথাই কবিগুরুর মনে 
ছিল যখন তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“আমি চিত্রাদা। 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্তা রমণী । 
পূজা করি, রাখিবে মাথায় সে-ও আমি 
নহি, অবহেলা করি' পুষিয়1 রাখিবে 
পিছে সেও আমি নহি। যদি পার্খে রাখো 
মোরে লঙ্কটের পথে, দুরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি করো 
কঠিন ব্রতের সহায় হইতে 
যদি স্থখে ছুঃখে মোরে করে! সহচরী 
আমার পাইবে পরিচয় ।” 
আবার আর এক স্থানে তিনি বলিয়াছেন, “তখন গৌরী তাহার নির্মল 
চিন্ময় তপশ্তাতে শিবকে জাগাইলেন, ন্ব্গয়াজ্য মুক্ত হইল। তেমনি ভারতের 
দুর্গতির চরম সীমায় পুরুষের দল আছেন কৃটরাজনীতি লইয়াঁ_নারী যেন 
পুরুষদের অক্ষম ও দুর্বল অন্থুকরণ করিয়া সময় ও সুযোগ নষ্ট না করেন, 
তাহারা যেন দেশের শিব বা মঙ্গল শক্তিকে তপন্তার দ্বারা জাগ্রত করেন ।৮ 
বিদ্ালয়ে ছুটি দেওয়া! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কি মত ছিল সে কথা আমরা 
প্রায় সকলেই জানি। কাজ আনন্দমক্্ হইবে কিন্তু হেলাফেল করিয়া হইবে 
না_একথ। তিনি বারবার করিয়া বলিয়াছেন। নিজেও কি নিখুতভাবে 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন সারা জীবন ধরিয়া তাহার প্রমাণ তো! 
আমাদের সাষনেই রহিয়াছে । তাহার কাজে কোন ফাকি বা ফাক ছিল 
না-__ সেইজন্য তিনিই ছুটির উপকারিতা সম্বন্ধে এত পরিষ্কার মতামত 
দিয়াছেন। “রাজধি”তে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “বিন ঠাকুর এক একদিন 
'অপরাহ্ছে রাজ্যের ছেলে জড়ো করিয়া তাহাদিগকে সহজ ভাষায় রামায়ণ, 


১৭২ শিক্ষাগ্ুরু রবীন্দ্রনাথ 


মহাভারত ও পৌরাণিক গল্প শুনাইতেন। যাঝে মাঝে দুই একট নীরন 
কথাও যথাসাধ্য রসসিক্ত করিয়া বলিবার চেষ্টা করিতেন কিন্ত ঘখন 
দেখিতেন ছেলেদের মধ্যে হাই তোলা সংক্রাক হইয়া উঠিতেছে__তখন 
তাহাদের ষন্দিরের বাগানে ছাড়িয়া দিতেন। আশ্রমের কাজ বন্ধ থাকিলে' 
বালকের! অধ্যাপকদিগের সহিত ভ্রমণে বাহির হইত এবং দেশের নান! 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান দেখিয়া বিদ্যালয়ের শিক্ষা পূর্ণ করিত। সর্বদাই যে 
তাহার! বাড়ি যাইত এমন নহে তবে ছুটির খানিকটা অংশ পিতামাতার 
সঙ্গে অতিবাহিত করাও কবিগুরু বালকদের ঘনের পক্ষে অবশ্ত-প্রয়োজনীয় 
বলিয়া বোধ করিতেন । 

বিগ্ভালয় ব্যবস্থাপনায় শিক্ষকপরিষদ একটি আবশ্টিক অঙ্গ এবং রবীন্দ্র- 
নাথও তাহা তীহাঁর বিদ্যালয়ে বিশেষভাবে সমর্থন করিয়াছেন। যাহাঁতে 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় একাকী নেতৃত্ব না করেন__যাহাতে সকলের শুভবুদ্ধিতে 
বিদ্ালয়ের কার্ধ পরিচালিত হইতে পারে সেই উদ্দেশ্রেই শিক্ষক-পরিষদের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। ্বত:-উৎসারিত মঙ্গল-ইচ্ছার সহায়তা ব্যতীত কোন 
উদ্দেশ্রই যে সফল হয় না তাহা রবীন্দ্রনাথ বেশ ভাল করিয়াই বুঝিতেন» 
সেইজন্য তিনি একদিন ভাষণে বলিয়াছিলেন, “এই বিগ্ালয়ের অধ্যাপকগণকে 
আমি আমার অধীনস্থ বলিয়া মনে করি না; তাহারা স্বাধীন শুভবুদ্ধির দ্বারা 
কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া! যাইবেন, ইহাই আমি আশা করি এবং ইহার জন্তই 
আমি সর্বদা প্রতীক্ষা করিয়া থাকি। কোনো অনুশাসনের রুত্রিম শক্তির' 
দ্বারা আমি তাহাদিগকে পুণ্যকর্মে বাহিকভাবে প্রবৃত্ত করিতে ইচ্ছা! করি না। 
তাহাদিগকে আমার বন্ধু বলিয়া এবং সহযোগী বলিয়াই জান। বিগ্ভালয়ের' 
কর্ম যেমন আমার, তেমনি তাহাদেরও কর্ম_-এ যদ্দি না হয় তবে এ বিদ্যালয়ের 
বৃথা প্রতিষ্ঠা ।” 

শিক্ষাপদ্ধতি আলোচনাকালে বিদ্যালয়ের আসবাব উপকরণের কথাও, 
ভাবিতে হয়। বিদ্যালয়ের গৃহ, আসবাব উপকরণের উপরে অত্যধিক ব্যয় 
করিয়া শিক্ষাকে দুর্লভ ও ছুর্মল্যে করিবার পক্ষে রবীন্দ্রনাথের মত ছিল না 
কিন্তু যে সকল জিনিস না হইলে শিক্ষা অসম্পূর্ণ হইতে পারে তাহা যতই 
মূল্যবান হউক না কেন তিনি সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিতেন। উত্মদ্ধ 
স্থানে বিষ্ভাচর্চার আয়োজন হইলেও যাহাতে ছেলেরা অযথা রৌন্রুতাপে 
বা বৃষ্টিতে কষ্ট না পায় তাহার জন্য সময্ব-্থচী এষনভাবে তৈয়ারি হইভ, 
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যে আবহাওয়ার কুদ্রতা হইতে তাহারা রক্ষা পাইত। তিনি এ বিষয়ে 
যাহা কিছু বলিয়াছেন তাহার ষর্মার্থ হইল এই যে উচ্চশিক্ষার মূলে রস 
জোগায় দেশের সার্বজনীন শিক্ষা; তাহারই ব্যবস্থা যখন দেশে হয় নাই, 
তখন পাটন! বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ।কালে দেশের গভর্ণর ধলিয়াছেন অট্রালিকা 
না হইলে বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপন কর! যায় না-_-এ আবার আর এক উপসর্গ । 
আসবাৰ বাড়াইয়! সন্ধীর্ণ উচ্চশিক্ষার আয়তনকে আরও সঙ্কুচিত করা 
হইতেছে। তাহার পর তিনি আরও বলিয়াছেন, “মান্ষের পক্ষে অন্নেরও 
দরকার, থালারও দরকার এ কথা মানি? কিন্তু গরীবের ভাগ্যে অন্ন যেখানে 
যথেষ্ট মিলিতেছে না সেখানে থালা সম্বন্ধে একটু কষাকষি করাই দরকার । 
ধখন দেখিব ভারত জুড়িয়া বিদ্ভার অন্নসত্র খোল। হইয়াছে, তখন অন্নপূর্ণা 
কাছে সোনার থাল। দাবি করিবার দিন আমিবে। আধাদের জীবন- 
যাত্রা গরীবের অথচ আমাদের শিক্ষার বাহাড়ঘরটা যদি ধনীর চালে হয় 
বে টাকা ফুঁকিয়! দিয়া টাকার থলি তৈরি করার মতে। হইবে । আঙিনায় 
মাছুর বিছাইয়া আমরা আসর জমাইতে পারি, কলাপাতায় আমাদের 
ধনীর যজ্ঞের ভোজও চলে । আমাদের দেশের নমন্ত ধারা তাদের অধিকাংশই 
খড়োঘরে মান্থষ--এ দেশে লল্ীর কাছ হইতে ধার না! লইলে সরম্বতীর 
আসনের দাম কমিবে একথা আমাদের কাছে চলিবে না * * * দেন 
জিনিনটাকে আমি বড়ে। বলি না। মেটা তাষমিক ৷ কিন্তু অনাড়ম্বর, বিলাসীর 
ভোগ-সামগ্রীর চেয়ে দাম বেশি, তাহা নাত্বিক। আমি সেই অনাড়ম্বের 
কথা বলিতেছি যাহা! পূর্ণতারই একটি ভাব যাহা আড়ম্বরের অভাবমাত্র 
নহে। মেই ভাবের যেদিন আবির্ভাব হইবে সেদিন সভ্যতার আকাশ 
হইতে বস্ত কুয়াশার বিস্তর কলুষ দেখিতে দেখিতে কাটিয়া যাইবে ৮ 

তিনি আরও বলিয়াছেন, “মানুষের পক্ষে যাহা একান্ত আবশ্তক তাহা 
ছুমূর্ন্য ও দুর্ণভ হইতেছে, গান-বাজনা, আহার-বিহার, আমোদ-আাহলাদ, শিক্ষা- 
দীক্ষ» রাজ্যশানন, আইন-আদালত সভ্য দেশে সমস্তই অতি জটিল, সমন্তই 
মানষের বাহিরের ও ভিতরের প্রভূত জায়গা জুড়িয়া বসে। এ বোঝার 
অধিকাংশই অনাবশ্যক | ক % * যেদিন পূর্ণতার সরল সত্য 
!:সভ্যতার অন্তরের মধ্যে আবিভূর্তি হইবে সেদিন পশ্চিমের মৈত্রেয়ীকেও 
বলিতে হইবে, "যেনাহং নামৃতা শ্তাম কিমহং তেন কুরধ্যাম্‌।” 

কেবল তাহাই নহে রবীন্দ্রনাথ মনেএ'করিতেন যে শরীর ও মনকে 
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খাটাইবার জন্য জীবনযাত্রাকে যথাসম্ভব উপকরণ বিরল করিয়া তোলা 
অত্যাবশ্তাক | আশ্রমের পরিচালনায়, আশ্রমবাঁসীদের নিজ হাতের সম্মিলিত 
রচনায়_কর্মসমবায়ের মাধ্যমেই সহকারিতার সখ্য বিস্তার করা সম্ভব। 
উপকরণের দ্বারা "জীবন ভরিয়া তুলিলে সতত-উদ্মশীল কর্মনহযোগিতা 
গড়িয়া ওঠা কঠিন। আপনার চারদিককে নিজের চেষ্টায় সুম্দর সুশৃঙ্খল ও 
স্বান্থকর করিয়া তোলার জন্য কর্», একত্রবাসের জন্য যে সতর্ক দায়িত্বের 
অভ্যাস এগুলি বাল্যকাল হইতেই জীবনের অংশ হইলে একজনের শৈথিল্য, 
অন্যের অন্ুবিধা, অস্বাস্থ ও ক্ষতির কারণ হইবে না। এই বোধটি সভ্য 
জীবনযাজ্রার ভিত্তি, রবীন্দ্রনাথ বলেন, “সহযোগিতার সভ্যনীতিকে সচেতন 
করে' তোল! আশ্রমের শিক্ষায় প্রধান স্বযোগ । *  * * একান্ত 
বস্তপরায়ণ শ্বভাবে প্রকাশ পায় চিত্তবৃত্তির স্থলতা। সৌন্দর্য এবং সুব্যবস্থা 
মনের জিনিন। সেই মনকে মুক্ত করা চাই কেবল আলস্য এবং অনৈপুণ্য 
থেকে নহে, বস্তলুব্ধত৷ থেকে । রচনাশক্তির আনন্দ ততই সত্য হয় যতই তা! 
জড়বাহুল্যের বন্ধন থেকে মুক্ত হতে পারে । * * * বালাকাল 
থেকেই ব্যবহার্য বস্তগুলিকে স্বনিয়ন্ত্রিত করবার আত্মশক্তিমূলক শিক্ষাটা 
আমাদের দেশে অত্যন্ত উপেক্ষিত হতে থাকে । সেই বয়সেই প্রতিদিন অল্প 
কিছু সামগ্রী যা হাতের কাছে পাওয়া যায় তাই দিয়েই স্থা্টির আনন্দকে 
সুন্দর করে উদ্ভাবিত করার্‌ চেষ্টা যেন নিরলম হতে পারে এবং সেই সঙ্গেই 
সাধারণের সুখ স্বাস্থ সৃবিধা বিধানের কর্তব্যে ছাত্রের! £যেন আনন্দ পেতে 
শেখে এই আমার কামনা” 

তিনি আরও বলেন যে উপকরণের বিরলতা লইয়া অসঙ্গত ক্ষোভের সঙ্গে, 
অসন্তোষ প্রকাশ করা চরিত্র-দৌর্বল্যের লক্ষণ। আয়োজনের কিছু অভাব 
থাকাই ভাল, স্বল্পে অভ্যন্ত থাকিলে হঠাৎ অস্থুবিধায় পড়িতে হয় না। আমরাই 
বয়স্কলোকের চাওয়াটাকে বালকদের উপরে চাপাইয়া দিয়া তাহাদিগকে 
বস্তর নেশাগ্রস্ত করিয় তুলি। কবিগুরু বলিয়াছেন, “শরীর ও মনের শক্তির 
সহ্যকরূপে চর্চা সেইখানেই ভালো করে করা সম্ভব যেখানে বাইরের সহায়তা 
অনতিশয়। মেখানে মান্ষের আপনার হ্ষ্টি-উগ্ধম আপনি জাগে। আত্ম- 
কর্তৃত্বের প্রধান লক্ষণ হৃষ্টি-কর্তৃত্ব। সেই মান্থষ যথার্থ স্বরাট যে আপনার 
রাজ্য আপনি স্থষ্টি করে” 

আশ্রম-বিচ্ালয় এখন কিরূপ বিরাট পরিধি গ্রহণ করিয়াছে তাহার পরিচয়, * 
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দিয়া অধ্যায়টি শেষ করিব। বারোটি বিভিন্ন বিভাগে বিশ্বভারতীর কাজ, 
চলিতেছে। পাঠভবনে শিশুশিক্ষা হইতে মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
শিক্ষাভবনে উচ্চতর শিক্ষ! অর্থাৎ কলেজীয় শিক্ষা দেওয়া হয়। বিদ্যাঁভবন. 
হইল গবেষণা বিভাগ | চীনাভবন, হিন্দীভবনের নাম হইতেই বুঝা যায় 
এখানকার উদ্দেশ্ট কি। কলাঁভবন, সঙ্গীতভবন ও শিল্পভবনে চারু ও ললিতকলা! 
শিক্ষা করিতে দেশ-বিদেশের ছাত্রগণ সমাগত হন। দীনবন্ধুভবন এগুজ 
সাহেবের ম্মরণার্থে স্থাপিত। সেখানে সমাজসেবা ও খ্রীন্টীয় আদর্শ সম্বন্ধে 
শিক্ষা ও আলোচনার ব্যবস্থা আছে। রবীন্দ্রসদনে- রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় 
রচনার সংগ্রহাবলী ও তাহার কর্মসংক্রান্ত সকল প্রকার বিবরণ, সকল দেশের 
মতামত ইত্যার্দি সংগৃহীত ও সঞ্চিত আছে যাহাতে গবেষকগণ বিস্তারিত- 
ভাবে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিতে সুযোগ পান । রবীন্দ্র- 
নাথের তিরোধানের পর শান্তিনিকেতনে বিনয়ভবন প্রতিষ্ঠিত হ্ইয়াছে ।' 
এখানে শিক্ষক-শিক্ষণের কাজ হইয়া থাকে । যাহাতে শিক্ষক-শিক্ষিকাগণ 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে পারেন তাহারই জন্য কর্তৃপক্ষ সচেষ্ট । 
সর্বশেষে শ্রীনিকেতনের কথা বলিব। শ্রীনিকেতন রবীন্দ্রনাথের একটি মহান 
্ষ্টি। বুনিয়াদী শিক্ষার ও সর্বার্থসাধক শিক্ষার সমস্ত বীজ এইখানেই নিহিত 
হইয়াছিল রবীন্দ্রনাথের নিজের হাতে, তাহাই আজ উপ্ত হইয়! বিশাল মহীরুহে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে। যে শিক্ষাপদ্ধতি আজ সমস্ত ভারতভূমিতে 
পরিব্যাপ্ত তাহা শিক্ষাবিধিতে অনভিজ্ঞ রবীন্দ্রনাথের নিষ্ঠায় জন্ম লইয়! তাহাঁরই 
সাধনায় লালিত হইয়া আজ পরিপুষ্টির দিকে । বাংলার এই সাধকের দান 
ভারত আজ গ্রহণ করিয়া ধন্ত হইয়াছে। 

প্রথম হইতেই রবীন্দ্রনাথের যে সঙ্কল্প ছিল যে আশ্রমের ছেলেরা চারিদিকের 
জগতের অব্যবহিত পরিবেশ সম্পর্কে উৎসুক হইয়| উঠিবে, সন্ধান করিবে, 
পরীক্ষা করিবে, সংগ্রহ করিবে- সেই সন্কল্প কবিগুরুর মনে কোনদিনই শ্লান 
হয় নাই। তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “মান্থষের প্রতি আমাদের 
ছেলেদের ওঁস্ক্য দুর্বল, গাছপালা, পশুপাখির প্রতিও । ম্রোতের শেওলার 
মতো তাদের ষন ভেসে বেড়ায়, চারদিকের জগতে কোন কিছুকেই শ্তবাকড়ে 
ধরে না। নিরৌৎস্ক্যই আন্তরিক নিরজীবিতা। আমাদের দিনে যে-সব জাতি 
সমস্ত পৃথিবীর উপর ক্ষমতা বিস্তার করেছে, সষস্ত পৃথিবীর সব কিছুরই উপরে 
তাদের ওৎস্ক্যের অন্ত নেই। কেবলমাত্র নিজেব্ন দেশের মানুষ ও বস্ত 


১, শিক্ষার রবীঞ্ানাখ 


সমন্ধে নয়, এমন দেশ নেই এমন কাল নেই এমন বিষয় নেই যার প্রতি ভাঁমের 
মন ধাবিত না হচ্ছে। মন তাদের সর্বতোভাবে বেচে আছে--তাঁদের এই 
সজীব চিত্তশক্তি জম্বী হলো সর্বজগতে ! 

তাই তিনি তাহার আশ্রম-বিষ্ভালয়ে এষন শিক্ষকগণকে আন্বান 
করিয়াছিলেনধাহাদেব দৃষ্টি বই এর সীমানা পার হইয়া প্রকৃতি ও মানুষের হধ্যে 
নিবন্ধ। বাহারা চ্ুশ্মান, ধাহারা সন্ধানী, ধাহারা বিশ্বকৃত্হলী, ধাহাদের 
আনন্দ প্রত্যক্ষ জ্ঞানে এবং সেই জ্ঞানের বিষয়বিস্তাবে ধাহারা প্রেরণাশক্তি 
জুগাইতে পাবিবেন এমনই শিক্ষকের প্রয়োজন প্রত্যেক বিদ্যালয়ে । কেননা 
এই শিক্ষাই পরিপূর্ণভাবে বাচিয়া থাঁকিবার শিক্ষা। ববীন্্নাথ বলিতেছেন 
প্মব| মন নিম্নেও পড়া মুখস্থ করে পবীক্ষায় প্রথম শিখরে ওঠ। যায়; তারাই 
আমাদেব দেশের ভালে। ছেলে যাদেব মন গ্রন্থের পত্রচব, ছাপার অক্ষবে 
একা আসক্ত, বাইবেব প্রত্যক্ষ জগতেব প্রতি যাদেব চিত্-বিক্ষেপের কোন 
আশঙ্ক। নেই, এর] পর্ঘবি অধিকাব কবে, জগৎ অধিকাব কবে না” রবীন্দ্র 
ন[”থব শিক্ষাপদ্ধতির লক্ষ্য ইহ। ছিল না বলিয়াই তাহা জীবদ্দশায় বিশ্বভারতী 
হইতে কোন ডিগ্রি দেওয়াব ব্যবস্থা হয় নাই। 

একদিন ববীন্দ্রনাথ ছুঃখ কবিয়া বলিযাছিলেন, "এদেশের হূর্তাগ্য, ধাবা 
বিদ্ভাদানে পটু, ধাবা সত্যিকাব বিদ্বান, ধাবা ব্্যাদানের কৌশলকে বিশেষ- 
ভাবে আয়ত্ত করেছেন, তার। সকল ন্ষেত্রে না হোক অধিকাংশ ক্ষেত্রে শিশু 
কিন্ব। বালকদেব শিক্ষাদানকাষকে নিজেদেব ভাবী পদমর্যাদাব বিবোধী বিষয় 
বলে গণ্য কবেন। ছোট ছেলেদের পডানো যেন তাদেব মযাদার বাইরে ।” 
শিশুদেব লইয়া! তাহাদের নবীন মনটিকে সহজ জ্ঞানে ভবিরা তোল। যে কত 
কঠিন কাজ তাহ। বিশ্ববিখ্যাত শিক্ষাবিদগণ খুব ভাল কবিয়াই বুঝিয়াছিলেন। 
তাই কষেনিয়াস, শেস্টালটলি, রুশে। ফ্রোবেল, মন্তেরী প্রমুখ শিক্ষাশা স্্িগণ 
উচ্চশিক্ষার কথা ভাবেন নাই-_ভাবিয়াছিলেন শিশুশিক্ষাব কথা। শিশুকে 
গাই তো! মানুষ গডাব কাজ। 

শিশুশিক্ষার কাজে খ্যাতি নাই, কোন পুবস্কাব নাই বলিয়া অনেকের 
মনেই ধাবণা। শিশুব ভাবলেশহীন মুখে যখন জ্ঞানের চেতনা ফুটিয়া উঠে__ 
যখন তাহার হয়ে কৌতুহল জাগিয়া উঠে__নৃতন ওংস্থক্যে তাহার চক্ষু দুইটি 
উজল হইয়া উঠে--তখনই তো শিক্ষকের পুরস্কাব। নিজেকে পরিপূর্ণভাবে 
তাহার নিকটে ঢালিয়া দিলে তবেই এই পূর্ণতার খ্বাদ পাওয়া যাক_-তাহাতেই 


বা গাউরি। ১৭: 
শিক্ষকের আনন ৪ দার্থকতা। তাই রবীজনাখ এনিদের শাখাস ও 'লাহন 
দিয়া বলিতেছেন, “ছোট ছেলেদের পড়াবার ফান্ধে দিনের পর দিন কপীগারি। 
কেটেছে, তার মধ্যে খ্যাতির প্রত্যাশা বা খ্যাতির স্বাদ পাবার উপান্থ ছিল 
ন।। সবচেম়ে নিয়শ্রেীর স্কুল-মাস্টারি। এ কটি ছোটে! ছেলে আমার, 
নমন্ত সময় নিলে, সামর্থ নিলে--এইটেই আমার সার্থকতা । এই যে আমার 
নাধনার স্থযোগ ঘটল এতে করে আমি আপনাকেই পেতে লাগলুম। এই 
আত্মবিকাশ-_এ কেবল সাধনার ফলে, বৃহৎ যামবজীবনের সঙ্গমত্কেত্রে। 
আপনাকে সরিয়ে ফেলতে পারলেই বৃহৎ মানুষের সংসর্গ পাওয়া! যায়, এই 
সাধান্ত ছেলে-পডানোব মধ্যেও। এতে খ্যাতি নেই, স্বার্থ নেই, সেইজন্থেই 
এতে বৃহৎ মানুষের স্পর্শ আছে ।” 


০ 


শিশু-সাহিত্য 


জ্ঞানে, প্রেমে ও কর্মে শিব ও অদ্বৈতকে উপলব্ধি করিবার জন্য গুরুদেব 
তাহার আশ্রম রচনা করিয়াছিলেন। সাধনার সঙ্গী পাইয়াছিলেন কয়েকজন 
ত্যাগী ভক্ত ও অনুরাগী অধ্যাপক আর প্রাণচঞ্চল বালক। বতসরের মধ্যে 
অধিকাংশ সময়ই একত্র বাস, একত্র আহার এবং একত্র পাঠ ও ক্রীড়ার ফলে 
গুরু ও শিষ্যদের মধ্যে যে ভক্তি ও স্সেহের আত্মীয়তান্ত্র দৃঢ় হইয়া! উঠিল 
তাহাতে গুরুদেব পরধ তৃপ্তি পাইলেন। এইভাবে তাহার বহুদিনের আশা 
পূর্ণ হইল, কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে কাজে নামিয়া তিনি দেখিলেন বিদ্যালয় 
পরিচালনা-কার্ষে অর্থের অভাব তো আছেই আরও অভাব আছে বালকদিগের 
পাঠোপযোগী পুস্তকের । বালকের সমস্ত শিক্ষার মূল আছে তাহার দেশের 
মাটিতে-_তাহা'র দেশের ভাষায়-_সেই ভাষাতেই উপযুক্ত পুস্তকাদি না থাকাতে 
কবি বিশেষভাবে অস্থবিধা বোধ করিতে লাগিলেন। কিভাবে তিনি এই 
অভাব মোচন করিয়াছিলেন, কি সাধনার দ্বারা তিনি বাংলার ছেলেমেয়েদের 
জন্য ভাষা ও সাহিত্যশিক্ষার পথ স্থগম করিয়া গিয়াছেন তাহা রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষাপদ্ধতি আলোঁচনাকালে বিশেষরূপে ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। 

আশ্রম-বিষ্ভালয় স্থাপনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কৰি বালকদিগের জন্য 
পাঠ্য-পুস্তক রচনার কথ! ভাবিতেছিলেন। তাহার ভ্রাতৃদ্ুত্রী ইন্দিরাদেবী 
ও নিজের সন্তানদের জন্য তিনি যেসব কবিতা! রচনা! করিয়াছিলেন সেগুলি 
ও অন্যান্য স্বরচিত সহজ প্রবন্ধ লইয়া! ছেলেমেয়েদের পড়িবার যত পুস্তক 
তৈয়ারি করিবেন বলিয়! তিনি ষনস্থ করিলেন, কিন্তু পারিবারিক অসুস্থতা ও 
দুশ্চিন্তার মধ্যে এই দিনগুলি কাটিতেছিল বলিয়া কার্ধতঃ কোন পাঠ্য-পুস্তকই 
প্রস্তুত করা সম্ভব হয় নাই। কিছুদিনের মধ্যে তীহার স্ত্রী মৃণালিনীদেবী 
অকালে মারা গেলেন। পত্বীর বিচ্ছেদ-বেদনায় তাহার শোকাশ্র দুকুল- 
প্লাবী হইয়া! উঠিল কিন্তু কবির ভদ্র সংযত মন যাহ তাহার নিতাত্ত আপনার 
ছুঃখ তাহা! জনসাধারণের সম্মুখে কোন উচ্ছৃসিত ভাষায় নিজেকে প্রকাঁশ 
করিতে পারিল না। অথচ ছুঃখ-ভারাক্রান্ত হৃদয়ের ভার লাঘব না৷ হইলেও 


৪  শিগুসীহিত) নু ঈনডা 
তো শাি পাওয়া যায় না। ঠিক এই সখয়ে যোহিতচজ পেন গহাশয প্ক্ঠার 
করিয়া পাঠাইলেন যে কবির কাব্য্রন্থে একটি "শিশু ধরণ ছুড়িয। দিলে 
কাঁব্যসহ্কলনটি সর্বাজন্ন্দর হয়। কবি তখন আলযোড়ান্ম। স্রীবিয়োগের 
পর অহস্থ যধ্যযা কন্যা রেগুকাকে লইয়া স্বাস্থনিবাঁসে বাস করিতেছিঙেন । 
কবিগুরু মোহিতবাবুর প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ রাজী হইয়া গেলেন। যেন রুদ্ধ 
বেদনা! হইতে মুক্তি পাইবার একটি প্রকৃষ্ট উপায় দেখিয়া! তাহার মন ই্থাতে 
সাঁয় দিল। 

সম্তানদের সাত্বনা ও আনন্দ দিতে গিয়া কবি নিজে শিশুমনের যে মাধুর্ 
ও রহন্তের সন্ধান পাইলেন, তাহারই প্রকাশ দেখি তাহার “শিশু” কাব্যে। 
কেবল তাহাই নহে, এই সময়ে তিনি “শিশ্তকে* উপলক্ষ্য করিয়! ছলনাপূর্বক 
“শিশ্তর যাব সঙ্গ” পাইয়াছিলেন, তাই এই কবিতাগুচ্ছের মধ্যে যে আন্তরিকতা 
ও প্রাণের স্পর্শ পাওয়া যায় তাহা যে কেবল আমাদের ব্যথিত করে এন নহে 
কিন্ত শিশু ও মাতৃচরিত্র সম্বন্ধে তাহাব অন্তর্ঘষ্টির গভীরতা দেখিয়া এক 
আশ্চর্য অনুভূতিতে মন ভরিয়া উঠে। বহুদিন পবে ১৩২৮ সনে “শিশু 
ভোলানাথ” কাব্যগ্রন্থের জন্ত যে-সকল কবিতা তিনি রচনা করিয়াছিলেন 
তাহাদের মধ্যেও অনেকগুলিতে সেই ন্বেহকাতর বিয়োগবিধুব মনের আভাস 
দেখিতে পাই। এতদিন পরেও দেখি আশ্বিন মাসে পুজাসমাগমে শিশুর 
মাতাকে ম্মবণ কবিয়! তিনি লিখিতেছেন, 
“মাকে আমার পড়ে না ষনে 
শুধু কখন খেলতে গিয়ে 
হঠাৎ অকারণে 
একটা কী সর গুনগুনিয়ে 
কানে আমার বাজে 
মায়ের কথা মিলায় যেন 
আমার খেলার মাঝে 
মা বুঝি গান গাইত আমার 
দোলন] ঠেলে ঠেলে 
মা গিয়েছে ষেতে যেতে 
গানটি গেছে ফেলে ।” 
ছেলেদের পাগ্ন-পুস্তক সম্বদ্ধে লিখিতে গিয়া! কবির গাহ্‌স্থ জীবনের গভীর 


১৮৪ ও শিক্ষাগত রবীন্্রনাথ 


শোকাঘাতের কথা অনেকখানিই লিখিতে হুইল কেননা শিপু” কাব্য গ্রন্থে 
শিশু ও শিশুর মাতার চরিত্রের যে সকল দিক তিনি উদঘাটন করিয়াছেন 
তাহার মধ্যে এই ব্যক্তিগত ম্পর্শটুকু না থাকিলে কেবলযাত্র কবির 
ভাবোপলদ্ধির দ্বারা এমন অপরূপ আলেখ্য অন্ধন করা সম্ভব হইত কিন! 
জানি না। শিশুকে ঘিরিয়া তিনি লিখিলেন, 
“তোমার কটিতটের ধটি 
কে দিল রাঙিয়! 
কোষল গায়ে দিল 
পরায়ে রডীন আঙ্গিয়া, 
বিহানবেলা আউিনাতলে 
এসেছ তুমি কি খেলা ছলে 
চরণ ছুটি চলিতে ছুটি পড়িছে ভাঙ্গিয়া 
তোমার কটিতটের ধটি 
কে দিল রাডিয়া।” 
কবিমানসের এই যে শিশু--নে যে যুগে যুগে বাঙালী জাতিকে তুলাইয়া 
বাঁখিয়াছে। একদিন বৈষুব কবিগণ গা হিয়াছিলেন, 
“নাচত মোহন নন্দদুলাল 
রঙ্গিম চরণে মন্ত্রীর ঘন বাজত 
কিন্কিণী তাহি রসাল 
ঈ ৬৬ রঃ 
অঙ্গে বিভূষিত কৈল রতনভূষণ 
কটিতে কিক্কিণী ধটি গীত বসন 
চরণে নৃপূর দিল তিলক কপালে 
চন্দনে চচিত অঙ্গ রত্বহার গলে ।” 
মানুষের অন্তরের এই যে চিরন্তন বাৎসল্যরসের প্রকাশ তাহা! কবিগুরুর 
রচনায় নব রূপ ধারণ করিয়া উৎসারিত হইল ফক্তধারার স্যায় তাহার *শিশ্ত'” 
কাব্যে। শিশুর অন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার চিত্বকে পদ্মের পাপড়ির হত 
ফেলিয়া ধরিলেন কবি, তাই এই কবিতাগুলি এত যর্ম্পর্শ, জগৎসাহিত্যে 
এমন অতুল। 


শিশু-সাহিত্য ১৮১ 


কেবল তাহাই নহে, মাতৃচরিত্রেরও যে রূপটি কবি ফুটাইয়া তুলিলেন 
“শিশু” কাব্যে, ষনে হয় পৃথিবীর আর কোন সাহিত্যেই তাহার তুলন! যেলে 
না। যাতৃুজাতির সমস্ত সত্তা আজীবন উৎকীর্ণ হইয়া থাকে একটি প্মা” 
ভাকের জন্ত। তাই তো! জননী বলিতেছেন-_তুই ছিলি 
“আমার চিরকালের আশায় 
আমার সকল ভালবাসায় ।? 
শিশুচরিত্র ও শিশুমানস লইয়া আজ মনম্তত্ববিদগণ যত কথা বলিতেছেন 
তাহার সকল দ্িকই উদঘাটন করিয়াছেন কবি তাহার “শিশু” ও “শিশু- 
ভোলানাথ” কাব্যগ্রন্থের ঘধ্যে। “শিশু” কাব্যগ্রন্থ যথন “0£930928 2000121 
নামে অনূদিত হইয়! বিলাতে প্রকাশিত হয়, পাঠকগণ ইহাকে গীতাঞ্চলির মতই 
অসামান্য বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । শিশুষনের বিচিত্রবূপ এমন সহজ ছন্দে 
ফুটাইয়া তোল। বাংলাসাহিত্যে এই প্রথম। এতাদন “শিশ্তকবিতা” বলিয়া 
যাহা ছিল তাহা কতকগুলি নীতি উপদেশ বা গুটিকতক কঠিনভাষায় রচিত 
প্রকৃতিদেবীর বর্ণনা মাত্র। রবীন্দ্রনাথ “শিশু” কাব্য রচন করিয়া! একদিকে 
যেষন শিশুচিত্তের গোপন কথাটি প্রকাশ করিলেন অন্য দিকে তেমনি বাংলা- 
সাহিত্যে আলোচন! করিবার মত আর একটি দ্িকও খুলিয়! দিলেন । 
এই সময়ে তাহার ধ্যাননিবিড় দৃষ্টিতে একটি সত্য প্রতিভাত হইয়াছিল 
যেশিশ্ত ও কিশোরকে আনন্দ দিয়া, শিক্ষা দিয়া মানুষ করিয়া তোল। যেমন 
ব্যক্তিগতভাবে প্রয়োজন তেমনি স্ষগতভাবেও প্রয়োজন। তাই তিনি 
এখন হইতে শিশুদের জন্য সমষ্টিগতভাবে শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া শাস্তি- 
নিকেতনে এক আনন্বধাষ গড়িয়া তুলিলেন। এইখানে শিশুদের লীলাচপলতা 
দেখিয়া, হান্তোজল আনন্দকৌতুকপূর্ণ জীবনের প্রকাশ দেখিয়া তিনি 
লিখিলেন, 
“জগৎ পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে খেলা 1” 
তাহাদের জীবন-সমুদ্রতীরে এই যে আনন্দময় খেলার সুচনা, যে খেলার 
আনন্দে তাহাদের উচ্ছল হাসি, নৃত্যমুখর ছন্দ, সেই আনন্দে 
“ফেনিয়ে ওঠে সাগর হাসে 
হাসে সাগর বেলা” 
এই আনন্দময় জীবন শিশুর চিরন্তন হউক, এই জগতের কঠিন উপল- 


মা শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


খণ্ডের উপর দিয়া তাহার জীবনপ্রবাহ নিঝরের ন্যায় সহজ ছন্দে বহিয়া যাঁক 
ইহাই ছিল কবির প্রার্থনা। তাই দেখি শিশুর জন্য তিনি সকলের আশীর্বাই 
ভিক্ষা করিয়া লিখিতেছেন, 
“স্থখে যাও চ'লে ভবের তরঙ্গ দলে? 
ত্বর্গ হ'তে আহক বাতাস। 
সুখ ছুঃখ কোরো হেলা» সে কেবল ঢেউ খেল! 
নাঁচিবে তোদের চারিপাশ 1” 
শিশুদের প্রতি কবির এই যে গ্রীতি তাহ! তাহার প্রো বয়সে সহসা 
প্রকাশ পায় নাই। বাঁলগোঁপালের পুজা স্থরু হইয়াছিল জীবনের অতি 
প্রত্যুষেই । বাড়ীতে "ভাইবোন সমিতি” স্থাপন করিয়া ছোট ছোট ভাইপো, 
ভাইঝি, ভাগ্নে, ভাম্রীদের লইয়া যে সব আনন্দোৎসব হইত মে সকলের 
আয়োজনে তাহারই উৎসাহ ছিল বেশি । বাড়ীর ছেলেমেয়েদের জন্য যখন 
“বালক” পত্রিকা বাহির হইল তখন তিনিই হন উহার প্রধান লেখক এবং 
ইহারই পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় স্থুরু হয় শিশুমনকে আনন্দদানের প্রথম মহোৎসব। 
বাল্য ও কৈশোরে কবি অনেক সময়েই তাহার যেজদাদ! সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের 
কাছে থাকিতেন। এই সময়ে স্থরেন্দ্রনাথ ও ইন্দিরাদেবীকে ঘিরিয়া তিনি 
যে-সকল কবিতা রচন! করিয়াছিলেন তন্মধ্যে হাসিরাশি', পরিচয়, “বিচ্ছেদ 
“পাখীর পালক”, "মা-লক্ষ্মী, “আশীর্বাদ' প্রভৃতি কবিতাগুলি বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । সাহিত্যে যে-সকল কৌতুকপূর্ণ কবিতা ও হেয়ালী-নাট্য রচন। করিয়া 
নির্দোষ হাম্তরন ও মাজিত রুচির প্রচলন করিয়াছিলেন কবি তাহারও স্থুরু 
হয় এই সময় হইতে । ১২৯৩ সনে “ভারতী পত্রিকা”তে “নাসিক হইতে খুড়োর 
পত্র” নামে যে কবিতা প্রকাশিত হয় তাহার কিয়দংশ এথানে উদ্ধত করিবার 
লোভ-সম্বরণ করিতে পারিলাম ন]। 
“কলকতামে চল! গয়ে! রে স্থুরেনবাবু মেরা, 
স্থুরেনবাবুঃ আসলবাবু; সকল বাবুকো সেরা 
খুড়া সাবকো কায়কো নহি পতিয়৷ ভেজে বাচ্ছা, 
মহিনা'ভর। কুছ খবর মিলে না ইয়েত নহি আচ্ছা 
্ গু ক ্ 
প্রবাস কো! এক সীমাপর হম্‌ বৈঠকে আছি একল! 
স্থুরি বাবাকে! বাস্তে আখসে বহুৎ পানি নেকল!। 


শিশু-সাহিত্য | ১৮৩: 
সর্বদা! মন কেষন করতাঁ, কেঁদে উঠতা হির্যয়--" 
ভাত খাতা ইস্ুল যাতা সুরেনবাবু নরদ্য়। 
মনকা দুঃখে হু হু করকে নিক্‌লে হিন্দৃস্থাণী-_ 
অসম্পূর্ণ ঠেকতা কানে বাঙ্গলাকো জবানী। 
ঘেরা উপর জুলুম কর্তা তেরি বহিন বাই, 
কিয়া করেঙ্গা কোথায় যাঙ্গ! ভেবে নাহি পাই। 
বহুৎ জোরসে গাল টিপতা৷ দোনে। আঙ্গলি দেকে, 
বিলাতী এক পেনি বাজন। বাজাতা৷ থেকে থেকে । 
কভী কভী নিকট আকে ঠোঁটমে চিম্টি কাটতা, 
কাচি লেকর কৌকড়া কৌকড়া চুলগুলো সব ছাটতা, 
জজসাহেব কুছ বোল্তা নেহি রক্ষা করবে কেটা 
কই] গয়োরে কই! গয়োরে জজপাহেবকি বেটা ।৮ 
_ ইত্যাদি 
এই রচনাটির মধ্যে কাব্যের মূল্যের চেয়েও আছে গভীর অকৃত্রিম মেহের 
প্রকাশ আর আছে যুবক পিতৃব্যের সহিত এই ছুইটি বালক-বালিকার কি 
মধুর সম্বন্ধ ছিল তাহার পরিচয়। কি অনাবিল আনন্দে ও পারিবারিক 
ঘনিষ্ঠতায় ইহাদের শৈশব ও কৈশোর কাটিয়াছিল তাহারই বর্ণনা পাই কবির 
“জীবন-স্বৃতি”তে । কবি যখন প্রথমবার বিলাত যান তখন স্বরেন্্নাথ ও 
ইন্দিরাদেবী ছোট । ইহাদের নঙ্গে কবি ব্রাইটনে ছুটি কাটাইতে গিয়াছিলেন। 
সেই সময়কার কথা “জীবন-স্থৃতি”তে তিনি লিখিয়াছেন, “বউঠাকুরাণীর যত্বে 
ও ছেলেদের বিচিত্র উৎপাতি-উপজ্রবের আনন্দে দিন বেশ কাটিতে লাগিল 
*. * * এই ছুটি ছোটে ছেলের যন ভোলাইবার, তাহাদিগকে 
হাসাইবার, আমোদ দিবার নান! উপায় আমি প্রতিদিন উদ্ভাবন করিতাষ। 
ধা +:* শিশুদের কাছে হাদয়দান করিবার অবকাশ সেই আমার 
জীবনে প্রথম ঘটিয়াছিল-দানের আয়োজন তাই এমন বিচিত্্রভাবে পূর্ণ 
প্রকাশ পাইয়াছিল।” 
আবার দেখি কবি নিজের ছেলেমেয়েদের পড়িবার মত নানা কবিতা 
প্রবন্ধাবলী রচনা করিতেছেন তাহার শিলাইদহের কুঠিবাড়ীতে। “নদী” 
কবিতাটির তুলনা কি কোন সাহিত্যে মেলে? এ যেন জাপানী চিত্রকর 
ঘাইকানের ত্বাকা নদীটি পর্বত হইতে নামিয়া মহা বিচিত্রের মধ্য দিয়] 


জজ . শিক্ষার রহীজ্রনাথ 


মহাসাগরে মিলিত হইয়াছে । যতদূর সম্ভব ঘুক্তাক্ষর বাদ দিয়া শখ চুন 
করিয়াছেন কবি কিন্তু কোথাও ছন্দের গতি-লালিত্যে বা কপন্থাঠিতে 
বাধা পড়ে নাই। ডীহার সাত আট বৎসরের কন্তা মাধুরীলতা! ও পুত 
রথীন্্রনাথের শিক্ষাজীবনের কি আনন্দময় সৃচনা! যে রচনাশৈলী 
শশ্তমনকে আর্ট করিবে, তৃপ্ত করিবে, মনকে শিক্ষিত করিয়৷ তুলিবে 
তাহারই পরীক্ষা! স্থুরু হইয়াছিল পল্মার তীরে, নির্জন নিভূতেঃ আপনার 
গৃহ-পরিবেশেই। 

স্রীর মৃত্যুর পর কবি কিছুদিনের জন্য নিজের সন্তানদের খুবই নিকটে 
পাইয়াছিলেন এবং আশ্রমের বাঁলকর্দের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার ফলে এই 
সময় হইতে শিশুমনের উপর তাহার গভীর অধিকার জন্সিল। অতি সহজ 
ও সত্যভাবে শিশুব সহজ রূপা তাহার চক্ষে ধরা পড়িল এবং পরম করুণায় 
তাহার মন ভরিয়া উঠিল । যাহাতে শিশ্তর। তাহাদের জীবনের সকল অসম্পূর্ণতা 
পূর্ণতার মহিমায় ভরিয়া তুলিতে পারে তাহার জন্য কৰি স্বেচ্ছায় তাহাদের 
শিক্ষাব দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন। এইভাবে যে কাজ তিনি খেলাচ্ছলে তরু 
করিয়াছিলেন তাহার কিশোর বযসে, তাহাই তিনি সম্পূর্ণ করিতে বসিলেন 
সমস্ত আন্তরিক সাধনার সহিত তাহার প্রো বয়সে। 

শিশুদের শিক্ষাব জন্য তিনি কি পরিমাণ তাহার শক্তি নিয়োগ ও ব্যয় 
করিয়াছিলেন, কি নিষ্ঠার সহিত শিশু-দেবতার পুজায় মগ্ন হইয়াছিলেন তাহাব 
হিসাব কে রাখিয়াছে? মানবজীবনের ইমারত তৈয়ারি করিতে হইলে 
বুনিয়াদের গাঁথুনি দৃঢ় না করিলে পরেব কাঁজগুলি যে ব্যর্থ হইবে এই কথা 
তাহার মত আর কে বুবিয়াছিলেন? পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় 
বলিয়াছেন, “ববীন্্রনাথ শিশুদের কি দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন-_-তাহা বুঝিতে হইলে 
তাহার গ্রন্থ পড়িতে বলি। *শিশ্ত” হইতে আরম্ভ করিয়া “শিশু ভোলানাথ” 
পর্স্ত তাহার এই একই তপন্ত। চলিয়াছে। এ তপন্যার পরিচয় আমরা পাই 
তাহার বু মুদ্রিত লেখায়? কিন্তু তাহার আর একটি মহত্বর বালগোপালের 
পূজা হইল তাহার শান্তিনিকিতন আশ্রম। ইমারত তৈয়ারি করিতে যে 
বুনিয়া্দের গাথুনি দৃঢ় করিতে হয় একথা সকলে জানে। মন্ত্যজীবনের 
ভিত্তি হইল শিশু, কিন্ত আমরা এই ভিত্তি না গড়িয়াই মানুষ গড়িতে 
চাই। তাই রবীন্দ্রনাথ একেবারে গোড়ায় মনোনিবেশ করিলেন। অর্থ 
নাই, অভিজ্ঞতা নাই, একমাত্র ভক্তি ও শ্রদ্ধা লইয়া নিষ্ঠার সহিত শিশু 


নপাঞলাহিতী. সক 
ভোলানাখবের বেধার কাছে নাদিলেন ? ই কাহার দ্ধ নহে। ইহা হিপ 
তাহার ত্রত শি ৃ 
তাহার পর ক্ষিতিযোহ্নবারু আরও বলিয়াছেন, “বর্ণের ভিত্িভৃি ইন 
শরীর ও দন, আর ব্রতের ভিত্তিভূছি হইখ আধ্যান্িক। শিক্ষারষর্ষা পৃথিবীতে 
বহু আছেন কিন্ত শিক্ষাত্রতী মেলে কচিৎ দু' একজন । পৃথিবীতে শক্তির 
অভাব নাই কিন্তু যুক্তা মেলে কম্লটি? শিক্ষাকর্মী শিশুদের যে সেবা 
করেন তাহার মধ্যে কোন পুজার ভাব নাই। কিন্তু শিক্ষাত্রতীরা শিশুদের 
ভগবানের বিগ্রহ মনে করেন। বালগোপালের ধারণ! হৃদয়ে ভালে করিয়া 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে শিক্ষাব্রতী হইবার সম্ভাবন নাই ॥ 
শিশুদের রবীন্দ্রনাথ কি চক্ষে দেখিয়াছিলেন তাহ! বুঝিতে পারি যখন পড়ি 
তাহার লেখায়, “নবোত্তিন্ন হুদয়াঙ্কুরগুলি অন্ধকার মাতৃভূমি হইতে বিপুল 
পৃথিবী এবং সমস্ত নীলাম্বরের দিকে মাথা তুলিতেছে। প্রচ্ছন্ন জন্মান্তঃপুরেব 
দ্বাবদেশে আসিয়া বহিঃসংসাবেব সহিত তাহাৰ নৃতন পরিচয় হইতেছে। নবীন 
বিম্ময়, নবীন প্রীতি, নবীন কৌতুহল চাবিদিকে আপন শীর্ষ প্রসারণ করিতেছে ।” 
কি অপরূপ, কি যথার্থ বর্ণনা! ছন্দেও কবি সেই একই কথ। বলিতেছেন 


ইহাবা_ 





“নবীন নয়ন তুলি? 
কৌতুকেতে ছুলি” ছুলি' 
চেয়ে চেয়ে দেখে চাবিধাবে 
সোনাঁৰ ববিব আলো। 

কত তাব লাগে ভালে। 
ভালো লাগে মায়ের বদন ।৮ 


সমস্ত পথ ভুলিয়! ইহনরা আমাদের কাছে আসিয়াছে পরম বিশ্বাসে, একান্ত 
নির্ভরতাঁয়। সংসাবেব কঠিন বাজে তাহাব! অগ্রসব হইবে আমাদের হাত 
ধরিয়া_-জীবনের পথে আমবা তাহাঁদেব যাত্রা করাইব-কত বড, কত 
গুরুদায়িত্ব আমাদের । তাই কবিগুরু পিতামাতা! ও শিক্ষক-শিক্ষিকার্দিগকে 
তাহাদের জপমন্ত্র দিতেছেন, 


«এত শত লোক আছে-্"এসেছে তোমারি কাছে 
»ৎসারের পথ শুধাইতে। 


১৮৬ শিক্ষার্তরু রবীন্দ্রনাথ 


যেথা তুমি লয়ে যাবে কথাটি না কয়ে যাবে 
সাথে যাবে ছায়ার মতন, 

তাই বলি দেখো দেখো এ বিশ্বাম রেখো! রেখো 
পাথারে দিয়ে! না বিসর্জন 1” 


ইহাই হইল শিক্ষাব্রতীর জীবনবেদ । 

এই স্থকুমার বালক-বালিকাদের জন্য পাঠ্য-পুস্তক লিখিতে বসিলে অনেক 
কথাই ভাবিতে হয়। পাঠ্য-পুস্তকের দ্বারা আমরা ইহাদের কি শিক্ষা দিতে 
চাই? এই শিক্ষার আদর্শ ও লক্ষ্য কি? তাহাদের মানসিক ক্ষমতাই বা কি? 
মানব-প্রকৃতিতে যে সকল প্রবৃত্তি ও প্রক্ষোভ বর্তমান, যে সকলের দ্বারা মানুষের 
জীবন ভাঙ্গে ও গড়ে, শিশুদের মধ্যে সে পকলের প্রকাশ অতি প্রবল এবং 
তেজ অতি প্রথর। পাঠ্য-পুস্তকের সাহায্যে সেগুলি কিভাবে উংকর্ষ ও 
চরিতার্থের পথে লইয়! যাওয়। যায় সে কথাও ভাবিয়া দেখিতে হইবে । “শিশু? 
কবিতাগুচ্ছে এবং কবির এই জাতীয় সাহিত্যে শিশুর এই সকল প্রবৃত্তি 
ও প্রক্ষোভের যে অভিব্যক্তি ও চরিতার্থত। দেখি তাহাতে বুঝিতে পারি 
কবি কত বড় ঘনন্তাত্বিক ছিলেন । যুযুৎস।, দ্বণা, প্রেম, সমবেদনা, রাগ, ভয়, 
উপভোগ করিবার ইচ্ছা, স্থজনীম্পৃহা, আর্ত প্রবৃত্তি, কৌতুহল প্রভাতি কোনটিই 
দেখি বাদ পড়ে নাই। 

মনোবিজ্ঞানের তত্ব ও তথ্যগুলি পরিবেশনে অন্তর! যেখানে নান জটিল 
কথার অবতারণা করিয়াছেন সেখানে কবি কত সহজ ভাষায় সেই কথাগুলিই 
বলিয়া গিয়াছেন আমাদের । শিশু-মনের এমন নির্ভুল চিত্র অঙ্কন করা, 
শিশু-মনন্তত্বের জটিল তথ্যগুলি এমন অপূর্ব সর ভাষায় পরিবেশন কর। 
কেবল রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে কেনন। একাধারে তিনি কবি ও 
মনস্তাত্বিক। এই অন্তর্দূ্টি পাওয়া সকলের পক্ষে সম্ভব নহে । নিজে “শিশু” 
হইয়া শিশুর ঠিক মনের মাঝখানটি দখল করিয়া বসিতে না পারিলে কি এমন 
করিয়া শিশুষনকে বুঝিতে পারা ও সাধারণের নিকটে তুলিয়া ধর! সম্ভব? 
কবি বলিয়াছেন, 

“খোকার মনের 
ঠিক মাঝখানটিতে 
আমি যদি পারি বাসা নিতে 
তবে আমি একবার 


শিশু-সাহিত্য ১৮৭ 


জগতের পানে তার 
চেয়ে দেখি বলি” সে নিভৃতে 1 
শিশুর সহজ রূপটি যাহাতে কবির চোখে সহজেই ধর! পড়ে তাহার জন্ত 
তিনি ডুব দিলেন তাহার বাল্যজীবনের স্থতিসাগরে। ইহা ভিন্ন তো আর 
কোন সত্য উপায় তাহার হাতে ছিল না, তাই দেখি কবির শিশুসাহিত্যে 
তাহার নিজের বাল্যজীবন বারবার উকি দিতেছে। বাল্য ও কৈশোরের 
অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধি একত্র হইয়া কৰির দৃষ্টিতে শিশুর সমস্তা-নিপীড়িত, 
সংশয়াকুল, আনন্দব্যাকুল নটি এমনভাবে ধরা দিল যে কবি তাহার কাব্যে 
শিশুমানসের সকল দিক প্রকাশ করিয়া আমাদের কাজ সহজ করিয়া 
দিলেন । 
শিশুমনস্তত্বের যে প্রকাশ-ব্যঞ্রনা তাহার কাব্যে অপরূপ রূপ ধরিয়াছে 
তাহারই উদাহরণম্বরূপে ধরা যাক “বীরপুরুষ” কবিতাটি । কবিতাটির মধ্যে 
বাৎসল্যরসের সহিত যুযুখসা ও রক্ষ। করিবার প্রবৃত্তির কি অপূর্ব সমাবেশ ! 
মাকে লইয়া শিশু বিদেশ যাত্রী করিয়াছে। সেই রূপকথার বিদেশ ! 
সেখানে তাহার একান্ত আপনার মা সংসারের আর পাঁচটা ঝামেলা 
ঝঞ্ধাটের মধ্যে জড়াইয়া পড়িবে না। আকাশের মত অবকাশ সেখানে 
সেইখানে থাকিবে কেবল সে আর তাহার মা। আর কোন অংশীদার নাই__ 
মায়ের ক্লান্ত শ্রান্ত মুখে আসিবে প্রশান্ত শিপ্ধ হানি কেবল তাহাকেই ঘিরিয়]। 
কিন্ত পথেও যে এক মহা বিপদ । “হা রে রে রে” করিয় ডাকাতের দল 
ঝড়ের। মত দৌড়াইয়! আসিতেছে তাহার বাজকন্তাঁষাতাকে আঘাত 
করিতে । ভয়ে ব্যাকুল, আশঙ্কায় আকুল জননীকে আশ্বাস দিয় মধুর কণ্ঠে 
বীরশিশু বলিতেছে, “আমি আছি, ভয় কেন মা করো!” তাহার পর 
বাতানে অসি নাচাইয়! দৃঢ় কণ্ঠে, দৃপ্ত স্থরে বীর বালক ডাক দিতেছে, 
“্ধাড়া খবরদার 
এক পা কাছে আমিন যদি আর 
এই চেয়ে দেখ আমার তলোয়ার 
টুকরো করে দেবো তোদের সেরে ।” 
এই কথা কি কেবল ভাকাতদেরই বলে শিশু? যখনই সে দেখে তাহার মাতা 
সংসারের দায়ভারে ক্লিষ্ট, তখনই কি তাহার মন বলিয়! উঠে না, “আমি আছি 
ভয় কেন মা করো?” 


১৮৮ শিক্ষাগত রবীন্দ্রনাথ 


যাতার ছুঃখে শিশুর সমবেদনা যেমনই অকুত্রিমঃ তাহার পোষা কুকুরটির 
প্রতিও তাহার ভালবাসা তেষনই সত্য, তেমনই গভীর। কুকুরটি পাতে 
মুখ দিয়াছে বলিয়া মাত! তাহাকে “দুর দূর” করিয়াছেন,--খোক] তাই মাতাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছে, 
“যদি খোকা না হয়ে 
আমি হতেম কুকুরছানা 
তবে তোমার পাতে 
আমি মুখ দিতে যাই ভাতে 
তুমি করতে আমায় মানা? 
সত্যি করে বল্‌ 
আমায় করিস নে মা ছল-- 
বলতে আমায় দূর দূর দূর ! 
কোথ। হতে এল এই কুকুর ?”-_ 
কুকুরকে যে অত্যাচার ও নির্দয়তা হইতে রক্ষা করিতে চায় শিশু_-ঠিক 
সেইরূপ নির্দয়তা হইতে মে আড়াল করিয়া রাখিতে চায় তাহার জননীকে । 
প্রবাী পিতা ঠিক সময়ে পত্র দেন নাই--পিতার কুশল-সংবাদের জন্য 
ঘাতার যে আকুলতাঃ যে বেদনা-সংশয়পূর্ণ মুখচ্ছবি তাহ শিশুকে নিতান্ত 
পীড়িত করিয়৷ তুলিতেছে। বাব! চিঠি দেন নাই-_তাহাতে কি হইয়াছে? 
সে নিজেই বাবার চিঠি লিখিয়া দ্রিবে। পিতার এই অসাবধানতা। মাতাকে 
যে দুঃখ দিতেছে তাহা হইতে জম্ব্যথধী শিশু তাহাকে রক্ষা করিতে চায়__ 
তাই সে বলিতেছে-_ 
“অমন করে আছিম কেন মাগো 
খোকারে তোর কোলে নিবি নাগো? 
ং সঃ রর 
বেলা অমনি গেল বয়ে 
কেন বুঝি পাস নি বাবার চিঠি ? 
রঃ ্ এ 
মাগো মা তুই আমার কথা শোন্‌ 
ভাবিস নে মা অমন সারাক্ষণ 
কালকে খন হাটের বারে 


শিশু-সাহিত্য ১৮৪ 


বাজার ফরতে যাবে পারে 
কাগজ কলম আনতে বলিস ঝিকে 
দেখো ভুল করবে। না কোনো 
ক, খ থেকে মূর্ত ৭ 
বাবার চিঠি আমিই দেবো লিখে 1” 
মায়ের কোলে চড়িয়া বাবার চিঠিটি নিজেই লিখিয়া দিয়া, নিজের দুই কোমল 
বাহুতে মাতাকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার সকল ছুংখ সে নিঃশেষে মুছিয়া 
দিতে চায়। ছুর্বলকে রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি যেমন সকল মানুষের মধ্যেই আছে 
শিশুর মধ্যেও তাহা সর্বদাই কাজ করিতেছে, মনস্তাত্বিক কবি অনুপম 
ছন্দের মাধ্যমে এই কথাই আমাদের কাছে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
আবার দেখি শিশুকে তাহার দৈহিক ও মাননিক অসন্পূর্ণতার দোহাই 
দির তাহাকে আমরা কত অনর্থক বাধা নিষেধের গণ্ডিতে বাঁধিয়া ফেলি । 
এ সকলের বিরুদ্ধে তাহার কত প্রতিবাদ এবং নেই সঙ্গে কত তাহার 
আত্মগ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা । 
প্রথের দিনে খুব যদি ভীড় হয় 
একলা যাব করবো না তো ভয় 
মামা যদি বলেন ছুটে এসে, 
“হারিয়ে যাবে, আমার কোলে চড়ো”-_ 
বলবে। আমি, “দেখছ নাকি মামা, 
হয়েছি যে বাবার মত বড়ো ।” 
দেখে দেখে মাম। বলবে, “তাই তো, 
খোক। আমার সে-খোকা৷ আর নাই তো11” 
দেে নিজে বড় হইয়াছে কিন্তু ছোট বোনটি যে এখনও বড় হয় নাই এ যেন 
পরম কৌতুকের কখা। বিশ্ব সংসারে এমন মজার ব্যাপার আর কি হইতে 
পারে? খুকীর প্রতি তাহার অপার করুণা, তাই সে মাতাকে ডাকিয়া বলে__ 
গুকী তোমার কিচ্ছু বোঝে না মা 
খুকী তোমার ভারী ছেলেমান্ুষ 
ও ভেবেছে তারা উঠেছে বুঝি 
আমরা যখন উড়িয়েছিলেম ফানুস ।” 
শিশুর হৃজনী-প্রবৃত্তি বড় সজাগ, কল্পন৷ করিবার ক্ষমতা বড় প্রবল। তাহার 


১৯৪ শিক্ষাপ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


মনে এক যোহন স্বপ্ন নিরন্তর জাল বুনিয়া চলে। স্থদূর এক মায়ারাজ্যে 
ভ্রমণ করিবার জন্য তাহার প্রাণে জাগে এক আকুলতা, তাই সে কল্পনার সহিত 
আপনার স্জলীস্পৃহ! মিশাইয়া কি করিতেছে দেখা যাক, 
প্ছুটি হলে রোঁজ ভাসাই জলে 
কাগজ নৌকাখানি 
লিখে রাখি তাতে আপনার নাষ 
লিখি আমাদের বাড়ী কোন গ্রাম 
বড়ে! বড়ো করে মোটা অক্ষরে 
যতনে লাইন টানি। 
যদি সে নৌক1 আর কোনো দেশে 
আর কারে হাতে পড়ে গিয়ে শেষে 
আমার লিখন পড়িয়া তখন 
বুঝিবে সে অশ্থমানি' 
কার কাছ হতে ভেসে এলো শ্োতে 
কাগজ নৌকাখানি 1” 
কল্পনার বাতাসে কেবল কাগজের নৌকাখানি তর্তর্‌ করিয়া ভাসিয়া যায় 
না-সে নিজেও ভাসিয়া চলে কল্পনার এক অরূপ রাজ্যে-- 
“ভোরের বেলা দেব নৌকা! ছেড়ে 
দেখতে দেখতে কোথায় যাব ভেসে। 
দুপুরবেলা তুমি পুকুরঘাটে, 
আমর! তখন নতুন গাজার দেশে । 
পেরিয়ে যাব তিরপৃ্নির ঘাট, 
পেরিয়ে যাব তেপাস্তরের মাঠ, 
ফিরে আসতে সন্ধ্যে হয়ে যাবে-_- 
গল্প বলব তোমার কোলে এসে । 
আমি কেবল যাব একটিবার 
সাত সমুন্র তেরো নদীর পার।” 
কল্পনায় এই উপভোগ-প্রবৃত্তি শিশুর মধ্যে কিভাবে কাজ করে, কিভাবে 
তাহাকে তৃপ্ত করে তাহারও বহু উদাহরণ আছ কবির এই কবিতাগুচ্ছের 
মধ্যেঃ তাহা পাঠকমাজেই জানেন। 


শিশু-সাহিত্য ১৯১. 


শিশু ভয় পাইলে জননীর বক্ষে আসিয়া আশ্রয় লয়, তাহারই নিকটে 
তাহার পর আশ্বাস, নিশ্চিত নির্ভর । এই চিত্রটি কেমন সুন্দর ফুটিয়! 
উঠিয়াছে কবির বর্ধার কবিতায়, 
“এ দেখো মা বর্ষা এলো 
ঘনঘটায় ঘিরে 
বিজুলি ধায় একেবেঁকে 
আকাশ চিরে চিরে 
দেবতা যখন ডেকে ওঠে 
থরথরিয়ে কেঁপে 
ভয় করতেই ভালোবাসি 
তোমায় বুকে চেপে ।? 
এই সঙ্গে আমাদের মন চলিয়! যায় “জীবনস্থৃতি”্র সেই পপুলিসম্যানের” গল্পে । 
ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ একদিন বিকালবেলায় পপুলিসম্যান, পুলিসম্যান” বলিয়া 
ডাকিয়া বয়ঃকনিষ্ঠ মাতুল রবীন্দ্রনাথকে ভয় দেখাইয়াছিলেন। মাতুলের বয়ন 
তখন ভয় করিবারই বয়স, বোধহয় বছর সাঁতেকের বেশি হইবে না। তিনি 
ভয় পাইয়া ঘরের মধ্যে ছুটিয়! গিয়া মাতার নিকটে আসন্ন বিপদের কথ। 
জানাইয়৷ আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
এইভাবে আমরা দেখিতে পাই যে কবির সমস্ত শিশুসাহিত্যে শিশুর মনের 
কথাটি-__তাহার আশা-আকাজ্াভরা হদয়ের ভাষাটি প্রকাশ পাইয়াছে অনুপম 
ছন্দে কিন্তু অতি সুস্পষ্ট ভাষায়। এই উপলব্ধির জন্ত চাই বিজ্ঞানীর ত্বচ্ছ দৃষ্টি, 
চাই নিষ্ঠা, চাই শিশুর সহিত আত্মিক যোগসাধনের জন্ত সহজ ও সতেজ মন। 
কবির সেই সহজ ও সতেজ মন ছিল বলিয়াই শিশুর জীবনশ্বাশিতে বিশ্ব- 
বিধাতা প্রত্যহ যে স্থুরটি ভরিয়া! দেন, কবি সেই স্থুরটিই বাজাইয়াছেন নিজের 
জীবনে--নিজের জ্ঞান, মান, অভিমান তুলিয়া। তাই তিনি তাহার জীবন- 
বাশিতে চিরশিশুর লীলার সথরটি তুলিয়া! গাহিয়া ছিলেন, 
“বাজাও আমারে বাজাও 
বাজালে যে স্থরে প্রভাত রাগেরে 
সেই স্থরে মোরে বাজাও 
যে-নুয় ভরিলে ভাষা-ভোলা গীতে 
শিশুর নবীন জীবন-বাশিতে 
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জননীর মুখ-তাকানো হাসিতে 
সেই স্থুরে মোরে বাজাও ।” 
শিশ্তর সহিত এই আত্মিক যোগের ফলেই কবির দৃষ্টিতে ধর! পড়িঘ়্াছিল 
একটি পরম সত্য । সেই পরম সত্যটি হইল যে সকল শিক্ষার সার শিক্ষা 
শিশু পায় মাতৃক্রোড়ে। জননীর মুখের দিকে তাকাইয়া শিশু প্রথম 
হানিতে শেখে । তাহার শিক্ষ।, চরিত্রগঠন, দেহের সৌষ্ঠৰ সকলই আরম্ত 
হয় মাতৃবক্ষে। মাতার অন্তর হইতে যে আশীর্বাদের ধারা বহিতে 
থ]কে তাহাতেই অভিষিক্ত হইয়! শিশুর জীবন সরন ও পরিণত হইয়া! উঠে। 
জ্ঞানবিকাশের নদ্ধে সঙ্গে নে মাতার মুখের দিকে তাকাইয়া থাকে তাহার 
বাণী শুনিতে । তাই কবি বলিতেছেন, 
“মায়ের মুখে ময়ের কথা 
শিখিতে তাহার কি আকুলত।-- 
তাকায় তাই বোবার মতো 
মায়ের মুখ চাদে ।” 
শিশুর শিক্ষায় জননী কিম্বা মাতৃনম! শিক্ষিকার দাযিত্ব যে কত গুরু নে সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ মাতৃজাতিকে সতর্ক করিতে দ্বিধা করেন নাই । জননীর মুখে সহজ 
সরে নহজ ছড়া শুনিয়া! শিশুর প্রথম ভাষাশিক্ষা সুরু হয়। সন্ধ্যার ঘনায়মান 
অন্ধকারে স্তিমিত দীপালোকে মায়ের দিদিমায়ের ক্িপ্ধ কোলের মধ্যে নিটোল 
সুরের ছড়ার গানগুলি শিশুর কাছে কি অপূর্ব! সেই গভীর নেহালিঙ্গনে 
শিশুর কি পরম নিরাপত্তবাবোধ--দেহের খাছ্ের ম্যায় মনেরও যে এই পুষ্টির 
প্রয়োজন আছে একথা আজ বুঝিবার দিন আনিয়াছে। 
জননীর নিকটে শিশু কখনও টাদ, কথনও পাখী, কখনও বা ফুল-_-এই নকল 
অনঙ্গতির মধ্যে আছে কত মমতা» কত করুণা । শৈশবে শিশু প্রিয়জনের 
যে ঘনিষ্ঠতা চায়, যে নিরাপদ আশ্রয় চায় তাহার সবটুকুই রহিয়াছে তাহার 
জননীর দুটি কোমল বাহুর মধ্যে আর ওই স্মেহঘন কণম্বরে। তাই কবিগুরু 
নেহমুগ্ধ মাতৃকষ্ঠের এই নিতান্ত অখ্যাত গানগুলিকে তুচ্ছ করিতে পারেন নাই। 
এই গান বা ছড়াগুলি শিক্ষাবিদ হিসাবে তিনি আমাদের হাতে তুলিয়া 
দিয়াছেন শিশুর সাহিত্য-সাধনার প্রথম লোপান স্বরূপে । 
রবীন্দ্রনাথ কেন এই সামান্ত ছড়াগুলিকে এমন দ্েহমিশ্রিত দৃষ্টিতে 
'দেখিয়াছিলেন তাহা বুঝিতে হইলে “জীবন-স্থতি”র সেই একটি পড়কির 
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অধ্যে ফিরিয়া যাইতে বলি। “কেবল মনে পড়ে--"জল পড়ে পাতা নড়ে।, 
সেদিনের আনন্দ আজও যখন মনে পড়ে তখন বুঝিতে পারি কবিতার মধ্যে 
মিল জিনিসটার এত প্রয়োজন কেন। যিল আছে বলিয়াই কথাটা শেষ 
হইয়াও শেষ হয় না_-তাহার বক্তব্য যখন ফুরায় তখনে! তাহার ঝঙ্কারট' 
ফুরায় না, মিলটাকে লইয়া! কানের সঙ্গে মনের সঙ্গে খেলা চলিতে থাকে। 
এমনি করিয়া ফিরিয়৷ ফিরিয়া সেদিন আমার সমস্ত চৈতন্তের মধ্যে জল পড়িতে 
ও পাতা নড়িতে লাগিল।” এই যে ভাষার মধ্যে ভাষাতীত সৌন্দর্য কবির 
মনকে দোলা দিয়াছিল যাহা কেবল ভাষারূপে নহে কিন্তু চিত্র ও সঙ্গীতরূপেও 
তাহার কানে ধর! দিয়াছিল তাহাই আছে এই ছড়াগুলির মধ্যে। সেই 
জন্যই কবি মনে করিয়াছেন যে এগুলি শিশুর ভাষাশিক্ষার পক্ষে অতি উপযুক্ত 
উপাদান। 

প্রৌঢ় বয়সে ছেলেতুলানে। ছড়া সংগ্রহকালে তাহাদের মধ্যে যে রনান্বাদ 
করিয়াছিলেন কবি, ভাহা তিনি তাহার ছেলেবেলাকার স্বৃতি হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিতে পারেন নাই বলিয়াই ভাষা-শিক্ষার পক্ষে তাহাদের 
উপযোগিতা তাহার নিকটে আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। এই ছড়াগুলির 
মধ্যে তিনি শুনিতে পাইয়াছিলেন শিশুর সুমিষ্ট কলধ্বনির ঝস্কার আর 
শুনিয়াছিলেন শিশুর লীলাচপলতার সহিত জননীর স্থধামধুর কণ্ঠস্বর । এই 
দুইয়ে মিলিয়া যে অপরূপ চিত্র কবির চক্ষে ভাসিয়া উঠিয়াছিল তাহাতে 
তিনি শিশু-শিক্ষার অকৃত্রিম উপাদান দেখিয়াছিলেন বলিয়াই শিশুর শিক্ষায় 
এগুলিকে একটি বড় স্থান দিঘ়্াছেন। এই ছড়াগুলির মধ্যে যে ভাষার 
অক্ষমতা _তাহা একদিকে যেমন শিশুরই মৃত অক্ষম ও অনঙ্গত অন্তদ্দিকে 
তাহা তেমনই নিখাদ স্বর্ণের স্তায় কোমল অথচ উজ্বল। মানুষের অন্তরের 
'বাৎ্সল্যরসের নিদর্শন এই ছড়াগুলির মধ্যে ষে খাটি লেহরসটুকু তাহাই শিশু- 
শিক্ষার বুনিয়াদ ও ভাষা-শিক্ষার পথে শ্রেষ্ট সহায়। 

কত নময় মনে ভাবি যে ছড়ার মধ্যে এমন কি আকর্ষণ আছে যাহ! 
শিশুকে এমন করিয়া মুগ্ধ করে? কেন এত কাব্য, মহাকাব্য, 
খণ্ডকাব্ায, এত তত্বকথা ও নীতিপ্রচার, মানুষের প্রাণপণ প্রযত্ব প্রতিদিন 
ব্যর্থ ও বিশ্বত হইতেছে কিন্ত এই সকল অনক্গত অর্থহীন যদৃচ্ছাকৃত শ্লোক- 
গুলি লোকম্তিতে চিরকাল প্রবাহিত হইয়া আনিতেছে? কবিগুরু 
ইহার পক্ষে বলিতেছেন যে, কথার দ্বারা যাহা আমরা শিশুকে বুঝাইতে 
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পারি না তাহা ছবির দ্বারা বুঝাই। ছড়ার মধ্যে সেই ছবি আছে। 
ইহা ভিন্ন আরও একটি জিনিস আছে তাহা! হইল বঙ্গীত। অর্থ-বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলে যে-কথাটা যংসামান্য বলিয়া মনে হয় নেই কথাটাই ছড়ার 
স্বরে অসামান্ত হইয়া উঠিয়াছে। চিত্র ইহাদের প্রধান উপকরণ, নঙ্গীত 
ইহার্দের প্রাণ তাই শিশুদের নিকটে ইহাদের আকর্ষণ চিরন্তন। 
যেমন, “আয় ঘুম আয় গুম বাগদিপাড়া দিয়ে 
বাগদিদের ছেলে ঘুমায় জালমুড়ি দিয়ে 1” 
কিম্বা “খোক] যাবে মাছ ধরতে ক্ষীর নদীর কূলে 
ছিপ নিয়ে গেল কোল! বেঙে মাছ নিয়ে গেল চিলে, 
খোকা বলে পাখিটি কোন বিলে চরে 
খোকা বলে ভাক দিলে উড়ে এসে পড়ে ।” 
কিম্বা “খোকা এলো! বেড়িয়ে 
দুধ দাও গো জুড়িকে, 
দুধের বাটি তপ্ত 
খোক। হলেন ক্ষিপ্ত। 
এই ছড়াগুলিতে যে ভাব আছে তাহ। আঁত নাপারণ ও প্রাতদিনের কথ। 
সন্দেহ নাই কিন্ত ইহাদের পশ্চাতে যে চিত্র আছে তাহাতেই ইহার। 
অনাধারণ। রবীন্দ্রনাথ সত্যই বলিরাছেন, “চিত্র ভাবকে আকার দিয়াছে 
এবং সঙ্গীত ভাবকে গতি দিয়াছে । চিত্র দেহ এবং সঙ্গীত প্রাণ” এই 
চিত্রময়ী ও বেগবতী ছড়াগুলি শিক্ষাবিদ রবীন্দ্রনাথ শিশুর প্রথম পাঠের 
পক্ষে উপযুক্ত বলিয়া মনে করিয়াছেন-_কেননা বালকের প্ররুতিতে মনের 
প্রতাপ অনেকট। ক্ষীণ, জগৎসংসার এবং তাহার নিজের কল্পনাগ্ুলি 
একটার পর একটা আমিয়! উপস্থিত হয় এবং তাহাকে বিচ্ছিন্নভাবে আঘাত 
করে। তাই যেকোন মনের বন্ধন শিশুর পক্ষে গীড়াজনক। বয়স্কের মত 
স্ুসংলগ্ন কার্ষকারণ-হত্র ধরিয়া কোন জিনিসকে প্রথম হইতে শেষ পযন্ 
রদ্মণ করিয়। চল। তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য । কাজেই যে ভাষার মধ্যে চিত্র আছে, 
যে ভাষায় গতি আছে সেই ভাষাই শিশু সহজে শিখিয়া মনে রাখিতে পরে । 
পূর্বেই বলিয়াছি যে কবি তাহার শিক্ষকতাকালে নিজের বালা ও 
কৈশোরের বহু অভিজ্ঞতা-_-যে কথ! তাহার “জীবনস্ৃতি” গ্রন্থে পাওয়া যাঁয়__ 
তাহ! কাজে লাগাইয়াছিলেন। কিন্তু নমালোচকেরা বলিয়াছিলেন "্জীবনম্ৃতি” 
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কবির একটি উৎকৃষ্ট রচনামাত্র এবং পঞ্চাশ বংসর বয়সে তিনি অতীতকে 
প্রো জীবনের ভাবনায় রঞ্জিত করিয়া! একটি স্থখপাঠ্য সুন্দর সাহিত্য সৃষ্ট 
করিয়াছেন । একথা! যেষনি সত্য তেমনি সত্য যে শৈশবে পৃথিবীটা বালকের 
নিকটে কিভাবে ধরা দেয় তাহ! কবি এই লময়ে ভাবিতে বসিয়াছিলেন। 
বিগত-যৌবন মাতাপিতা ও শিক্ষকগণের একথা মনে থাকে না বলিয়াই 
শিশুর কোমল মনটিকে তাহার! পাঠ্যের বিষয়ভারে ভারাক্রান্ত করিয়া 
তোলেন। কবি তাহার শৈশব ও কিশোর বয়সের সহশ্র দিক নিজের মনের 
কাছে তুলিয়। ধরিলেন এবং সেই স্বতিকথা নানাভাবে তাহার রচনায়, বিশেষ 
করিয়! তাহার শিশু-সাহিত্যে ও শিক্ষাঁপ্রবন্ধগুলিতে প্রকাশ করিলেন। তাই 
মনে হয় “জীবন-স্থৃতি” রচনাক।লে কবি কেবলমাত্র উৎকৃষ্ট সাহিত্য রচনা 
করিবেন বলির! লেখনী ধরেন নাই। তাহার মনে আরও একটি উন্দেশ্ঠ ছিল 
যাহা সমালোচকের দৃষ্টিতে বা সাধারণের চক্ষে ধরা পড়ে নাই। 

এই “জীবনস্ততি” রচন! সম্বন্ধে কবি নিজেই লিখিয়াছেন, “আমি আমার 
সৌন্দরধোজল আনন্দের মুহূর্তগুলিকে ভাষার দ্বারা বারশ্বার স্থায়িভাবে 
মৃত্তিষান করাতেই ক্রমশঃ আমার অন্তজাঁবনের পথ স্থগম হয়ে এসেছে ।* * * 
অনেকদিন জ্ঞাতসরে এবং অজ্ঞাতনারে ভাষার দ্বারা চিহ্নিত করে এসে 
জগতের অন্তর্জগৎ জীবনের অন্তজীবন, ্েহ প্রীতির দিব্যত্ব আমার কাছে 
আজ আকার ধারণ করে উঠেছে--নিজের কথা আমার নিজেকে সহায়তা 
করেছে, অন্যের কথা থেকে আমি এ জিনিস কিছুতেই পেতুম ন1।” 

“জীবন-স্বতি” রচনার ফলে তিনি নিজের মনের যে-নকল দিকে সহায়ত 
পাইয়াছেন তাহার মধ্যে শিশু-নাহিত্য রচনার দিকটি অন্যতম । নিজের 
টৈশোরকে পুনরাবিষ্কার করিয়া জীবন ও সৃষ্টির গুঢ় মর্ম ও অনন্ত বিম্ময়কে 
যথার্থ উপলব্ধি করিয়াছিলেন তিনি । তাই দেখি শিশুর জন্য রচিত তাহার 
যে সাহিত্য-_তাহাতে আছে শিশুর ভাষা, শিশুর দৃষ্টিভঙ্গী ও শিশুমনের 
তন্ময়তা। তবে একথাও মনে রাখিতে হইবে যে এই সাহিত্য শিশুর মত মধুর 
হইলেও তাহা শিশুর স্যায় ছুর্বল বা অপরিণত নহে; তাই তীহার শিশু- 
সাহিত্যের আবেদন এমন স্থান ও কালের অতীত, এমন সার্বজনীন । 

শিশুর ভয়-বিস্ময়, স্ুখ-ছুঃখজড়িত হৃদয়টি কিভাবে ক্ষণে ক্ষণে বিচিত্র রসে 
ভরিয়! উঠে তাহা কি সহজেই না তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন! নিজের বাল্যস্বতি 
হইতে এই অরূপরতন না মিলিলে ইহা! কি তাহার পক্ষে সম্ভব হইত? ইহারই 


১৯৬ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


সাহায্যে শিশ্তর রহন্তময় রূপটি তাহার কাছে একান্ত কাছের জিনিন বলিম্াই 
প্রতিভাত হইয়াছিল, আর মনে হইয়াছিল সমস্ত জগৎ-সংসারটাই একটি বিরাট 
শিশুর মেলা, অহরহ এখানে খেলিয়া চলিয়াছেন এক বিরাট শিশু তাহার সহ 
রকমের ছেলেমাম্থষির খেলা । তাই কবি লিখিলেন, 

“ছোটো ছেলে হওয়ার সাহস 

আছেকি এক ফোটা 
তাই তো এমন বুড়ে। হয়েই মরি । 
তিলে তিলে জমাই কেবল 
জমাই এটা ওটা 
পলে পলে বাক্স বোঝাই করি । 


সঁ সং র্‌ 


শিশু হবার ভরমা আমার 
জাগ্ক আমার প্রাণে 
লাগুক হাওয়া নিরভাবনার পালে 
ভবিষ্যতের মুখোসখানা 
খসাব এক টানে 
দেখব তারে বর্তমানের কালে 


নিজের বাল্য ও কৈশোরের স্বতি মস্থন করিয়াযে সম্পদের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন কবি তাহা তিনি কত শত ভাবে শিশুর পাঠ্য-পুস্তক 
রচনায় ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্া নাই। তিনি লিখিতেছেন, 
«ছেলেবেলার দিকে যখন তাকানো যায় তখন সবচেয়ে এই কথাটা মনে 
পড়ে যে, তখন জগৎট1 এবং জীবনটা রহস্তে পরিপূর্ণ। সর্বত্রই যে একটি 
অভাবনীয় আছে এবং কখন যে তাহার দেখা পাওয়া! যাইবে তাহার 
ঠিকান! নাই ; এই কথাটা প্রতিদিনই মনে জাগিত। প্রকৃতি যেন হাত মুঠা 
করিয়। হাসিয়! জিজ্ঞাসা করিত, “কি আছে বলো! দেখি? কোনটা যে থাকা 
অসম্ভব, তাহ নিশ্চয় করিয়! বলিতে পারিতাম না 1” 

শিশুর যনের প্রথম বিন্বয়, প্রথম কৌতুহল প্রকাশ পায় তাহার মাকে 
ঘিরিয়াই। “মা, আমি কোথ! হইতে আনিলাম? কোনখানে তুই আমাকে 
কুড়াইয়া পাইলি?” সেই একই বিম্ময়ভরা প্রশ্ন আবার শুনি তাহার মুখে-- 


শশুর জীবনের « 
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“কাল ছিল ডাল খালি 
আজ ফুলেযায় ভরে, 
বল দেখি তুই মালী 

হয় সে কেমন করে ?” 


-পধীয়” যাহাকে ষনোবিজ্ঞানিগণ *ভ7০040: ৪৮৪৫৪৮ 


বলেন, তাহারও কত প্রকারের অভিব্যক্তি দেখি কৰির লেখায়--আকাশের 
মেঘ দেখিয়া, কখন বৃষ্টি কখনও বা রৌজ্রের খেল! দেখিয়া শিশু জিজ্ঞাসা 


করিতেছে_ 


কিন্বা 


“আজ ধানের খেতে রৌদ্রছায়ায় লুকোচুরি খেল। 
নীল আকাঁশে কে ভাসালে সাদা মেঘের ভেল1 ?” 


“উপরে নীচে আকাশ ভ'বে 

এমন বদল কেমন কবে 

হয় সে কথাই ভাবি। 

উলট পালট খেলাটি এই 

সাজের তো! তার সীমানা নেই 
কার কাছে তার চাবি?” 


শিশু মনে করে প্রতিদিন প্রত্যুষে পৃথিবী তাহাকে নৃতন কিছু দিতে চায় 
বলিয়াই প্রস্তত হইয়া আসে। এই রহন্তেভরা পৃথিবীর ভিতরে বাহিরে কি 
আছে তাহ জানিবার জন্য বালকের মনে কত আগ্রহ। পৃথিবীকে শিশ্ত 
আহ্বান করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে-_ 


*প্রত্যুষে গোপনে ধীরে ধীরে 

আধারের খুলিয়া পেটিকা__ 

বরণবর্ণে লিখা 

প্রভাতের মর্মবাণী 

বক্ষে টানি আনি 

গুপ্রিয়৷ কত স্থরে আবৃত্তি করো যে মুগ্ধ মনে ।” 


পৃথিবীর রহস্য জানিতে শিশুষনে যে কৌতৃহল থাকে তাহার কথা৷ মনে পড়িল 
রবীন্দ্রনাথের প্রৌঢ় বয়সে যখন তিনি “জীবন-স্থৃতিগতে লিখিলেন যে মাঘোৎসব 
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উপলক্ষে তাহাদের বাঁড়ির প্রাঙ্গণের চারিধার়ে মাটি কাটিয়া কাঠের খাম 
পৌতা হইত। ইহাতে ঝাড়লঠন টাঙানো হইত। বালক কবি ঢাখিতেন 
যদি একটার পর একটা বাশ ঠুকিয়া ঠুকিয়া পৌঁতা যায়, তাহা হইলে পৃথিবীর 
গভীরতম 'তলাটাকে হয়তো একরকম করিয়া নাগাল পাওয়া যাইলেও খাইতে 
পারে। আর যেখানে আকাশের নীলিহ! সমস্ত পৃথিবীটাকে ঘখিন্িয়া আছে 
তাহারও পশ্চাতে আকাশের কি রহন্য লুকাইয়া আছে তাহ জানিবাঁর জন্ত 
তাহার মন ক্রমাগত ব্যস্ত হইয়া উঠিত। যোদন বোধোদয় পড়াইবার উপলক্ষ্যে 
পণ্ডিত মহাঁশয় বলিলেন, আকাশের ওই নীল গোলকটি কোনো-একটা! 
বাঁধামাত্রই নহে, তখন সেকথা বালক রবীন্দ্রনাথের কি অসম্ভব আশ্চর্যই না 
মনে হইয়াছিল। পণ্ডিত মহাশয় বলিয়াছেন, “সি'ড়ির উপর দড়ি লাগাইয়া 
যত উপরেই উঠিয়া যাও না কোথাও মাথা ঠেকিবে না।” এই কথা শুনিয়া 
কবি বলিতেছেন, “আমি ভাবিলাম লিঁড়ি সম্বন্ধে বুঝি তিনি অনাবশ্যক 
কার্পণ্য করিতেছেন। আমি কেবলই স্বর চড়াইয়া বলিতে লাগিলাম, 
“আরো সিড়ি, আরো সিড়ি, আরে! সিঁড়ি-শেষকালে যখন বুঝা গেল 
নিড়ির সংখ্যা বাড়াইয়া কোনই লাভ নাই তখন স্তভিত হুইয়া বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম।” শিশুর এই যে অসম্ভবের উপর প্রবল বিশ্বাস, ইহারই অভিব্যক্ি 
দেখি কবির “সংশয়ী” কবিতাতে-- 


“ভাবনা আমার দেখে বাব! 

বললে সে দিন হেসে, 
“মে জায়গাটি মেঘের পারে 

সন্ধ্যা তারার দেশে 1” 
তুমি বল, "সে দেশখানি 

মাটির নীচে আছে 
যেখান থেকে ছাড়া পেয়ে 

ফুল ফোটে সব গাছে ।, 
মামি বলে, “সে দেশ আমার 

আছে সাগর তলে 

সেথানেতে আধার ঘরে 

লুকিয়ে মানিক জলে ।” 


। বীহিতা ১৪৪ 
আঁখি গুনে ছাঁবি আছে 
সবল জারগাঁতেই 
নিধু বাটার বলে শুধু 
"কোনোখানেই নেই 
শিশু ভোলানা 
সিধু মাষ্টারেব ন্যাঁ় প্রবীণ প্রাগৈতিহাসিক জীবগণের সম্বন্ধে কবি গল্পগুচ্ছের 
“অসম্ভব কথায়” লিখিতেছেন, “শিশুরও প্রধল বিশখাস। « * * কিন্তু 
যাহার বিশ্বাস নাই, যে ভীরু, এ সৌন্দধ রসাম্বাদনের জন্টও এক ইঞ্চি পরিমাণ 
অনন্তবকে লঙ্ঘন করিতে যে পরাত্মুখ হয় তাহার কাছে কোনে কিছুর আর 
“ভাবপবে” নাই। সমস্ত হঠাৎ অসময়ে এক অসধান্তিতে সমাপ্ত হইয়া 
গেছে ।” 
এই কথাই ম্মব্ণ কবিয়া ববীন্দ্রনাথ ছডার ছবিতে “আতাব বিচি” নাষে 
এক কবিতা রচনা কবেন। তীহার “জীবন-ম্থৃতি”তে এই আতার বীজ সন্বন্ধে 
[তনি লিখিতেছেন, «বেশ মনে পড়ে দক্ষিণে বাবান্দায় এক কোণে আতার 
বিচি পুঁতিয়া বোজ জল 1দতাম। নেই বিচি হইতে যে গাছ হইতেও পারে 
একথা মনে করিয়া! ভাবি বিস্ময় ও ওসুক্য জন্মিত।” বডরা যে এই সকল 
কল্পনাসঞ্চিত আনন্দে বঞ্চিত তাহ অন্ভব কবিয়া তিনি আবও লিখিতেছেন, 
“আতাব বীজ হইতে আজও অগ্কুর বাহিব হয কিন্তু মনের ষধ্যে তাহার সঙ্গে 
সাঙ্গ আব বিশ্বময় অগ্কৃবিত হইয়া উঠে না । সেট! আতাব বীজেব দোষ নহে, 
সেটা মনেবই দোষ ।” এইভাবে শিক্ষাবিদ রবীন্দ্রনাথ আমাদের বলিতেছেন 
যেশশুব মত মন লইয়াই শিশুব নিকটে যাইতে হয়। তাহাকে শিক্ষিত 
কবিতে হইলে তাহাব কৌতুহলী কল্পনাপ্রবণ যনেব খোরাক জুগাইতে হয়। 
একথা যিনি মনে রাখিতে পাবেন না, তিনি কোনমতেই শিশুব শিক্ষাৰ ভাব 
গ্রহণ করিতে পাবেন ন।। 
শিশু অসম্ভবকে “সম্ভব” বলিয়া বিশ্বাম কবে কেননা সে যে আশ্ুবিশ্বাসী। 
বালক-কবিব ভৃত্য শ্তাম কবিকে একটি নিদিষ্ট স্থানে বসাইয়। তাহার চাঁবিদিকে 
খভি দিয়া গণ্ডি কাটিয়া দিত । গন্ভীর মুখ করিয়া তর্জনী তুলিয়া বলিয়া! যাইত, 
গপ্তির বাহিবে গেলেই বিষষ বিপদ । কবি বলিতেছেন, «“বিপদটা আধি- 
ভৌতিক কি আধিদৈবিক তাহা৷ স্পষ্ট করিয়া বুঝিতাষ না কিন্ত মনে বড়ো 
একটা আশঙ্কা হইত। গণ্ডি পার হুইয়! লীতাব কী সর্বনাশ হইয়াছিল তাহা 
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রামায়ণ পড়িয়াছিলায এইজন্য গশ্ডিটাকে নিতান্ত অবিশ্বাসীর মত উড়াইয়া 
দিতে পারিতাম না।” সিধু মাষ্টারের মত নীরস লোক হইলে কি কল্পনাগ্রবণ 
শিশুর শিক্ষক হওয়া যায়? 

কল্পনায় বাঁল্জীবনের অতৃপ্ত বাসনাগুলি উপভোগ করার বৃত্তাস্ত কবির 
“জীবন-স্বৃতি'তে বহু স্থানেই বণিত হইয়াছে। তাহার পিতৃদেব মহধি যখন 
ভ্রমণে বাহির হইতেন, তখন তাহার তেতালার ঘর বন্ধ থাকিত। এই 
নিষিদ্ধ-প্রবেশ ঘরে কবি যেন একটি রহস্যময় আযডভেঞ্চারের সন্ধান পাইতেন 
তাই, খড়খড়ি খুলিয়া হাত গলাইয়। ছিট্কিনি টানিয়! দরজা খুলিতেন এবং 
পিতার আরামকেদারায় বলিয়া কল্পনার লাগাম ছাড়িয়া দ্িতেন। বাড়িতে 
আরও একটি জায়গা] ছিল যেখানে তাহার সমবয়স্কা ভাগিনেয়ী খেল! করিতেন । 
বালিকা কোনমতেই জায়গাটির ঠিক স্থান নির্ণয় করিয়া বলিতেন না, কেবল 
প্রহেলিকাময় ইঙ্গিতে বালক মাতুলকে লোভ দেখাইয়া বলিতেন, “আজ 
সেখানে গিক়্াছিলাম।৮ কাজেই কবি বলিতেছেন, “সেই জায়গাটা যে 
গৃহের ঠিক কোনখানে, সেই আশ্চর্য রাজার বাড়ি_যেখানে খেলাও যেষন 
রমণীয়, খেলার সামগ্রীও তেমনি অপরূপ |” সেই স্থানটি তিনি কোন- 
দিনই জানিতে পারিলেন না। এই ছেলেবেলাকার স্বতিকথ৷ মনে পড়াতে 
কবি “গল্পেসল্লে” “রাজার বাড়ি”তে লিখিয়াছেন, 


“চেয়ে চেয়ে চুপ করে রই 
তেপান্তরের পার বুঝি এঁ 
মনে ভাবি এখানেতেই 
আছে রাজার বাড়ি ।” 
আবার লিখিয়াছেন, 
“রাজকন্যে ঘুমোয় কোথা শোন্‌ না কানে কানে 
ছাদের পাশে তুলসি গাছের টব আছে যেইখানে ॥৮ 
বাড়ির বাহিরে যে একটি অনন্ত প্রসারিত জীবন ছিল তাহার রূপ- 
শব-গন্ধ রুদ্ধ দ্বার ও জানালার ফাকে ফাকে বালককবিকে ছু'ইয়! যাইত। 
শহরে দিবাসপ্ত নিস্তব্ধ বাড়িগুলির সম্মুখ দিয়! পসারি স্থর করিয়া “চাই 
চুড়ি চাই, খেলোনা চাই হাকিয়া যাইত।” কবি বলিতেছেন, “আমার 
সমস্ত মনট] উদাস করিয়া দিত।” যেকল্পনার ঘারা বালক কবি বাহিরের 


শিশু-সাহিত্য ২৯৯ 


মুক্ত উদার জীবনের মধ্যে নিজেকে বিস্তার করিয়! দিত্তেন। তাঁহারই 
অভিব্যক্তি দেখি “বিচিত্র নাধ” কবিতাতে, যেখানে খোকার মুখে শুনি, 
"ইচ্ছে করে আমি হতেম যদি 
বাবুদের এ ফুলবাগানের যালী 
রঃ র্ রঃ রঃ 
ইচ্ছে করে সেলেট ফেলে দিয়ে 
অমনি করে বেড়াই ফেরি নিয়ে ।” 
কিম্বা “আমাব যেতে ইচ্ছে কৰে 
নদীটিব এ পাবে 
যেথায় ধারে ধাবে 
বাশের খোটায় ডিঙ্গি নৌকা 
বাধা সাবে সাবে 
মা যদি হও বাজি 
বড হলে আমি হব 
খেয়াঘাটে মাঝি ।” 
ছটির দিনে দ্িপ্রহব রৌদ্রে ছাদে দাড়াইয়া বালক রবীন্দ্রনাথ পাঁখব খেলা 
দেখিতেন তাহাবই কথা ম্মবণ কবিয়! তিনি শিশুদের জন্য লিখিলেন, 
“ছুটিব দনে কেমন স্থরে 
পূজোর সানাই বাজায় দূরে 
তিনটি শালিখ ঝগড়া করে 
রান্নাঘরেব চালে । 
শীতের বেলায় ছুই পহবে 
দুরে কাদের ছাদের পরে 
ছোট্ট মেয়ে রোদ্ছুরে দেয় 
বেগনি রঙের শাঁড়ি।” 
সেই বাল্যকালের স্থদূরাদনের কথা ঘনে করিয়া তিনি “জীবনস্থাতি*তে 
আরও লিখিয়াছেনঃ “তর্চূড়ার সহিত মিশিয়া কলিকাতা শহরের নানা 
আকারের নান! আয়োজনের উচ্চ-নীচ ছাদের শ্রেণী। সেই সকল অতি 
দুর ছাদে এক-একটি চিলেকোঠা উঁচু হইয়া থাকিত) মনে হইত 
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তাহার! যেন নিশ্চল তর্জনী তুলিয়া চোখ টিপিয়া আপনকার ডিভয়কার 
রহন্ত আমার কাছে সন্কেতে বলিবার চেষ্টা করিতেছে” এই কলিকাতা 
শহরের রহন্যসঙ্কেত একদিন কবির শিশুসাহিত্যে স্থান পাইল শিশুর শিক্ষা 
৪ আনন্দের জন্য, 
“একদিন রাতে আমি স্বপ্ন দেখিন্ু 
“চেয়ে দেখো” “চেয়ে দেখে।” বলে যেন বিচ 
চেয়ে দেখি ঠোকাঠকি বরগা কড়িতে, 
কলিকত1 চলিয়াছে নডিতে নডিতে। 
ইটে গডা৷ গণ্ডাৰ বাঁড়িগুলো নোজা 
চলিয়াছে দুদ্দাড় জানাঁল। দরোজ!। 
রাস্তা চলেছে যেন অজগর পাপ, 
পিঠে তার উ্রাম্গাড়ি পড়ে ধুপধাপ। 
দোকান বাজার নব নামে আব উঠে 
ছাদের গায়েতে ছাদ মরে মাথা সুটে 
হ1ওড়ার ব্রিজ চলে মন্ত নে বিছে 
হ্যারিসন রোড চলে তার পিছে পিছে। 
ম্ন্মেন্টের দোল, যেন খ্যাপা হাতি 
শূন্যে ছুলায়ে শুড় উিগ্াছে মাতি» ইত্যাদি। 
কত খেলার বস্ত্র যাহা আজকালকার ছেলেমেয়েরা সহজেই পায় বলিয়! 
হেলায় ফেলিয়া দেয় তাহা কবি বলিতেছেন তাহাদের বাল্যকালে দুর্লভ 
ছিল ধলিয়া তাহার। সামান্য যাহা কিছু পাইতেন তাহার সমস্ত রসটুকু পুরা 
আদায় করিয়া লইতেন, তাহার খোনা আঠি পধন্ত কিছুই ফেলিয়া দিতেন 
ন।। কবিগুরু লিখিয়াছেন, “এখনকার সম্পন্ন ঘরের ছেলেদের দেখি তাহারা 
সহজেই সব জিনিন পায় বলিয়া তাহার বারো আনাকেই কামড় দিয়া 
বিসঞজন করে--তাহাদের অধিকাংশই তাহাদের কাছে অপব্যয়ে নষ্ট হয়” 
নেই যে ছেলেবেলায় বাড়ির দরজি নেয়ামত খলিফা জামায় পকেট জুড়িত 
না, সেই অবহেলার কথা “থাপছাড়া” কবিতাতে প্রকাশ করিয়া! কবি বড়দের 
নজর খুলিয়া! দয়াছেন। 
গুণদাদার বাগানের ক্রীড়াশৈল হইতে পাথর উঠাইয়া আনিয়া কবি 
ও তাহার লঙ্গীর! তাহাদের পড়ার ঘরে একটি নকল পাহাড় তৈয়ারি 


শাহি ২০ 
কাবয়াছিলেন। এই পাহাড়টার প্রতি তাহাদের কি বিশ্বময় ছিল ভাহা! বলিব 
শেষ করা যায় না কিন্ত বড়দের কাছে তাহা যোটেও আশ্চর্যের সামী 
বলিয়া বোধ হয় নাই দেখিয়া বালককবির আর আক্ষেপের লীমা নাই। যেদিন 
তাহাবা বড আগ্রহ করিয়। তাহাদের স্থষ্টিকর্ম বড়দের দেখাইতে গেলেন 
“নইদিন বড ছুঃখেব সহিত তাহারা শিখিলেন যে তাহাদের লীলার সহিত 
বডদেব ইচ্ছাব বহু প্রভেদ আছে। কেননা, মেইদিনই তাহাদের গৃহকোণের 
পাহাড তাহাব গাছপালা সমেত কোথায় যে অন্তর্ধান করিয়া গেল তাহার 
ঠিকান। পাওয়া গেল না। এই ঘটনায় তীহাব মনে যে ক্ষোভ জন্মিয়াছিল 
তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে পবে কবিব “পাখিব পাঁলক” কবিতায়। শিশু 
যখন গ্রস্তবখণ্ড, ফুল, শামুক, ঝিনুক, কাচখণ্ পাতা, পালক ইত্যাদি 
সংগ্রহ কবে তখন সেগুলি উপেক্ষা কবা উচিত নহে। শিশুর সংগ্রহ 
কবিবাব প্রবৃত্তি, চবিতার্থ কবিবাব যে স্পৃহা তাহ। এইভাবেই তৃপ্ত হয় এবং 
নেই বথাই শুনি তাহাঁব নানা কবিতায় ও প্রবন্ধে। তাহাঁবই একটি 
নমূন। এই “পাখিব পাঁলক” কবিতা । 

“বলে হেসে হেসে “ওমা দেখ দেখ, 
কী এনেছি দেখ. চেয়ে।” 

মা দেখিল চেয়ে, কহিল হাসিয়ে 
“বী বা জিনিসেব ছিবি,” 

ভূমিতে ফেলিয়া গেল সে চলিয়। 
আর না চাহিল ফিরি। 

মেযেটিৰ মুখে কথা ন1 ফুটিল 
মাটিতে রহিল বসি” 

শূন্য হতে যেন পাখিব পালক 
ভূতলে পভিল খনি। 

খেলাধুলেো! তার হলো নাকো আব 
হাঁসি মিলাইল মুখে 

ধীরে ধারে শেষে ছুটি ফোটা জল 
দেখা দিল ছুটি চোখে। 

পালকটি লয়ে রাখিল লুকায়ে 
গোপনের ধন তার, 
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আপনি খেলিত আপনি তুলিত 
দেখাত ন। কারে আর ॥? 
পুরানো বট” কবিতাটি পড়িলে সেই জোড়ন'কোর বাড়ির পূর্ব 

ধারের প্রাচীরের গায়ে প্রকাণ্ড চীনা বটগাছটির কথ! কাহার না নে 
পড়িবে? কবি সেই বটগাছটির কথা স্মরণ করিয়া উত্তরকালে লিখিয়াছিলেন, 

“নিশিদিশি দাড়িয়ে আছ মাথায় লয়ে জট 

ছোটো ছেলেটি মনে কি পড়ে ওগো প্রাচীন বট ?” 
সেই বটগাছাটির গু'ড়ির চারিদিকে ঝুরি নামিয়! একটি অন্ধকার রহ্যময 
পরিবেশের ্যষ্টি করিয়াছিল তাহাই ম্মবণ করিয়া কবি “জীবন-স্থৃতি”তে 
বলিতেছেন, “সেই কুহকের মধ্যে যেন স্বপ্রযুগেৰ একটি অসম্ভব রাজত্ব বিরাজ 
করিতেছে ।” জানালাব নীচেব পুকুরটিতে রাজহাঁস ও পাতিহাসগুলি 
সাবাবেলা ডুব দিয় গুগ্‌লি তুলিয়া খাইত এবং চঞ্চুচালন] করিয়া ব্যতিব্যস্তভাবে 
পিঠের পালক সাফ করিত। এই চিত্রটি প্রতিফলিত হইয়াছে কবির “নাম 
তার মোতিবিল” কবিতায়। 

বালকবালিকাদের শাসন করিতে হইলে কত সংযমেব সহিত, কত 
স্সেহের সহিত সেই কর্তব্য সাধন করিতে হয় তাহা! কবি নানা স্থানেই উল্লেখ 
করিয়াছেন। বাল্যকালে শান্তি দেওয়ার জন্য ভৃত্যেব জল রাখিবার বড 
বড় জালার মধ্যে বালকদের ঢুকাইয়া৷ দিত। ভৃত্যেরা তো! বুবিত না যে 
ছোট ছেলেদের যদি ছোট ছেলে হইতে দেওয়া হয়, যদি তাহারা খেলিতে 
পায়, দৌড়িতে পায়, কৌতুহল মিটাইতে পারে তবেই তাহার! সহজ হইতে 
পারে। কিস্ত তাহারা মনে করিত যে বালকদের বাহিরে যাইতে দিবে না 
খেলায় বাধ! দিয়! ঠাণ্ডা করিয়া বসাইয়! রাখিবে-_কাজেই তাহাদের দুরূহ 
সমন্যার সম্মুখীন হইতে হইত। বাল্যকালের এই সকল কথা তাহার মনে 
ছিল তাই তিনি মাতার জবানীতে বলিতেছেন, 
“খোকা বলেই ভালোবাসি 
ভালে বলে নয়।" 

তাহার পর ভূৃত্যদের নির্মম ব্যবস্থার কথা ম্মরণ করিয়া তিনি আরও 
লিখিতেছেন-- 

“আমি তারে কাদাই যেগো--আপনি কেদে 
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শাসন করা তারই সাজে 
সোহাগ করে যেগো।” 
বাষায়ণ ও মহাভারতের প্রভাব কবির জীবনে কি চিরস্তনভাবে শ্থারী 
হইয়াছিল তাহার প্রাণ তাহার শিশুকাব্যে বারবার দেখিতে পাই। 
শান্তিনিকেতনে বালকদিগের ভাঁষা-শিক্ষায় কবি এই ছুইটি মহাকাব্য 
তাহাদের পাঠের প্রধান উপাদান বলিয়া ব্যবহার করিয়াছেন। “শিশু” কাব্যে 
“বনবাস” কবিতাতে শিশু মাকে বলিতেছে-- 
“চোদ বছর ক*দিনে হয় 
জানি নে মা ঠিক-- 
দণগ্ডক-বন আছে কোথায় 
এ মাঠে কোন্‌ দিক। 
কিন্ত আমি পাবি যেতে, 
ভয় কবি নে তাতে-_ 
লক্ষণ ভাই যদি আমাব 
থাকত সাথে সাথে” । 


“ছুপুববেলা মহাভাবত হাতে 
বসবে তুমি সবার খাওয়া হলে ।” 
_লুকোচুরি 
কিবা" 
“সীতাব বনবাসেব ছড়া 
সবগুলি তোব আছে গড 1৮ 
--ছুয়োরানী 
কিবা 
“এখানে মা পুকুব পাডে 
জিয়ল গাছের বেডাব ধারে 
হোথায় হব বনবাসী 
কেউ কোখাও নেই | 
--ছুয়োরানী 
এই ছুই মহাকাব্য ভারতের নিজন্ব কথাকেই সহজ করিয়া দেখাইয়াছে। 
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পিতা-পুত্রে, ভ্রাতায়-ভ্রাতায়, স্বামী-স্ত্রীতে যে ধর্মের বন্ধন, যে ভক্তি ও গ্রীতির 
সম্বন্ধ, প্রজাপালনের যে বিশাল দায়িত্ব ও মহৎ কর্তব্য রামায়ণ তাহাই এত 
বৃহৎ করিয়া দেখাইয়াছে। গৃহ ও গৃহ্ধর্ম যে ভারতবর্ষের পক্ষে কতখানি ইহা 
হইতে তাহা বুঝা যাইবে । আমাদের দেশে গার্স্থ আশ্রষের যে অত্যন্ত উচ্চ 
স্থান ছিল এই কাব্য তাহা সপ্রমাণ করিতেছে। গৃহাশ্রঘ কেবল গৃহস্থের 
নিজের স্থখের বা স্থবিধার জন্য ছিল না_কিস্ত তাহা সমন্ত নমাজকে ধারণ 
করিয়া রাখিত ও 'মান্ছষকে যথার্থভাবে মানুষ করিয়া তুলিত। গৃহাশ্রম 
ভারতবষীয় আর্ধসমাজের ভিত্তি । যাহাতে বালকেরা এই আদর্শ চিরকাল 
মনের মধ্যে ধারণ করিতে পারে এই চিন্তাতেই কবি শান্তিনিকেতনে পাঠ্যের 
মণ্যে রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনীগুলিকে একটি বড় স্থান দিয়াছিলেন। 
এ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, “আমি সন্ধ্যাবেলায় তাদের নিয়ে মহাভারত 
পড়িয়েছি, হাশ্তকরুণ রসের উদ্রেক করে তাদের হানিয়েছি কাদিয়েছি। 
তাছাড়া নান। গল্প বানিয়ে বলতাষ। দ্রিনের পর দিন একটা ছোটে1 গল্পকে 
টেনে টেনে লম্বা করে পাচ সাত দিন ধরে একটি ধারা অবলম্বন করে চলে 
যেতাম। * * * এমনিভাবে ছেলেদের মন যাতে অভিনয়ে গল্পে গানে 
রামায়ণ-মহাঁভারত-পাঠে সরম হয়ে ওঠে তার চেষ্ট। করেছি। * * * আমি 
জানি ছেলেদের এমনিভাবে মনের ধার! ঠিক করে দেওয়া, একটা আ্যািচুভ 
তৈরি করে তোল! খুব বড় কথা। মানুষের যে এত বড় বিশ্বের মধ্যে 
এত বড় মানবনমাজে জন্ম হয়েছে, সে যে এত বড় উত্তরাধিকার লাভ 
করেছে, এইটার প্রতি তার মনের অভিমুখিতা খাটি করে তোল! দরকার” 
তাহার পর গুরুদেব আরও বলিয়াছেন, "রামায়ণের মধ্যে যে সৌভ্রাত্র, যে 
সত্যপরত।» যে পাতিত্রত্য, যে প্রভৃভক্তি বণিত হইয়াছে তাহার প্রতি যদি 
সরল শ্রদ্ধ। ও অন্তরের ভক্তি রক্ষা করিতে পারি তবে আমাদের কারখানা 
ঘরের বাতায়নমধ্যে মহাসমুত্রের নির্মল বায়ু প্রবেশ করিতে পথ পাইবে 1” 
শান্তিনিকেতনে প্রচলিত পাঠ্য-পুস্তক স্বন্বে তথাকার প্রাক্তন ছাত্র 
প্রমথনাথ বিশী মহা*য় তাহার “রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতণশ গ্রন্থে লিখিয়|ছেন, 
“রবীন্দ্রনাথের “শিশু” কাব্য দিয়ে পাঠ আরম্ভ হয়। শ্রেণীটি অক্ষর পরিচয়ের 
ঠিক উপরের ধাঁপ। * * * সব চেয়ে বড়ো সৌভাগ্য, এই অল্প বয়সে 
“জোড় করি হাত, করি প্রণিপাত* জাতীয় কবিতা পড়িবার স্থযোগ হয় 
নাই। দ্বিতীয় পুস্তক ছিল উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর “ছেলেদের 


শিশু-সাহিত্য ২০০ 


মহাভারত ।* শিক্ষাজীবনের প্রারস্তেই রাষায়ণ-মহাভারত ও রবীন্দ্রকাব্যের 
উপরে প্রতিষ্ঠা পাইয়া বাঁচিয়! গেলাম ।” 

কেবল রামায়ণ-মহাভারত পাঠ করার কথ! যে কবির বাল্যন্ত্তির সহিত 
জড়িত ছিল তাহা নহে । আরও একটি কথা তাহার মনে ছিল। সন্ধ্যা- 
বেলায় নিদ্রকাতর চক্ষে নীরন বিজাতীয় ইংরাজীভাষা-শিক্ষার ছুঃখও তিনি 
কোনমতেই ভুলিতে পারেন নাই । “সমস্ত ছুঃংখ দিনের পর সন্ধ্যাবেলায় 
টিম্টিমে বাতি জালাইয়! বাঙালী ছেলেকে ইংরেজি পড়াইবার ভার যদি 
স্বয়ং বিষুদুতের উপরেও দেওয়া! যায়, তবু তাহাকে যষদূত বলিয়া মনে হইবেই 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আমর। যেষন পড়া স্থুক করিতাম অমনি মাথ। 
ঢুলিয়া পড়িত। চোখে জলতেক করিয়া, বারান্দায় দৌড় করাইয়া কোন 
স্থায়ী ফল হইত ন|।। এমন সময় বড়দাদ। যদি দৈবাৎ স্কুলঘরের বারান্দা 
দিয় যাইবার কালে আমাদের নিদ্রাকাতর অবশ্থ। দেখিতে পাইতেন তবে 
তখনই ছুটি দিয়া দিতেন। ইহার পরো'নুম ভাঙিতে আর মুহূর্তকাল বিলম্ব 
হইত ন11” এই কথাই ন্মন্রণ করিয়। কবি শিশুমনের আকুল আবেদনটি 
তাহার মনোরম কবিতাম্স লিখিদ্ধছেন, 


“মাগো আমায় ছুটি দিতে বল্‌ 

সকাল থেকে পড়েছি যে মেল1।” 
এই প্রসঙ্গে তিনি আরও লিখিয়াছেন, “সন্ধ্যাবেলায় পাখিরা আলে। জালিতে 
পারে না, এটা যে পাখির বাচ্চাদের পবম ৌভাগ্য, একথা আমি মনে ন1 
করিয়া থাকিতে পারি ন।। তাহারা যে-ভাষা শেখে সেটা প্রাতঃকালেই শেখে 
এবং মনের আনন্দেই শেখে সেটা লক্ষ্য করিয়। থাকিবেন। অবশ্ত সেট, 
ইংরেজি-ভাষ1 নয়, একথাও ন্মরণ থাকা উচিত।” 

এই সকল কথ। মনে রাখিয়াই রবীন্দ্রনাথ তাহার আশ্রমে নন্ধ্যাকাঁল 

যাপনের ব্যবস্থ। করিরাছিংলন অন্তরূপ। কর্মমোহগ্রস্ত অতি ব্যস্ত পাশ্চাত্য 
সভ্যতার পরিণাম যে কি হইতে পারে তাহ। ভাবিয়া “ফিলজফি অব লেজার” 
(চ711099205 ০1 [)081০) নামক একটি বক্তৃতায় তাহার মনের কথাটি তিনি 
প্রকাশ করিয়ছিলেন। সমস্ত কর্মের মধ্যে অবকাশের উপযুক্ত ব্যবহাব 
শিক্ষার একট! বৃহৎ অঙ্গ। বর্মবিরতি যেমন জীবনের কাম্য নহে তেষনি 
অবিরাম কর্ষের চিন্তায় বিব্রত থাকাও সুস্থ জীবনের লক্ষণ নহে। কবিগুরুর 
শিক্ষা-পদ্ধতির যে অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য তাহাই এইখানে । কর্ম ও অবকাশের 


২৯৮ শিক্ষাপ্ুরু রবীন্দ্রনাথ 


“মধো একটি যথার্থ সাষ্য রক্ষা করিতে তিনিই আমাদের পথ দেখাইয়াছেন। 
সেই সত্যটির ষর্ম আছে তাহারই রচিত ছুই পংক্তির একটি কবিতার ষধ্যে-_ 
“বিরাম কাজেরই অঙ্গ একসাথে গাঁথা 
নয়নের অংশ যেন নয়নের পাতা ।” 
কণিকা । 

“শিক্ষা সমস্যায়” রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, “সন্ধ্যার অবকাশ তাহার! 
(ছাত্রের) নক্ষত্র পরিচয়ে, সঙ্গীতচর্চায়, পুরাণ কথা ও ইতিহাসের গল্প 
শুনিয়া যাপন করিবে” অধ্যাপক জগদানন্দ রায় মহাশয় শান্তিনিকেতনের 
সাপ্ধ্া-বিনোদন-পর্ব সন্ধে লিখিয়াছেন, “এই সময় হইতে আরম্ভ করিয়। 
বৎসরের পর বৎসর গুরুদেব প্রায় সর্বদ[ই ছেলেদের সঙ্গে থাকিতেন। রাত্রিতে 
ছেলেদের পড়াশুনার পাঠ ছিল নাঁ। * * * সন্ধ্যায় গুরুদেব ছেলে ও 
অধ্যাপকদের লইয়া! পুস্তকপাঠ, গল্প ও নানারকম খেলা করিতেন। সে এক 
আশ্চর্য সান্ধ্য-সন্মিলনী ছিল।” স্ুরেন্দ্রনাথ কর মহাশয়ও এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
দিতেছেন, “সেই একতল। ঘরের বারান্নাতে ঘনিয়ে আনত সন্ধ্যার নীরবতা । 
স্তব্ধ হয়ে থাকত শালবীথি, তারায় তারায় দীপ্ত শিখার অগ্নি জলে উঠত। 
সেই স্তব্ধ পারাবারের বুকে গোমুখীর নির্গত কলম্বরের মতো! স্থ্মিষ্ট বাণীধারা 
প্রবাহিত হতো গুরুদেবের মুখ থেকে । মনে হতো, নেই প্রাচীন তপোবনের 
কোনো! একটি সন্ধ্যা-_-খষি এবং শিষ্যদের নিয়ে তার কাল তুলে দাড়িয়েছে 
এসে একালের এক কোণে ।” 

রবীন্দ্রনাথ শিশুদের জন্য যে সাহিত্য রচনা করিয়া গিয়াছেন তাহা কেবল 
“শিশু” ও “শিশু ভোলানাথের” মধ্যেই আবদ্ধ নহে, যদিও তাহার প্রধান অংশ 
এই দুইটি কাব্যগ্রস্থেই সন্কলিত হইয়াছে। অসম্ভব, অদ্ভুত ও অসংবদ্ধ কথার 
মধ্যে শিশুমন যে প্রচুর আনন্দ পায় একথা কবি ভালো করিয়াই জানিতেন। 
তাই তিনি নানা রসচিত্রের অবতারণা করিয়া শিশুর হাশ্তরস উপভোগ 
করিবার ক্ষমতাকে বলিষ্ঠ করিয় তুলিয়াছেন। এই সকল অদ্ভুত চরিত্রের 
বহু উদাহরণ পাওয়। যায় তাহার “খাপছাড়া” কাব্যে । 

“ঠিকানা নেই আগু-পিছুর 
কিছুর সঙ্গে যোগ না কিছুর 
ক্ণকালের ভোজবাঁজির এই ঠাট্র।। 


ং গা খু 


শিশু-সাহিত্য ২৯৯ 


দ্াড়ীশ্বরকে যানৎ করে গোৌঁপ গী' গেল হাবল 

স্বপ্রে শেয়ালকাট। পাখা গালে মায়ল খাবল। 

দেখতে দেখতে ছাড়ায় দাড়ি ভত্রসীযার মাত্রা 

নাপিত খুঁজতে করল হাবল রাওলপিপ্ডি যাত্র1। 

উদ ভাষায় হাজাষ এসে বকল আবল-তাবল ॥ 

তিরিশটা থুর একে একে ভাঙ্গল খন পটাৎ 

কামারটুলি থেকে নাপিত আনল তখন হঠাৎ 

যা হাতে পায় খাড়া বটি কোদাল করাৎ শাবল ॥” 
সতাহার পরে দেখি কল্পনার ষয়ুরপঙ্খী নৌকায় চড়িয়া শিশুরা চলিয়াছে কৰি- 
গুরুর সহিত এক মজার দেশে । সেদেশে এক মজার পাকশালা, সেখানে এক 
মজার ভোজ প্রস্তত করা হয়। কবি এমন এক মজার খাগ্ন্রব্য দিয়া থাল। 
সাজাইয়া দিলেন যে সেরূপ ভোজ্য অতি বড় রাধুনীতেও রাধিতে পারিবে 
কিনা সন্দেহ। “জিরাফের মুড়িঘন্ট, সরযষেবাটা দিয়ে তিমিমাছ ভাজা আর 
পোলাওয়ের সঙ্গে পাঁকের থেকে টাটকা ধরে আন1 জলহস্তী।” এমন ভোজ 
খাইয়া শিশুদের মহা আনন্দ । 

উদ্ভট কল্পনাতে ঠাস মজাদার তাজ। প্রাণের যে পরিচয় পাই আমর এই 

“সে” বইখানাতে তাহা কবির নাতনী পুপেদিদির জন্য যে কেবল লেখ 
হইয়াছিল তাহা নহে, কিন্ত সমস্ত শিশুজাতির জন্যই তিনি ইহা রচন' 
করিয়াছিলেন। ইচ্ছামত রঙ চড়াইয়া খাপছাড়! যে-সকল মজাদার চরিত্র 
ও চিত্র রবীন্দ্রনাথ রচনা করিয়াছিলেন তাহার ঘরের ছোট নাত্‌লীটির জন্য 
তাহারা যে সমস্ত বাংলাদেশের ছেলেমেয়েদের চিত্ত জয় করিয়া লইয়াছে 
একথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। শিশুর সুকুমার মনের সহিত কবির যে 
অপূর্ব আত্মিক যোগ ঘটিয়াছে তাহার আরও নমুনা দেখি পুপেদিদির জন্য 
লেখা গল্পে। “তালমানিয়াতে তাল খেলার নেমন্তন্ন ছিল যাকে বলে দেখা- 
বিন্তি। কোজুষাচুকু ছিলেন বাড়ির কর্তা, তার গিক্নীর নাম ছিল শ্রীষতী 
হাচিয়েন্দানি কোরুদ্ষুনা। তাদের বড় মেসের নাম পামকুনিদেবী, স্বহস্তে 
রেধেছিলেন কিন্টিনাবুর মেরিউনাথু, তার গন্ধ যায় সাত পাড়া পেরিয়ে। 
* * * এতো গেল তরকারি। আর জাল! জালা ভি ছিল কাঙ্চুটোর 
সাঙ্চানি। দে দেশের পাক] পাকা অ্বাকস্থুটো ফলের ছোড়া চোয়ান। এই 
লক্ষে মিষ্টান্ন ছিল ইকটিকুটির ভিকটিমাই ঝুড়ি ভর্তি।” কত আর লিখিব? 


১৪ 


২১ শিক্ষার্তক বৰীশ্রনাথ 


এতো গেল কবিতা! ও গয্লের কখা। এসকল ছাড়া শিশুদের জন্য নানা 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ও গান, নাটক, ধর্ম-সঙ্গীত প্রভৃতি রচন! করিয়া শিশুশিক্ষার 
সকল দিক তিনি পূর্ণ করিয়! গিম়্াছেন। বিস্াসাগর যহাশয়ের বর্ণপরিচয় 
প্রথমভাগের পর রবীন্দ্রনাথের “সহজপাঠ” শিশ্তর বর্ণপরিচয়ের জন্য সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য পুস্তক । বর্ণপরিচয় প্রথম ও দ্বিতীয়ভাগ প্রথম গ্রকাশিত হইয়াছিল 
১৮৫৫ সালের এপ্রিলমাসে আর সহজপাঠ প্রথম ও দ্বিতীয়ভাগ বাহির হয় 
তাহার ঠিক পচাত্তর বৎসর পরে। বর্ণপরিচয় লেখা হইয়াছিল যৌক্তিক 
পদ্ধতিতে । ইহাতে প্রথমে অক্ষরের প্রতীকগুলি আয়ত্ত করিয়া ক্রমে ক্রমে 
জটিলতর অংশ আয়ত্ত করিবার ব্যবস্থা আছে। প্রায় শতাব্দীকাল ধরিয়া 
বাংলাদেশের ছেলেষেয়েরা এই পুম্তকখানি মুখস্থ করিয়া! বাংলাভাষার সহিত 
পরিচিত হইয়াছে। কিন্তু এই পচাত্বর বৎসরে শিক্ষাবজ্ঞানের যে উন্নতি 
হইয়াছে তাহাতে এখন প্রমাণিত হইয়াছে যে শিশ্তর পাঠ্যপুস্তক তাহার রুচি, 
প্রকৃতি, যোগ্যতা ও অমনস্তাত্বিক গঠনের উপরে নির্ভর করিয়া রচন1 করিতে 
হইবে। এ কথ স্বীকার করিতেই হইবে যে বিদ্যাসাগর যহাশয়ের বর্ণপরিচয় 
ঠিক এই নীতি অঙ্থসরণ করিয়া লিখিত হয় নাই। এই অভাব পূর্ণ করিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । তিনি দেখিলেন যে বর্ণপরিচয়েব সাহায্যে শিশুর ভাষাশিক্ষা 
হয় বটে কিন্ত সে আনন্দ পায় না। তখন তিনি মনস্তত্বলম্মত পদ্ধতিতে 
লিখিলেন, “সহজ পাঠ” । ইহা লিখিবার জন্ত তিনি কোন মনন্তত্বের গ্রন্থ 
গড়িতে বসেন নাই কিন্তু নিজের বাল্যস্বতি মন্থন করিয়া যাহা তাহার 
ছেলেবেলায় ভাল লাগিত, যে পুস্তক, ছড়া বা ছন্দ তাহার মনকে নাড়া 
দিয়াছিল, যে হাম্তরসের পরিবেশনে তাহার ঘন কানায় কানায় ভরিয়া 
উঠিয়াছিল, যে সৌন্দর্য তাহার মনকে অভিভূত করিয়াছিল, যে বীরত্বের 
গাথা তাহার হৃদরকে উদ্ধদ্ধ কারয়াছিল তাহাই তিনি সাজাইয়! দিলেন সহজ- 
পাঠের তিনটি ভাগে। কবিতায়, প্রবন্ধে, চিত্রে, ছন্দে, বর্ণপরিচয়ের অভিনব 
পদ্ধতিতে তাহার পুস্তকগুলি শিশুর ভাষাঁশিক্ষার পথ স্থগম করিয়! দিয়াছে । 
বিদ্যাসাগর মহাশয় শিশুশিক্ষার জন্য “বর্ণপরিচয়”, "বোধোদয়”, “কথামালা”, 
“আখ্যানমঞ্জরী” প্রভৃতি যে কয়টি শিল্প সৃষ্টি করিয়াছিলেন--মেইগুলিকে 
রবীন্দ্রনাথ অবজ্ঞাভরে দুরে সরাইয়৷ দেন নাই কিন্তু সেই স্থষ্ট শিল্পকাজগুলিকে 
স্বরে, রেখায়, বর্ণে ও ছন্দে আরও নুষমাময় করিয়া তূলিলেন। 

বালকদিগের ভাষাশিক্ষার জন্য তিনি ষে আরও একটি পদ্ধতি ব্যবহার: 


| শিঞ্জ' মাহা ২১৯ 
করিতেন ভাছ1 সম্পূর্ণজাবে রবীআনাখের নিজদ্ব। তিনি হেলেছের কেবল 
বাহিরের পুস্তক পড়াইতেন না, তাহাদের ছার! পুস্তক তৈরারি কক্াাইয়! লইতেন। 
ঘে বিষয়টি পড়াইবেন প্রথঙে তাহা বেশ ভাল করিয়! বুধাইয়! দিতেন? পয়ে 
তাহা বালকদিগকে নিজের ভাষায় বলিতে সাহায্য ফরিতেন। ভাষাক় প্রকাশ 
যখন বেশ সড়গ্ড হইয়া যাইত তখন তিনি তাহাদের বিষয়টি লিখিয়া দিতে 
বলিতেন। ক্রমে তাহা! শুদ্ধ করিয়া একটি পাকা লেখায় গলাঁড়াইত। শিশুর 
ভাষাশিক্ষা এইভাবে ৰেশ মজবুত ভিত্তির উপরে গড়িয়া উঠিত। *তোতা- 
কাহিনী”র পাখির ন্যায় “পাখিগুলিকে সোনার খাঁচায় বন্ধ” করিয়া কবি ভাষা! 
শিক্ষা দেন নাই । তাহার শিখাইবার কায়দাটা পাখিগুলিকে ছাডাইয়া যায় 
নাই--পরাশি রাশি পুথি হইতে রাশি রাশি পাতা ছাড়িয়া” তিনি বালক- 
দিগের মুখ বন্ধ করিয়া দেন নাই। 

ছেলেরা যেন দেশকে ভালোবাসিতে ও মেবা করিতে শেখে তাহার জন্য 
কবি সর্বদাই সচেই ছিলেন। যে ভারতকে তিনি দেখিয়াছিলেন তাহার 
ধ্যানদৃষ্টিতে তাহাই তিনি দেখিতে চাহিয়াছিলেন জীবনের আদর্শরূপে । তাই 
তিনি বৌদ্ধসাহিত্য, বৈষ্ণবসাহিত্য, রাজপুত, শিখ ও মারাঠাগণের কাহিনী 
তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়! আত্মত্যাগের ম্হৎ দৃষ্টান্তগুলি অবলম্বনে “কথা” রচন। 
করিয়া দেশেব ছেলেমেয়েদের হাতে তুলিয়া দিলেন। ইতিহাসের এই 
কাহিনীগুলি কবিব হাতে ছবিব ন্ায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। বীররসে ভর] 
নাটকীয়তায় এগুলি এমনই অপূর্ব যে ছেলেরা সেই গৌরবময় ভারতের 
ইতিহাসে ডুব দিয়া নৃতন তেজে সন্তীবিত হইয়া উঠিবে--একথা নিশ্চিত। 

তাই দেখিতেছি, রবীন্দ্রনাথ শিশুদের পুজা হেল! ফেলা করিয়া সারিয়। 
ফেলেন নাই। নৈবেছ্ের থাল! সাজাইতে গিয়া! শিক্ষাব্রতী দেখিলেন পৃজা- 
উপচারের নিতান্তই অভাব। বালকের মনঃপ্রকৃতি তাহার বিচিত্র পারি- 
পার্ষিকের আকন্মিক ও অপরিহার্য ঘটনাসমবায়ে কিভাবে পরিণত হইয়া উঠে 
তাহা না বুঝিতে পারিলে শিশুকে শিক্ষ। দেওয়া যায় না। 

কবি তাই নিজের বাল্যজীবনের সহিত সমস্ত ছেলেষেয়েদের আশা 
আকাঙ্াভরা জীবনগুলিকে ঘিলা ইয়! দেখিয়াছিলেন__তবেই তো তাহার শিক্ষা 
পদ্ধতি এমন প্রাণবন্ত, এমন সজীব ও সার্থক হইয়াছে। যে “পোষণ পদার্থ” 
তাহার প্রাণের সহিত মিলিয়৷ তাহার কিশোর জীবনকে পূর্ণ করিয়াছিল, 
প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতির বাহিরে দীড়াইয়৷ থাকিয়াও তাহার জীবন যে ব্যর্থ 


খ১২ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


হইয়! যায় নাই, একথা যখন তাহার মনে হইল, তখন সেই “পোষণ-পদদার্থ- 
গুলি” কি ছিল তাহারই সন্ধানে তিনি রত হইলেন ৷ এবং তখনই শিশুর 
বিশ্বাসপরায়ণ, বল্পনাপ্রবণ, রহস্যময়, সরম, সতেজ, স্কুষার মনটি তাহার 
ন্িপ্ধ রুণা-কিরণ-পাতে ক্রমে ক্রমে শতদলের ন্যায় ফুটিয়া উঠিল। 
শিক্ষাবিদ রবীন্দ্রনাথ শিশু-জীবনে এমন গভীরভাবে প্রখেশ করিয়াছিলেন 
বলিয়াই তাহার শিশুসাহিত্য এমন প্রাণবান। তাহার অন্তদূর্টি তাহাকে 
দেখাইয়াছিল যে খুশির খেলা হইল সত্য, শিব ও সুন্দরের খেলা। সম্‌ত্ত 
ৃষ্টিই সেই মহান শিশুর ক্রীড়াক্ষেত্র যেখানে তাহার শিশুরা খেলার আসন 
পাতিয়াছে। সেই শিশুদের যাহাতে তিনি সেবা করিতে পারেন, তাই কৰি 
প্রার্থনা করিলেন, 
«“_ ওগো শিশুর সাথী 
শিশুর ভূবন দাও তো পাতি 
করবো খেলা তোমায় আমায় একা 
চেয়ে তোমার মুখের দিকে 
তোমায়--তোমার জগতটিকে 
সহজ চোখে দ্বেখবো সহজ দেখা ।” 


8৮৮৪ 
লোফশিক্*ক 


ষহাভারতে আছে «গুহং ত্রন্ধ তদদিদং বো ব্রবীষি 
ন মান্ুষাৎ শ্রেষ্ঠতরং হি কিঞ্িৎ॥+ 
হংসগীতা। শান্তি ২৯৪২০ 
"একটি গুহ ও মহৎ তত্ব তোমাদের বলিতেছি, মনুয্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর 
কিছুই নাই । 
বাংলার প্রাচীন যুগের শ্রেষ্ঠ কবি চণ্তীদাসের কণ্ঠেও আমর! এই একই বাণী 
শুনিতে পাই, 
“শুনহ যায ভাই 
সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই ।” 
রবীন্দ্রনাথও'সেই পুরাতন কথা গাহিয়াছেন নৃতন স্থরে__ 
“ছুর্লভ এ ধরণীর লেশতষ স্থান 
দুর্লভ এ জগতের ব্যর্থতম প্রাণ 
আমাদের পিতামহগণ মাঙ্গষের আত্মাকে এমন বড় করিয়া দেখিয়াছলেন 
যে তাঁহাদের নিকটে মানুষের মর্যাদার কোথাও সীমা! ছিল না। চাণক্য- 
ক্সোকে আমরা পড়ি-_ 
'ত্যজেদকং কুলশ্তার্থে গ্রামন্তার্থে কুলং ত্যজেৎ। 
গ্রামং জনপান্তার্থে আম্মার্থে পৃথিবীং ত্যজ্যেৎ |” 
“্যানুষের আত্মা কুলের চেয়ে, গ্রামের চেয়ে, দেশের চেয়ে, সমন্ত পৃথিবীর 
চেয়েও বড়ো ।” এই সত্য ভারত একদিন উপলব্ধি করিয়াছিল বলিয়া তখনকার 
দিনে সমগ্র দেশের চিত্ত একটি উঁচু স্থরে বাধা ছিল। আপামর জনসাধারণের 
এমন একটি অদ্ভূত নৈতিক উৎকর্ষ ও চারিত্রিক উন্নতি ঘটিয়াছিল যে তাহা 
দেখিয়া বিদেশী পর্যটকগণ পর্যন্ত বিশ্মিত হইয়! গিয়াছিলেন। মানুষের ঘন 
এরূপ উচ্চ লক্ষ্যে বীধা ছিল বলিয়াই তাহার আত্মপ্রত্যয় ছিল এত গভীর ও 
চিত্তের একাগ্রতা ছিল এত নিবিড় । এই গভীর আত্মগ্রত্যয়ের ফলে ভারতবর্ষ 
একদিকে যেমন কৃষি-বাণিজ্য ও ব্যবসার দ্বারা গ্রভৃত ধন উৎপাদন করিয়াছিল 
আর একদিকে তেমনি তাহার চিত্তের একাগ্রতার ফলে সে সভ্যতার চরম 


১৪ শিক্ষার্ডর রবীননাগ 


শিখরে পৌহছিয়াছিল। যাহুষের লক্ষ্য ছিল গ্র্কত নুগ্ত্বলাভ করা--নিজেকে 
উপল্ধি করা-_আত্মানাং বিদ্ধি। প্রাচীন ভারতবর্ষ এই লক্ষ্া্রষ্ট হয় নাই 
বলিয়াই সেদিন সে জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছিল। 
চার পাচ হাজার বৎসর পূর্বে এই ভারতেরই এক নারীর কণ্ে পৃথিবী 
শুনিয়াছে, “যেনাহং নামৃতা শ্তাং কিমহং তেন কুর্যাম্‌?” যাহাতে আমি 
অমৃতা হইতে পারিব ন! তাহা লইয়া আমার কি হইবে? ব্রদ্ষবাদিনী মৈত্রেয়ী 
জানিতেন এঁহিকতা মানুষকে স্থুখসাচ্ছন্দ দিতে পারে বটে কিন্তু অমৃতলোকে 
উত্তীর্ণ করিতে পারে না। কি করিবেন তিনি ধনসম্পত্তি লইয়৷ যাহা তাহাকে 
অমৃতা করিবে না? ভারতের এই যে সভ্যতা যাহার ফলে বস্ত্র উৎপন্ন হইলেও 
যাহা বস্ততান্ত্রিক ছিল না__এই অনন্যসাধারণ সমাজব্যবস্থা' বিনষ্ট হইয়া! গেল 
কিভাবে? ইতিহাস বলে যে মানব সম্বন্ধের বিকৃতিই ইহার প্রধানতম 
কারণ। ক্ষমতাশালী বিজেতা ও বিজিত অক্ষম লোকেদের মধ্যে সাংস্কৃতিক 
ও সামাজিক ব্যবধান ক্রমশ: এমনই প্রশস্ত হইয়া গেল যে ষান্গষের সহিত 
মানুষের যে সম্বন্ধ তাহা ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইয়া গেল। এবং ইহারই ফলে 
দেখা গেল জাতির একটি অঙ্গ অতি পুষ্ট এবং অন্য অঙ্গ অতি শীর্ণ হইয়া 
সমাজদেহে ক্ষতের হ্যাট করিতেছে । দেশের ষে বিরাট চিত্ত পল্লীতে পল্লীতে 
প্রসারিত ছিল, যে শিক্ষা-দীক্ষা, ধর্ম-কর্মের প্রবাহ সর্বত্র সঞ্চারিত ছিল, 
যাহার দ্বারা সমস্ত পল্লীলম্াজ সজীব প্রাণস্পন্দনে স্পন্দিত হইত, সেই প্রাণ- 
প্রবাহে ব্যাঘাত ঘটিল এবং অবশেষে থামিয়া গেল। তাই দেখিতেছি 
মনুত্যসন্বদ্ধের বিকৃতিই ভারতের দৌর্বল্যের এক প্রধান কারণ। 
যৌবনে যে ভারতবর্ষের সহিত রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ঘটিল সে ভারতবর্ষ 

তখন সম্পূর্ণ নিন্ব ও রিক্ত। দেশের এই ভঙ্নদশ! দেখিয়া কবি যে গভীর 
মর্মপীড়া অন্থুভব করিয়াছিলেন তাহার প্রকাশ দেখি “এবার ফিরাও মোরে” 
কবিতাতে। এই লাঞ্চিত, আত্মমর্ধাদাবিস্বত মানুষকে আপন মহিষায় 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তিনি নিজেকে প্রস্তত করিলেন। তিনি 
গাহিলেন, 

“কবি তবে উঠে এসো যদি থাকে প্রাণ 

তবে তাই লহো৷ সাথে, তবে তাই করে! আজি দান। 

বড়ো ছঃখ, বড়ো ব্যথা সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 

বড়োই দরিত্র, শৃন্ত, বড়ো ক্ুত্র, বন্ধ অন্ধকার । 


& বদ পা রং টা পম. না 
যারা. ১৬০৭ 
॥ 


চাই বল, চাই স্বাস্থ, আননা-উদ্জল পরহাযু। 
সাহস-বিদৃত বঙ্গপট । এ দৈনত-মাষাঁরে কবি 
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি!” 
পৈতৃক জঙ্গিদারি দেখাশুনার কার্ধে দেশের যে ঘুতি তিনি দেখিলে, 
তাহার সহিত তাহার ধ্যানের ভারতবর্ষের কত প্রভেদ ! সেই প্রাচীন ভারতবর্ষ 
স্ধনে জনে সম্পদে পরিতৃপ্ত ভারতবর্য--কর্মে ও ধর্মে যহান ভারতবর্ষ আজ 
একি দরিজ্রের বেশ ধারণ করিয়াছে? যাম্থষের আত্মার একি চরম ছূর্দশ। ! 
তাই দেখি রবীন্দ্রনাথ নিজের এই আত্মবিস্বত জাতিকে উদ্বোধিত করিতে 
ব্রত গ্রহণ করিলেন এবং সেই প্রাণ উদ্বোধনের হজ্ঞস্থল হইল তাহার শান্তি- 
নিকেতনের যজ্জভূমিতে | 
পূর্বেই বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ভারতের এক যুগ-সন্ধি- 
ক্ষণে। তাহার যৌবনকালে দেশে আসিয়াছিল একটি বিপর্যয়ের যুগ, 
আদর্শের সংঘাতের সময়। রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক সন্কটে 
দেশের চারিত্রিক বল যখন লুপ্তপ্রায়_সেই সময়ে বাংলার পল্লীগুলির সহিত 
তাহার পরিচয় হওয়া যেন একরূপ ভবিতব্য বলিয়াই মনে হয়। জন্ম- 
অভ্যস্ত আভিজাত্যের গণ্ডি ঠেলিয়া তিনি যে কোনদিন জনগণের সহিত 
মিলিত হইবেন, এ চিন্তা তাহার কল্পনাতেও ছিল না। জম্দারির কাজের 
মধ্যে তিনি এমন এক কঠোর বান্তবতার পরিচয় পাইলেন যে তাহার 
পরিপ্রেক্ষিতে নিজেকে যাচাই করিয়া তাহার কর্তব্য কি তাহা এই সময় 
বেশ ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিলেন। বলিলে অত্যুক্তি হইবে না৷ যে, 
তিনি এই সময়েই তাহার জীবনের আদর্শের সন্ধান পাইয়াছিলেন আর 
পাইয়াছিলেন তাহার বিশাল সাহিত্য-ন্থষ্টির উপাদান। এই উপাদানের 
সাহায্যেই তিনি তুলিয়া ধরিলেন জনগণের অবস্থা সকলের সম্মুখে দেশের 
রাজা! ও দেশের নেতাদের নিকটে । 
বাংলার শত শত পল্লী ভ্রমণ করিয়া কবি বস্কিষের “স্থজল। স্থফলা 
মূলয়জশীতল শশ্যশ্তাষলা” বাংলাদেশকে দেখিতে পান নাই। দেখিতে 
পাইয়াছিলেন ক্ুষককুলের ছুর্গতি, মহাজন ও জমিদারের শোষণ, শিক্ষা, 
স্বান্থ ও সামাজিক অবস্থার অধোগতি এবং অর্থনৈতিক ব্যর্থতা । দেখিলেন, 
এঁক্য নাই অনৈক্য আছে, দল নাই দলাদলি আছে, কর্মশকি নাই কার্ধে 


সু শিক্ষার্ুর রধীজানাখ 
অক্ষমতা আছে, ভাব লাই ভাব-গ্রবণতা আছে। ব্ঝাশিয়ার চিঠিতে” 
তিনি লিখিয়াছেন, “আমি গ্রামে অনেক দিন কাটিম্সেছি,। কোনো রকফ 
চাটুবাক্য বলতে চাই নে। গ্রামের যে মৃতি দেখেছি সে অতি কুৎসিত। 
পরম্পরের মধ্যে ঈর্বা-বিদ্বেষ ছলনা বঞ্চন! বিচিত্র আকারে প্রকাশ পায় । 
মিথ্যা মকঙ্গমার সাংঘাতিক জালে পরম্পরকে জড়িয়ে মারে। সেখানে 
ছু্নীতি কতদূর শিকড় গেড়েছে তা চক্ষে দেখেছি। শহরে কতকগুলি 
স্থবিধা আছে, গ্রামে তা নেই, গ্রামে যেটা আপন জিনিস ছিল তাও আজ 
সে হারিয়েছে।” 

তাহার ব্যথিত চিত্তের এই চিন্তা প্রকাশ পাইয়াছে গোরার কর্মবহথল 
পরিভ্রমণের মধ্যে । “গোরা” উপন্যাসে পড়ি কবি লিখিতেছেন, «গোরা যতই 
ইহাদের ভিতরে প্রবেশ করিল ততই একট] কথা কেবলই তাহার মনের মধ্যে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। সে দেখিল, এইসকল পল্লীতে সমাজের 
বন্ধন শিক্ষিত ভদ্রসমাজের চেয়ে অনেক বেশি । * * * কিন্ত সমাজের 
বন্ধনে, আচারের নিষ্ঠায় ইহাদিগকে কর্মক্ষেত্রে কিছুমাত্র বল দিতেছে না । 
ইহাদের মত ভীত অসহায় আত্মহিত-বিচারে অক্ষম জীব জগতে কোথাও 
আছে কিনা সন্দেহ। * * * কী করিতে নাই এই কথাটাই পদে পদে 
শাসনের দ্বারা তাহাদের প্রকৃতিকে যেন আপাদ-মস্তক জালে বাধিয়াছে। 
* * * * ইহার্দের মধ্যে এমন কোনো বড়ো! এক্য নাই যাহা সকলকে 
বিপদে সম্পদে পাশাপাশি দ্রাড় করাইতে পারে । * * * মাবাপের 
মৃত্যুর অপেক্ষা মা-বাপের শ্রাদ্ধ সন্তানের পক্ষে গুরুতর দুর্ভাগ্যের কারণ 
হইয়া উঠে। অল্প আয় অল্প শক্তির দোহাই কেহই যানিবে না, যেমন 
করিয়াই হউক সামাজিকতার হৃদয়হীন দাবি ষোলো আনা পুরণ করিতে 
হইবে। বিবাহ উপলক্ষ্যে কন্তার পিতার বোঝা যাহাতে দুঃসহ হইয়। উঠে 
এইজন্য বরের পক্ষে সর্ব প্রকার কৌশল অবলম্বন করা হয়, হতভাগ্যের 
প্রতি লেশমাজ্ম করুণ] নাই। গোর! দেখিল এই সমাজ মানুষকে প্রয়োজনের 
সঙ্গয়ে সাহায্য করে না, বিপদের সময় ভরসা দেয় না, কেবল শাসনের দ্বার! 
নতি স্বীকার করাইয়া বিপন্ন করে ।, 

একটি বলিষ্ঠ জাতি এমন করিয়া ক্রমে ক্রমে নিত্যেজ, নিবীর্ধ, উৎসাহহীন, 
বিমর্ষ, যাঁনসিক ও দৈহিক অবসাদগ্রন্ত হইয়া! পড়িয়্াছে দেখিয়! রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয় বেদনায় ফাটিয়া পড়িল । তিনি লিখিলেন-__ 


'মোকডিজিক,. ৷. ধ১% 


“এ যে ধীড়াঁয়ে নতশির-- 

মৃক সবে, মানমুখে লেখ! শত শতান্ধীর 

বেদনার করুণ কাহিনী, স্বদ্ধে যত চাপে ভার 

বহি" চলে যন্দগতি যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার 

তাঁর পরে সন্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংণ ধরি" 

নাহি ভংসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি” 

মান্ষেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 

শুধু ছুটি অন্নখুঁটি, কোনে! মতে কষ্ট-কিষ্ট প্রাণ 

রেখে দেয় বাচাইয়া। সে অন্ন যখন কেহ কাজে, 

সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে 

নাহি জানে কার দ্বারে ঈ্াড়াইবে বিচারের আশে 

দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয় দীর্ঘশ্বাসে 

মরে সে নীববে 1” 

ভারতবর্ষেব বুকের উপর এই যে অভ্রভেদী দুঃখ চাপিয়া বসিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই তাহার মুল কারণটি বুঝিতে চেষ্টা করিলেন। জাতিভেদ, 
ধর্মভেদ, কর্মজড়তা, আধিক দৌর্বল্য, নৈতিক ও চারিত্রিক অধোগতি যাহা কিছু 
ভারতবাসীর স্বভাবে দেখা দিয়াছে তাহার সমস্তের মূলে আছে অশিক্ষা। 
প্রায় ছুই শত বৎসর ইংরাজ রাজত্ব কবিয়া গেল কিন্তু আমর! না পাইয়াছি 
শিক্ষা না পাইয়াছি স্বাস্থ, না পাইয়াছি সম্পদ। ১৯২৮ সালে সাইমন 
কমিশন তে ত্বীকাব করিয়াই গিয়াছে যে ইংরাজ শাননে ভারতবর্ষে যথেষ্ট 
পরিমাণে শিক্ষার প্রসাব হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, “আর কিছু 
বলবার দরকার ছিল না। মনে করুন যদি বলা হয়, গৃহস্থ সাবধান হতে 
শেখে নি, এক ঘর থেকে আব এক ঘরে যেতে চৌকাঠে চোট লেগে 
সে আছাড় খেয়ে পড়ে, জিনিসপত্র কেবলই হারায় তার পরে খুঁজে পায় 
না-_-আদৃষ্টের উপর অন্ধ নির্ভর করে থাক] ছাড়া অন্ত সমস্ত পথ তার কাছে 
লুগ্ত, অতএব নিজের গৃহস্থালীর তদারকের ভার তার উপর দেওয়া চলে 
নাঁ-তার পরে সবশেষে গল অত্যন্ত খাটে! করে যদি বলা হয় আমি ওর 
বাতি নিবিয়ে রেখেছি তাহলে সেটা কেমন হয় ?” 
তাহার পর তিনি এই প্রসঙ্গেই আরও বলিয়া চলিয়াছেন, “ওরা একদিন 

ডাইনী বলে নিরপরাধাকে পুড়িয়েছে, পাপিষ্ট বলে বৈজ্ঞানিককে মেরেছে” 
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ধর্মমতের ত্বাতন্ত্রকে অতি নিষ্ঠুরভাবে গীড়ন করেছে, নিজেরই ধর্মের ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের রাষ্টাধিকারক্ষে খর্ব করে রেখেছে, এ ছাড়া কত অন্ধতা, কত মৃঢ়তা, 
কত কদাচার মধ্যযুগের ইতিহাস থেকে তার তালিকা সূপাকার করে তোলা 
যায় এ সমস্ত দূর হলো কী করে? বাইরেকার কোনো “কোর্ট অফ ওয়ার্ডস*- 
এর হাতে ওদের অক্ষমতার সংস্কারনাধনের ভার দেওয়া হয় নি; একটিমাত্র 
শক্তি ওদের এগিয়ে দিয়েছে, সে হচ্ছে ওদের শিক্ষা।” 

রবীন্দ্রনাথ আরও বলিলেন, ভারতের যত ৈথিল্য, যত দৌর্বল্য, যত 
কুনংস্কারের কারণ হইল যে তাহার অন্তরের সম্বল কমিয়া গিয়াছে। তাহার 
চিত্তের দৈগ্ত দূরীভূত না হইলে সে কখনই আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিবে না। কিভাবে উপযুক্ত কর্মপ্রণালীর দ্বারা দেশকে আবার সবল 
করিয়া! তোল। যায় তাহার জন্য “ক্বদেশীসমাজ” প্রবন্ধে কবি বিস্তারিতভাবে 
একটি বৃহৎ পরিকল্পন। দেশের নেতৃবর্গ ও শিক্ষিত সমাজের নিকটে পেশ 
করিলেন । ,দ্েশের যুবক সম্প্রদায়কে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “যে-কোনো 
একটি পল্লীর মাঝখানে বসিয়া যাহাকে কেহ কোনদিন ডাকিয়া কথা কহে নাই 
তাহাকে জ্ঞান দাও, আনন্দ দাও, আশা দাও, তাহার সেবা! করো । তাহাকে 
জানাইয়! দাও মানুষ বলিয়া! তাহার মাহাত্ম্য আছে, সে জগৎ-সংসারে অবজ্ঞার 
অধিকারী নহে। অজ্ঞানতা1 তাহাঁকে নিজের ছায়ার কাছেও ত্রস্ত করিয়! 
রাখিয়াছে। সেই সকল ভয়ের বন্ধন ছিন্ন করিয়া! তাহার বক্ষপট প্রশস্ত 
করিয়া দাও। তাহাকে অন্তায় হইতে, অনশন হইতে, অন্ধ সংস্কার হইতে 
রক্ষা কর।” শিক্ষিত কয়েকজন ও দেশের বহু কোটি অশিক্ষিত লোকের 
মাঝখানে একটা মহাসমূত্রের ব্যবধান গড়িয়া উঠিয়া যে ভীষণ শ্রেণীভেদের 
সঙ্টি করিতেছে তাহা! রবীন্দ্রনাথকে চিন্তিত করিয়া তুলিল। এই সময়ে দেশের 
শিক্ষিত লোকের মন দেশের মাটি হইতে দূরে দুরে ভাবের আকাশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল, যাটির লোকের সঙ্গে যোগ না হইলে কোনমতেই দেশের কাজ 
সার্থক হইবে ন। ইহ! রবীন্দ্রনাথ বেশ ভাল করিয়াই বুঝিতেছিলেন। 

তিনি বলিলেন যে ভারতবর্ষ চিরদিনই বিস্যা বিনামূল্যে বিতরণ 
করিয়াছে। গরীবের ছেলে ধনীর চণ্তীমণ্ডপের পাঠশালায় বসিয়! বিষ্কা অর্জন 
করিয়াছে-রাজার সভায় যে উৎসব হইয়াছে দরিত্্র প্রজা! সেখানে বিনা 
আহ্বানে নিঃসক্কোচে প্রবেশলাভ করিয়াছে । টোল-চতুষ্পাঠীতেও অগ্রতিগ্রহী 
ব্রাক্মণ শিক্ষাদান করিয়াছেন। ইহাতেই দেখি যে সমাজ শিক্ষাকে হুল 
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॥করিয়া রাখিয়াছিল। দেশের শিক্ষাব্যবস্থার ভার লহাজের উপরে ছিলঃ 
সমাজই ইহাকে রচনা করিয়াছে এবং সমাজই ইহাকে রক্ষা করিয়াছে। 
দেশের শিক্ষার জন্য সমাজ বাহিরের কোন সাহায্যের উপর নির্ভর করিত 
ন1। এখনই বা কেন আমাদের শিক্ষার জন্য আমর! বিদেশী রাজার উপরে নির্ভর 
করিব? ইংরাজ শাসনের ফলে যে শিক্ষার প্রসার হইতেছিল তাহা ক্রমশঃ 
ব্যয়সাধ্য হওয়াতে বিস্তা সন্কীর্ণ কুণ্ডের মধ্যে আবদ্ধ হইয়! পড়িতেছিল দেখিয়া 
রবীন্দ্রনাথ বলিলেন যে বিস্তা কোনমতেই এমন দুর্মূল্য ও দুর্লভ হওয়া উচিত 
নহে। 

পাবনা কন্ফারেন্সের পরই তিনি রাষ্ট্রত্বাধীনতা ও রাষ্্ীয় উন্নতির যে 
একমাত্র পথ তাহার কাছে সুনিশ্চিত বলিয়া বোধ হইয়াছিল তাহাই তিনি 
নির্বাচন করিয়া লইলেন, কেননা, “তলার লোকেদের” মানুষ করিয়! তোলা 
ভিন্ন যে দেশের প্রকৃত মুক্তি কখনই আসিতে পারে না, এই সময় হইতে তাহার 
এ বিষয়ে খুব বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। “দেশের মুক্তি দিতে গেলে দেশকে শিক্ষা 
দিতে হবে * * * * একথা বলা বাহুল্য । প্রধানতঃ মানুষ শিক্ষার 
দ্বারাই তৈরি হয়_“মাহ্ুষ করে তোলা” কথাটার মধ্যে এই অর্থ আছে, প্রক্কৃতির 
ক্রিয়! জন্তকে জন্তু করে। মানুষের শিক্ষা মানুষকে মানুষ করে তোলে । 
*॥ * * আমি এই বলি মান্যকে একদিকে অসম্পূর্ণ করে আর একদিকে 
তাকে স্বাধীনত! দেওয়ার অর্থ হচ্ছে কলসীর একদিক ছিত্ত্র করে, আর একদিক 
থেকে তাতে জল ঢালা । 
আরও একটি কথা তাহার নিকটে অতি সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল ষে 
বিদেশী শাসক নিরস্ত হইলেও প্রকৃত শিক্ষার অভাবে সর্বসাধারণের যোগে 
দেশে স্বায়ত্রশাসন প্রাতঠিত হইবে না__কিন্ত শক্তিমান কয়েকজনের দৌরাম্্যে 
আত্মবিপ্লবের স্থচনা হইবে । এই স্বল্পললোকের ব্যক্তিগত স্বার্থবোধকে সংযত 
করিবার একমাত্র উপায় হইল বহুলোকের সমষ্টগত ্বার্থবোধের উদ্বোধন । 
যতক্ষণ না! দেশের অধিকাংশ লোক স্বাধিকারের প্রয়োজন উপলব্ধি করিবে 
ও যথার্থভাবে তাহা দাবি করিবে ততক্ষণ পর্যন্ত দেশের কখনই প্ররুত মুক্তি 
হইতে পারে না। 

তখনকার দিনে খুব কম জনেই বিশ্বাস করিতেন যে দেশের পন্দীগুলিই 
প্রকুতপক্ষে শ্বায়ভ্শাসনের ক্ষেত্র এবং পল্পীবাসীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
'পারিলে তবেই দেশের গ্ররৃত উপকার করা হইবে। দেশে যে কেরানী 
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তৈয়ারি করিবার কারখানা বনিয়াছিল তাহাতে দেশবাসীর যথেই শিক্ষা 
হইতেছে মনে করিয়া দেশের নেতৃবর্গ বেশ নিশ্চিন্ত ছিলেন। যে-পরিষাথ ও. 
যে-প্রকৃতির শিক্ষায় বৃহত্ভাবে সমস্ত দেশের চৈতন্য হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে ইংরাজও প্রস্তুত ছিল না এবং রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন যে আমরাও 
তাহা পরের কাছে প্রত্যাশা করিতে পারি না। সেইজন্যই শিক্ষা- 
বিস্তারের সাধনাকেই সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কর্তব্যক্ূপে নিজেদেরই গ্রহণ 
করিতে হইবে। দেশকে বাচাইতে হইলে কেবল ভাবুকতা নহে, রুত্ পন্থা 
নহে কিন্ত প্রকৃত ও বিস্তারিতভাবে জ্ঞানপ্রসারের প্রয়োজন । শুধু ভোট: 
দিবার অধিকারে তো! দেশের পরিত্রাণ নাই-_পরিত্রাণ আছে সম্পূর্ণ সংস্কার-, 
মুক্ত চিত্তের ওুজ্বল্য যাহা! কেবল শিক্ষার দ্বারাই লাভ করা ঘায়। 

ইংরাজশাসনকালে দেশীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি যখন ক্রমে ত্রমে বন্ধ হইয়া 
গেল এবং কেবলমাত্র শহরে পাশ্চাত্য শিক্ষাব্যবস্থার অন্থকরণে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল তখন রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন, “একালে যাকে আমরা! 
এডুকেশন বলি তার আরম্ভ শহবে। তার পিছনে ব্যবসা ও চাকুরি চলেছে 
আনুষজিক হয়ে। এই বিদেশী শিক্ষাবিধি রেলকামরার দীপের মতো), 
কামরাটা1 উজল, কিন্তু যে যোজন যোজন পথ গাড়ি চলেছে ছুটে নেটা 
অন্ধকারে লুপ্ত। কারখানার গাড়িটাই যেন সত্য আর প্রাণবেদনায় পূর্ণ 
সমস্ত দেশটাই যেন অবান্তব। শহরবাসী একদল মানুষ এই স্থযোগে শিক্ষা 
পেলে, মান পেলে, অর্থ পেলে, তারাই হলো এনলাইটেন্ড_ আলোকিত । 
সেই আলোর পিছনে বাকী দেশটাতে লাগল পূর্ণগ্রহণ। ইস্কুলের বেষ্চিতে . 
বসে ধারা ইংরেজী পড়া মুখস্থ করলেন শিক্ষারদীপ্ত দৃষ্টির অন্ধতায় তারা দেশ 
বলতে বুঝলেন শিক্ষিতসমাজ, ঘুর বলতে বুঝলেন তার পেখমটা» হাতি, 
বলতে তার গজদন্ত। সেই দিন থেকে জলকষ্ট বল, পথকষ্ট বল, রোগ বল 
অজ্ঞানতা বল জমে উঠল কাংস্তবাদ্যমন্দ্রিত নাট্যমঞ্চের নেপথ্যে নিরানন্দ 
নিরালোক গ্রামে গ্রামে ৮ 

রবীন্দ্রনাথ একটি কথা বারবার দেশের লোককে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন 
যে ভারতের মর্মস্থল তাহার গ্রামে; সেই গ্রামের সমস্তা ভারতের সমস্যা । 
গ্রামে গ্রামে নৃতন প্রাণ আনিতে পারিলে তবেই ভারতের কল্যাণ। 
এককালে দেশের জনশিক্ষার প্রসার হইত সমাজের গ্রচেষ্টায়; জনশিক্ষার . 
প্রবাহ গৃহে গৃহে শ্বতঃসঞ্ারিত হইত কথকতা, শান্্ালোচনা, নাটমন্দিরের 


ক 


লোকশিক্ষক ২২১ 


'পুজা-পার্ধণের মাধ্যমে । কিন্ত জাতির এই প্রবহষান সনাতন শিক্ষাব্যবস্থা 
ইংরাজী শিক্ষার প্রচলনে ক্রমে ক্রমে সঞ্চিত হুইয়া অবশেষে যখন 
একেবারে রুদ্ধ হইয়া গেল তখন দেশ অশিক্ষা ও কুশিক্ষার গ্রানিতে ভরিয়া 
উঠিল। যাহুষের সহিত ষানষের যে সহজ সন্বন্ধের পথ তাহা এই 
সময় হইতে নষ্ট হইয়া গেল। এছাড়া দেশের চিত্বের আলোক যতই ম্লান 
হইয়া উঠিল আত্মবিশ্বাস ততই ছূর্বল হইতে লাগিল। যাহাদের আত্মবিশ্বান 
নাই তাহাদের আত্মপ্রতিষ্ঠাও নাই । দেশের প্রত কল্যাণ রাহয়াছে এই 
আত্মপ্রতিষ্ঠার মধ্যে এবং ইহ1 কেবল এঁক্য, প্রেম ও শ্রমের দ্বারা» আত্মবিশ্বাসের 
দ্বারা লাভ করা যায়। অতএব লোকগ্ুরু রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য হইল যে 
প্রকৃত শিক্ষার দ্বারা জনসাধারণের মধ্যে এই আত্মবিশ্বাস দৃঢ় করিয়া! মানুষের 
আত্মাকে জাগ্রত করা। দেশের মুক্তির ইহাই একমাত্র পথ। 

আমাদের দেশে যে শ্রেৌীর লোক মুক ও মৃঢ় অবস্থায় জীবনের সকল 
সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়া অন্তরের দৈন্ত ও শরীরের অক্ষমতায় সমাজের 
নীচে পড়িয়া আছে, বিদেশে ভ্রমণকালে বহু স্থানে এই শ্রেণীর লোকদের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হয়। তিনি এই সময়ে আরও সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারেন 
যে সমাজের অনাদরে মানুষের চিত্বসম্পদ কি প্রভূত পরিমাণে অবলুপ্ত থাকে, 
কি অসীম তাহার অপব্যয় হয় এবং কি নিষ্ঠুর অবিচারে মান্থষের মননশক্তিকে 
খর্ব করা হয়। বিদেশের সেই জনসাধারণকে আত্মশক্তিতে স্ত্প্রতিষ্ঠিত 
দেখিয়া তাহাদের শক্তির উৎস কোথায় তাহারই অনুসন্ধান করিলেন 


_ববীন্ত্রনাথ। দেখিলেন অশক্তকে শক্তি দিয়াছে শিক্ষা। অন্ন, স্বাস্থ, শক্তি 


সমস্তই তাহারা পাইয়াছে প্ররুত শিক্ষার ফলে। সেই শিক্ষার দ্বারা তাহাদের 
আস্তরিক সম্পদ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, উন্নতির পথ অবারিত হইয়াছে, 
তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হইয়াছে-জগতে তাহাদের পরিচয় উজল 
হইয়াছে। 

এই যে শিক্ষা-ইহার প্রবাহ বিগলিত হইয়া জনসাধারণের গৃহে 
পৌছাইয়াছে তাহাদের মাতৃভাষার মাধ্যমে, দিগন্তবিকীর্ণ ইহার পরিধি, বিস্তীর্ণ 
ইহার পরিব্যাপ্তি। কাজেই নে দেশের লোকের একটি বলিষ্ঠ মন গড়িয়া 
উঠিতে সময় লাগে নাই । রবীন্দ্রনাথ তাই পরামর্শ দিলেন যে ইস্কুল-কলেজের 
বাহিরে শিক্ষা প্রসারিত করিতে হইবে এবং তাহার জন্য চাই জাতীয় 
সাহিত্য । বিদেশী রাজপুরুষদিগের কর্ণে হিতকথা শুনাইবার চেষ্টা যে পশু শ্র্ষ- 


হয শিক্ষার্ডর রবীন্দ্রনাথ 


ষাত্র তাহা তিনি জানিতেন ; সেইজন্য রাষ্ট্রনেতাদের বারবার জাতীয় শিক্ষা 
দিষার ব্যবস্থা করিতে কৰি আহ্বান করিলেন। তাহার কথায় কর্ণপাত করিবার, 
সয় বা ইচ্ছা সে সময়ে রাষ্্রনেতার্দের ছিল কিনা জানি না বিস্ত বিদেশী 
প্রচ্থদের অত্যাচার ও ছাত্রদের আন্দোলনে একদিন জাতীয় বিশ্ববিষ্ভালয় 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব লইয়। রাষ্ট্রনেতাগণ একটি জাতীয় শিক্ষাপরিষদ স্থাপন 
করিলেন বটে এবং সেই পরিষদে রবীন্দ্রনাথ একজন সাশ্য হইলেন। কিন্তু এই 
পরিষদের কর্মপদ্ধতি ও অন্যান্ত সংস্তদের ভাবধার1 কবির ষনঃপৃত হইল না। 
তিনি দেখিলেন, উদ্যোক্তাদের মধ্যে জাতীয় শিক্ষা! সম্বন্ধে কোন স্থম্পষ্ট ধারণা 
নাই এবং নৃতন পরিকল্পনা দিবার মত লোকও কেহ নাই। পরিপূর্ণ শিক্ষা 
বলিতে কি বোঝায় তাহাও সকলে ঠিকমত জানেন কিনা সন্দেহ । কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের অনুকরণে আর একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়! তাহার গায়ে 
“জাতীয়” লিখিয়া দিলেই যে তাহা জাতীয় শিক্ষা়তন হইবে ন। একথা! 
রবীন্দ্রনাথ বেশ ভাল করিয়াই বুঝাইয়া বলিলেন কিন্তু কবির বাণী শুনিবার 
মতো! ধৈর্ধ তখন দেশবাসীর ছিল না, দেশের নেতাদের তো ছিলই না। 
তাহাদের চিন্তাধারা ও দেশের মুক্তিসাধনের উপায় ছিল অন্তরূপ।" 
গভর্ণমেপ্টের বিরুদ্ধে স্পর্ধা প্রকাশ করাকেই তাহারা আত্মশক্তির সাধনা ও 
আস্মপ্রতিষ্ঠা করার পথ ষনে করিতেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সেরূপ কার্ষে 
সহায়তা করিতে পারিবেন না বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। তিনি লিখিলেন, 
“উন্মাদনায় যোগ দিলে কিয়ৎ-পরিমাণে লক্ষ্যত্রষ্ট হইতেই হয় এবং তাহার 
পরিণামে অবসাদ ভোগ করিতেই হয়। তাই আমি ঠিক করিয়াছি যে 
অগ্নিকাণ্ডের আয়োজনে উন্মত্ত না হইয়া যতদিন আমু আছে, আমার এই 
প্রদীপাটিকে জালিয়া৷ পথের ধারে বসিয়া থাকিব।” তিনি আরও বলিলেন, 
“দেশের মুক্তি কাজট। খুব বড়ো অথচ তার উপায়টা খুব ছোটো হবে একথা 
প্রত্যাশা করার ভিতরেই একটা গলদ আছে। এই প্রত্যাশার মধ্যেই 
রয়ে গেছে ফাঁকির 'পরে বিশ্বাস । বান্তবের 'পরে নয়, নিজের শক্তির 
"পরে নয় ।” 
৬/বদেশী সমাজ” ও “সফলতার সছুপায় প্রবন্ধ ছুইটিতে রবীন্্রনাখ প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং জনসেবার আদর্শ সম্বদ্ধে আলোচনা করিলেন 
বিস্তারিতভাবে এবং কেবল তাহাই নহে “আপনি আচরি' ধর্ম অপরে শিখায়” 
এই নীতির অন্থসরণে তিনি নিজের জমিদারিতে ভাতের কারখানা, সমবায়” 


লোক শিক্ষক ২২৩, 


ভাগার, সালিমী বৈঠক, পল্লী-পঞ্চায়েত, কৃ্ধি-বযাঙ্ক প্রভৃতির পত্তন করিলেন। 
জহিদারিতে চাষের উন্নতির জন্ত নিজের পুজ্জ রথীন্্রনাথ, জামাতা নগেন্দ্রনাথ 
ও বন্ধুপুঅ সম্ভোষচন্দ্র মজুমদাঁরকে বৈজ্ঞানিক ধারায় কৃষিবিদ্যা! শিখিবার জন্য 
আমেরিকায় পাঠাইয়! শিক্ষিত করিয়া আনিলেন। পল্লীত্যাগী, শহরবিলাসী 
জমিদারদের শিক্ষার জন্ত নিজে সপরিবারে সাহাজাদপুর, কালীগ্রাম ও 
শিলাইদহে বহুদিন প্রায় স্থায়িভাবে বাস করিয়া জমিদারির মধ্যে একটি 
বিরাট সংগঠনের ক্ষেত্র প্রস্তত করিলেন। তিনি এই প্রসঙ্গে একস্থানে 
লিখিয়াছেন, “আমি দেশের কাজের মধ্যে একটি কাজকেই শ্রেষ্ঠ বলে মেনে 
নিয়েছিলুষ, জনসাধারণকে আম্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠা দেবার শিক্ষা দেব বলে 
এতকাল আমার সমন্ত সামর্থ্য দিয়েছি 1” 

অতি অল্পকালের মধ্যেই কিভাবে স্বদ্দেশেকে সচেষ্ট ও সবল করিয়া তোলা 
যায় তাহার জন্য তিনি ভারতের ইতিহাস, সমাজতত্ব, রাজনীতি প্রভৃতি 
মন্থন করিয়া দেখাইলেন দেশের যথার্থ কাজের ক্ষেত্র কোথায়। দেশের 
লোকদের কিভাবে চালনা করিলে তাহারা আম্মশক্তি লাভ করিবে, আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ হইবে তাহাও তিনি নাঁন। প্রবন্ধে, পত্রিকায় ও নান। রচনায় প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । বিদ্যালয়, পথঘাট, জলাশয়, গোচারণভূমি প্রভৃতি দেশে 
যে-সমস্তের অভাব ছিল তাহাও কিভাবে দূর করা যায় তাহা তিনি গভীরভাবে 
চিন্তা করিয়! দেশবাসীকে কাজে প্রেরণা দিলেন । আজকাল আমরা গ্রাম- 
সংস্কার বা পল্লী-সংগঠনের যে সকল কথা শুনি তাহার স্ত্রপাত যে রবীন্দ্রনাথই 
করিয়াছিলেন একথা অততযুক্তি নহে । বহু পরে ১৯২১ সালে যখন রাজনৈতিক 
নেতারা সম্যক উপলব্ধি করিলেন যে গ্রামোন্সয়নই দেশের প্ররুত কাজ তখন 
অনেকেই জানিতেন না যে ইহ রবীন্দ্রনাথেরই আদর্শের কথা 

জনসংঘকে একত্র করিয়া বিলাতী ছাঁচে একটা সভা করিবার পক্ষে কবি 
বিরোধী ছিলেন। গ্তাহার মত ছিল যে এক্পপ সভার পরিবর্তে একটি বৃহৎ 
মেলার আয়োজন করিয়া দেশের সকলে সেখানে মিলিত হইবেন। ইহাই 
প্রকৃত ভারতীয় পদ্ধতি । এই মেলায় ভারতের জনসংঘ একত্র হইবে, সেখানে 
যাত্রা-গান, কথকতা॥ কীর্তন শুনিতে দুর-দুরান্তের লোক আসিয়া মিলিত 
হইবে। সেইখানেই নানা পণ্য ও কৃষিজ্রব্যের প্রদর্শনী হইবে । আমোদ- 
আহ্নাদের সহিত জনসাধারণের শিক্ষারও ব্যবস্থা থাকিবে । যেমপ, ম্যাজিক 
লঠনের নাহায্যে সহজ ভাষায় স্থাস্থ-তত্বের কথা বুঝাইয়া! দেওয়া হইবে এবং 
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'যে-সকল সুখ-দুঃখের পরামর্শ আছে তাহ! ভদ্বাভদ্রে একে মিলিয়! সহজ 
বাংলাভাষায় আলোচনা করা হইবে। ইহাতেই মানুষের সহিত মানুষের 
যে সম্বন্ধ আজ বিরুত ও বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে তাহ! আবার হুস্থ ও বলি 
হইয়া উঠিবে বলিয়াই কবিগুরুর আশা ছিল? এবং এই আশা ও উদ্দেব্ট 
লইয়াই গুরুদেব শান্তিনিকেতনের পৌষমেলাকে কেবলমাত্র ধর্মসন্মেলনের 
মধ্যে আবদ্ধ রাখেন নাই, তাহাকে একটি সার্বজনীন দূপ দিয়া গড়িয়। 
,/ছুলিয়াছিলেন। 

কবির "ঘ্বদেশীসমাজের পরিকল্পনা” অনুযায়ী কয়েকজন উৎসাহী যুবক 
খ্রাষোন্নয়নকার্ষে ব্রতী হইলেন কিন্তু পুলিসের উপদ্রবে সে কাজ বন্ধ করিতে 
হইল। তাহার পর শিলা ইদহে পুত্র রথীন্দ্রনাথ ও জামাতা নগেন্ত্রনাথ গ্রামের 
কাজের জন্য নানা আয়োজন করিলেন বটে কিন্তু অনভিজ্ঞতাবশতঃ মে কাজ 
ব্যর্থ হইল। ১৩৪৮ আশ্বিন সংখ্যা শনিবারের চিঠিতে “রবীন্দ্রীবনীর নূতন 
উপকরণ” নামক প্রবন্ধে আমরা পড়ি, "রবীন্দ্রনাথ শুধু স্বপ্নই দেখেন নাই। 
স্ুবৃহৎ পরিসরে তাহার পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজও আরম্ভ করিয়াছিলেন-_ 
এই সংবাদ নান! কারণে তাহার স্বদেশবানীর নিকটে অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে। 
* *%* * অজ্ঞাত থাকার কারণ ধাহার! রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পনাকে রূপ দিবার 
জন্য আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, বসরাধিক কালের মধ্যে নেতা অতুল সেন- 
সহ তাহারা সকলেই. রাজরোষে পতিত হইয়া অনির্দিষ্ট কালের জন্য অস্তরীণ 
ও নজরবন্দী হইয়াছিলেন এবং দীর্বকাল তাহারা রবীন্দ্রনাথের এই কর্মযোগের 
দিকট! দেশের লোকের কাছে প্রচারের সযোগ পান নাই 

দেশের নেতারাও যখন তাহার পরিকল্পনান্থসারে কাজে আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন না, তাহার উপর নিজের চেষ্টায় যে কাজ তিনি করিতেছিলেন, 
তাহাও রাজরোষে বন্ধ হইয়া গেল, তখন তিনি তাহার সমস্ত কর্মশক্তি 
বিষ্ালয়েই কেন্দ্রীভূত করিলেন। আশা করিলেন যে, আশ্রমের মুষ্টিমেয় 
ছাত্রদের মধ্যে জ্ঞান ও সংযম আনিয়া তাহাদের শক্তিমান করিয়া গড়িয়া 
তুলিতে পারিলে তাহারাই একদিন দেশে প্রক্কৃত শিক্ষা বিস্তার করিতে 
এবং দেশের চিত্বকে ম্বাধীন করিতে পারিবে । শ্বাদেশিকতার উত্তেজনাকে 
বিদ্যালয়ে ও তাহার চারিপার্থে গঠনমূলক কর্মের দ্বারা সার্থক করিয়া তুলিবেন 
ইহাই এখন হইতে তাহার সঙ্কল্প হইল। রবীন্দ্রনাথ ভাবিলেন যে যদি একটি 
পল্পীরও সর্বাঙ্গীন উন্নতি করিয়া তাহাকে আদর্শ পল্লীরূপে গড়িয়া তুলিতে 
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পারেন তবে তাহা হইতেই দেশের বৃহত্বম কল্যাণের স্থচনা হইবে । তাই 
তিনি আর তাহার কর্মক্ষেত্রকে বিস্তৃত না করিয়া তাহা কেন্দ্রীভূত করিলেন 
এবং গঠনমূলক কর্মষে!গের স্ত্রপাত করিলেন শান্তিনিকেতন ও শ্ীনিকেতনে । 
তিনি ব্রত গ্রহণ করিয়। বলিলেন, 
“রাখোরে ধ্যান, থাক্‌রে ফুলের ডালি 
ছিড়,ক বস্ত্র লাগুক ধূলাবালি 
কর্মযোগে তাঁর সাথে এক হয়ে 
ঘর্ম পড়,ক বারে ।” 
প্বরাজ সাধনায় তিনি লিখিলেন, “সম্মিলিত আত্মকতৃত্বের কথা, তাঁর 
পরিচয়, তার সম্বন্ধে গৌরববোধ জনসাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত হলে তবেই সেই 
পাকা ভিত্তির উপর স্বরাজ সত্য হয়ে উঠতে পারে। যখন গ্রামে গ্রাষে 
অন্তরে বাহিরে তার অভাব--আর সেই অভাবেই যখন দেশের লোকের 
অন্গের অভাব, শিক্ষার অভাব, স্বাস্থ্যের অভাব, জ্ঞানের অভাব, আনন্দের 
অভাবের মূল হয়ে উঠেছে তখন দেশের জনসংঘের এই চিত-দৈম্বকে ছাড়িয়ে 
উঠে কোনো বাহ্‌-অনুষ্ঠানের জোরে এদেশে ত্বরাজ কায়েয় হতে পারে একথা 
একেবারেই অশ্রদ্ধেয়। ইংরাজিতে একটা কথা আছে সিদ্ধিই সিদ্ধিকে টানে, 
তেমনি স্বরাজই স্বরাজকে আহ্বান করে আনবে ।” 
মানুষের চিত্তের দেন্যকে দূর করিবার জন্য যে কর্মক্ষেত্র গড়িয়া তুলিলেন 
রবীন্দ্রনাথ সেখানে লোকশিক্ষার জন্য তিনি ক্রমে ক্রমে বু আয়োজন 
করিলেন। বালক-বালিকাদের উত্সাহ দিলেন যাহাতে তাহারা কাছের 
গ্রামগুলিতে গিয়। নিয়মিত নৈশ বিদ্যালয় পরিচালন। করে । মেয়েরা নিয়মিত 
ভাবে গ্রামের মেয়েদের সেলাই শিখাইতে স্থকক করিলেন। অধ্যাপকগণ 
ছাত্রদের লইয়া পল্লীমাজের তথ্য-সংগ্রহ কাজে প্রবৃত্ত হইলেন এবং আশ্রম- 
ভৃত্যদের মধ্যেও শিক্ষার প্রসারের জন্ত চেষ্টা চলিতে লাগিল। 
শান্তিনিকেতনই তাহার প্রধান কর্মক্ষেত্র হইলেও বাংলার স্থদূর পল্লী- 
গুলির কথা তিনি ভুলিয়া যান নাই। যাহাতে দূর-দুরাস্তেও শিক্ষার ধার 
প্রবাহিত হইতে পারে তজ্জন্ত তিনি "লোকশিক্ষা সংসদ” প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
এই সংসদের উদ্দেশ্ঠ হইল নিরক্ষরকে অক্ষরদান কর! এবং যাহারা সাধারণভাবে 
একটু লেখাপড়া শিখিয়া নানা কারণে আর অগ্রসর হইতে পারে নাই 
* তাহাদের ঘরে বসিয়া লেখাপড়া শেখার স্থযোগ ও স্থবিধা দেওয়া । বীধ! 
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শিক্ষালয়ের বাহিরে সমস্ত দেশ জুড়িয়া একটি শিক্ষার ক্ষেত্র গড়িয়া তোলাই 
এই সংসদের লক্ষ্য। তাহার পর তিনি আরও একটু অগ্রনর হইয়া গেলেন। 
যাহাতে সাধারণ জ্ঞানের সহিত নানাবিধ বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ও বিশিষ্ট জ্ঞান 
সর্বজনাধিগম্য হয় তাহার জন্য "লোকগ্রস্থমালা” প্রকাশেরও ব্যবস্থা করিলেন। 
এইভাবে শিক্ষার মন্দাকিনী ধারাকে কুদ্ধকুণ্ড হইতে বন্ধনমুক্ত করিয়া 
দেশের সর্বত্র প্রবাহিত করিয়া! দিলেন গুরুদেব। ইহাতে জনসাধারণের 
কি প্রভৃত কল্যাণসাধন করিলেন কবি, তাহা আজ আমরা বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি। 
বির নিকটে সরল জীবনযাঁপন ও মৌন্দর্যহীনতা একার্থক ছিল না । 
সেইজন্য তিনি শ্রীনিকেতনে এমন এক শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন যাহাঁতে 
দেশের লোকের ললিতকলার প্রতি যথার্থ অনুরাগ জন্মে। পাশ্চাত্য-শিক্ষার 
আলোকে চোখ ধাঁধিয়া যাওয়াতে শিক্ষিত জনসমাজের নিকটে সেদিন 
ভারতীয় নিজস্ব হস্তশিল্পের আদর অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছিল। কাক্শিল্প, 
ঘাকুশিল্প, মৃৎশিল্প, তন্তশিল্প প্রভৃতি যাহাদের ব্যবস। তাহারা নিতান্ত ন। 
খাইয়া মরিবাঁর পথে--বাংলার পল্লীত্রষণে রবীন্দ্রনাথের এই তীব্র অভিজ্ঞতা লাভ 
হইয়াছিল। কাজেই তিনি হস্ত-শিল্পের রূপ-উন্নয়নের জন্য চিন্তিত হইয়া 
পড়িলেন। আজ দেখি কত শত কুমোর, কামার, ছুতার, পটুয়া, পিত্বলকার, 
ও তাতী নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া যাবতীয় সামগ্রী প্রস্তত করিতেছে। তাহাদের 
গতানুগতিকতা ঘুচাইবার অগ্রদূত যে রবীন্দ্রনাথ একথা যেন আজ আমরা 
ভুলিয়া না যাই। 
যুগ-পরিবর্তনে ক্রেতাদিগের যে রুচি ও পছন্দের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, মেই 
পছন্দমত শিল্পকার্য তৈয়ারি হইলে তাহার। পুনর্বার দেশীয় জিনিসপত্র 
আকৃষ্ট হইবেন, এই সঙ্কল্পে কবিগুরু শ্রীনিকেতনে এক শিল্পকেন্দ্র গঠনে এবং 
প্রতিভাবান শিল্পীগণের সাহায্যে লোকশিল্লের উন্নয়নে মন দিলেন । দেশের 
বিভিন্ন অঞ্চলে লোক পাঠাইয়া নান! ঢঙ্গের শিল্পকর্ম সংগ্রহ করিয় নমুনার 
জন্য এখানে সংগ্রহশাল! স্থাপিত করিলেন এবং প্রথাগত ধারাকে যথাসম্ভব 
রক্ষা করিয়া তিনি এই সকল শিল্পে নৃতনত্বের সঞ্চার করিলেন । আধুনিকতার 
নামে যদি এই সকল কাজের নকশা৷ ও রচনাশৈলী কোনমতে নষ্ট হইত, তাহা 
হইলে রবীন্দ্রনাথ তীব্রভাবে প্রতিবাদ করিতেন? কাজেই শ্রীনিকেতন হইতে 
শিল্পকর্মের যে-সকল নমুনা বাহির হইয়াছে তাহাতে একদিকে যেষন ' 
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যুগোপযোগী রুচির পরিচয় পাওয়া যায় তেমনি নন্দনতত্ব ও আঙ্গিকের 
বিচারেও তাহার! রসোতীর্৭ণ হইয়াছে। 

কবি বলিয়াছিলেন এই সময়ে, “আমি যখন ইচ্ছা! করি যে আমাদের 
দেশের গ্রামগুলি বেঁচে উঠুক, তখন কখনো ইচ্ছে করিনে যে গ্রাম্যতা 
আস্বক। গ্রাম্যতা হচ্ছে সেইরকম সংস্কার, বিদ্যা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও কর্ম 
যা গ্রাষবাসীর বাইরের সঙ্গে বিষুক্ত, বর্তমান যুগের ষে প্ররুতি তার সঙ্গে 
যা কেবলমাত্র পৃথক নয়--যা বিরুদ্ধ। বর্তমান যুগের বিদ্যা ও বুদ্ধির 
ভূমিকা! বিশ্বব্যাপী, যদিও তাঁর অঙ্বেদনা সম্পূর্ণ সে পরিমাণে ব্যাপক হয় নি। 
গ্রামের মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে যে প্রাণের উপাদান তুচ্ছ ও 
সঙ্কীর্ণ নয়, যার দ্বারা মানবপ্রকৃতি কোনো! দিকে খর্ব ও তিমিরাবূত না৷ 
রাখা হয়|? 

আবাদের দেশের গ্রামগুলি যাহাতে শহরের উচ্ছিষ্ট উদ্বৃত্ব-ভোজী না 
হইয়া মনুয্যত্তের পূর্ণ সম্মান ও সম্পদ ভোগ করিতে পারে ইহাই ছিল 
রবীন্দ্রনাথের কাষন। | সঙ্গীত, কাব্যে, কথায়, পূজ।-পার্বণ-অনুষ্ঠানে, আনন্দে, 
শিক্ষায়-দীক্ষায় একটি স্মিত সৌন্দর্যে গ্রামের সামাজিক প্রাণ সুস্থ ও সবল 
হুইয়৷ উঠিলে দেশে বিদেশে ভারতের যে অবমানন। তাহা ঘুচিয়া যাইবে, 
তাহাতে কবিগুরুর বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। তাই তিনি লোকশিক্ষার 
যে পরিকল্পনা! করিয়াছিলেন তাহাতে ছিল গণসাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীত, 
নাট্যকলা, শিল্পকলা ও 'চারুকলার প্রয়োগ ও প্রসারের ব্যবস্থা-যাহাতে 
একদিকে দেশের ছেলে-মেয়েরা স্থশিক্ষিত, নিপুণ, অর্থকরী-কর্মে-কুশল পুরজন- 
রূপে গড়িয়া উঠিতে পারে, অন্যদিকে তাহাদের দেহ,যন ও আত্মার অভিব্যক্তির 
দ্বারা ব্যষ্টি ও সমষ্টির যে পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটিবে তাহাতে ধর্ষের পুষ্টিসাধন হইতে 
পারে। এইভাবে বিদেশীর নিকটেই হউক কি শ্বদেশী লোকের কাছেই হউক 
ভারতের কেহ আর প্রীর্থারূপে ধ্াড়াইবে না কিন্তু কৃতীপুরুষ বেশে দীড়াইবে, 
তাহারই চেষ্টায় ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। 

দেশের লোকের এই সর্বাঙ্গীন বিকাশ কেবলমাত্র সমবায় প্রণালীতেই 
ঘটিতে পারে; এইজন্য জনসাধারণকে শক্তিসন্ঘবায়ের সাধনাতে আহ্বান 
করিলেন গুরুদেব । এই সাধনায় ধাহারা ত্রতী হইবেন-_এই শিক্ষা ধাহারা 
দেশের জনসাধারণের মধ্যে প্রসার করিবেন তাহাদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের কি 
নির্দেশ তাহাও তাহার সাহিত্যে অতি জুস্প্ই। যে অশিক্ষিত অনুমনত 
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ব্যক্তিদের ইহার! শিক্ষা দিবেন তাহাদের প্রতি থাকিবে শ্রদ্।া। অন্থকম্পা» 
অহঙ্কার বা আত্মপ্রচারের উদ্দেত্য লইয়া! শিক্ষা দিতে গেলে যে সেবার 
মধাদা ক্ষুপ্ন হয়, দয়ার দান যে মূর্খেও বোঝে একথা কবি বারবার যনে 
করাইয়া দিতেন তাহার কমাঁদের। তিনি বলিয়াছেন যে জনসেবার মুলমন্ত 
হইবে “অদ্ধয়া দেয়মূ।” কবির এই সতর্ক-বাণী আমাদের সর্বদাই মনে রাখিতে 
হইবে। তিনি বলিয়াছেন, 

প্যারে তুমি নিচে ফেল সে তোমারে বাধিবে যে নিচে, 

পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 

অজ্ঞানের অন্ধকারে আড়ালে ঢাকিছ যারে 

তোষার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান 

অপমানে হতে হবে তাহাদের পবার সমান। 

সবারে না যদি ভাক এখনে! সরিয়া থাক 

আপনারে বেঁধে রাখ চৌদ্দিকে জড়ায়ে অভিমান 

মৃত্যুমাঝে হবে তবে চিতাভস্মে সবার সমান ।” 

আরও একটি কথ! সর্বদাই কবির মনে জাগিত। জীবিকাকে অতিক্রম 
করিতে না পারিলে মানুষকে সভ্য বল৷ যায় ন।। জীবিকার জন্য সারাদিন 
কঠিন পরিশ্রমের পর মানুষ আরও কিছু চাঁয়। এমন একটি অবসর- 
বিনোদনের উপায খোজে মানুষ যাহাতে মে আপনাকে ভুলিতে পারে। 
আনন্দ ও বিশ্রামের উৎসে স্নান করিয়া! শরীর ও মনকে সতেজ ও সবল 
করিয়া তুলিবার একমাত্র উপায় হইল অবনরকাল। এছাড়া৷ দুর্ভাগ্যের 
দাসত্ব, অপমানের জালা, সারাদিনব্যাপী ঠেলাঠেলি হইতে প্রত্যেক নই 
মানুষ একবার হাফ ছাড়িয়! বাচিতে চায়। অবসর-বিনোদনের দ্বারা মানুষ 
যেতৃপ্তি পায় তাহার মূল্য একদিন আমাদের সমাজ বুঝিয়াছিল বলিয়াই 
তাহার জন্য প্রভূত অয়োজনও করিয়াছিল। কেননা, তখন সমাজ জানিত 
যে দেশের বিপুল জনপাধারণই দেশের শক্তি--তাহাদের বাঁচাইয়া রাখিলে 
দেশ বাচিয়া থাকে । এবং একথাও মনে রাখিতে হইবে যে যথেষ্ই পরিমাণে 
অবসর না থাকিলে সত্যকাঁরের শিল্পকলাও গড়িয়া উঠিতে পারে ন। 
এই সকল কথা চিস্তা করিয়াই কবিগুরু আশ্রম বিগ্ালযে প্রচলন 

করিলেন খতু-উৎসবগুলি। অবসর বিনোদনের জন্ত আশ্রমবাসীদেব 
আশ্রমের বাহিরে আর উপায় খুঁজিতে যাইতে হইবে না- তাহার! 
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নিজেরাই গড়িয়া তুলিবেন তাহাদের অবসরযাপনের উপায়। এই খতৃ- 
উৎসবগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হইল বর্ধাম্ল, শারদোৎসব 
ও বসস্তোৎ্সব। বর্ধামজলের সহিত কবি পরে আরও ছুইটি অনুষ্ঠান 
প্রবতিত করেন; সে ছুইটি হইল হুলকর্ষণ ও বৃক্ষরোপণ। কিছুদিন পরে 
নবান্ন পার্ধশটি আর একটি আনন্দময় উৎসব-অন্ষ্ঠানরূপে আশ্রমে গ্রচলিত 
হইল। অনেক উৎসব আমাদের জীবনে আচারমাত্রে পর্যবসিত হইয়া 
অর্থহীন হইয়া! গিয়াছে, অনেক অনুষ্ঠান গতানুগতিক ধারায় আমাদের 
সমাজে সম্পূর্ণরূপে তাহার বৈশিষ্ট্য হারাইয়া ফেলিয়াছে__এ সকলই গুরুদেব 
আপনার অস্তররসে অভিষিক্ত করিয়া তাহাদের প্রাণবন্ত করিয়া তুলিলেন। 
এই নকল অনুষ্ঠানে আশ্রমবাসিগণ যেমন আনন্দ পাইতেন তেমনি ইহাদের 
প্রস্তুতির জন্য তাহারা নানাভাবে ব্যস্ত থাকিতেন। বিনা শিক্ষায় ও 
মহড়ায় এই উৎসব-অন্ুষ্ঠানগুলি তো! কোনমতেই সার্থক হইতে পারে নাঃ 
কাজেই প্রতিদিন সন্ধ্যায় শান্তিনিকেতনের প্রাঙ্গণ আবৃত্তি অভিনয়ে, 
বাগ্-গীত-নৃত্যে মুখরিত হুইয়৷ উঠিত--বালক-বালিকা ও অধ্যাপকগণের 
সমাবেশে । যাহাতে তাহার। অন্তর দিয়া এই উৎসবগুলির সৌন্দর্য ও মহিমা 
উপলব্ধি করিতে পারেন তাহার জন্য গুরুদেব তাহার কত সময় ও ক্ষমতা 
ব্যয় করিয়াছেন এই সকল কাজে তাহার সাক্ষ্য পাই সেই বিগতদিনের সাক্ষী 
যাহারা আজও বাচিয়া আছেন আমাদের মধ্যে--তাহাদের কাছে। 

যে খতুসঙ্গীতের ভাগডার আজ আমাদের হাতে আসিয়া পৌছিয়াছে-- 
তাহ! সঞ্চিত হইতে স্থুরু হইয়াছিল এই সময়ে। বৃক্ষরোপণের বিখ্যাত 
গান ."আয় আমাদের অঙ্গনে; মরুবিজয়ের কেতন উড়াও) ফুল বলে ধন্য 
আমি”; হলকর্ষণের গান--“আমর। চাষ করি আনন্দে) ফিরে চল মাটির 
টানে” শিল্পোথসবের গান--নমো নমো যন্ত্র) সব কাজে হাত লাগাই 
মোরা" ইত্যাদি রচিত হইয়াছিল সেই আনন্দময় দিনগুলিতে । ইহারা যেষন 
দিকে দিকে আজ দেশের মনোরঞ্জন করিতেছে তেমনি দেশের আত্মাকে 
উদ্চুদ্ধও করিতেছে নৃতনের আহ্বানে । 

এই সকলের মধ্যে একটি গভীরতর কথা আছে। যে যাহুষের আত্মাকে 
আমর! ভুলিয়! গিয়াছি, মাঙ্গষের যে শিল্পীমনটি জীবনের ভারে চাপা পড়িয়াছে 
সেই লিল্লীমনটিকে কবি মুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন এই উৎসবগুলির 
সাহায্যে । "নবার উপরে যানুষ সত্য” এই কথাটিই বড় হইয়া উঠে উৎসবের 


হক ; শিক্ষার্ুরু রবীন্্রনাথ 


দিনে, “সেদিন একলার গৃহ সকলের গৃহ হয়, একলার ধন সকলের জন্ঠ 
ব্যগ্লিত হয়। সেদিন ধনী দরিপ্রকে সম্মান দান করে, সেদিন পণ্ডিত মূর্থকে 
আসন দান করে। কারণ, আত্ম-পর ধনী-দরিত্র পণ্ডিত-মূর্থ এই জগতে একই 
প্রেমের দ্বারা বিধৃত হইয়া আছে, ইহাই পরম সত্য--এই সত্যেরই প্রত 
উপলদ্ধি পরমানন্দ। উৎসব-দিনের অবারিত মিলন এই উপলব্ধিরই অবসর 1” 
তাই গুরুদেব বলিতেছেন, যে ব্যক্তি এই উপলব্ধি হইতে একেবারে বঞ্চিত 
হইল, সে ব্যক্তি উন্মুক্ত উৎসব-সম্পদের মাঝখানে আসিয়াও দীনভাবে রিক্ত 
হস্তে ফিরিয়! চলিয়া গেল |” 

ত ভারত আর দীন ও রিক্ত বেশে অবহেলায় দিন ন1 কাটায় 
তাহারই সাধনায় রত হইয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ । ভারতের সম্পদ, ভারতের 
সৌন্দর্য, ভারতের শক্তি, ভারতের ভাষা__-এ সকলই সর্বতোভাবে উজ্ল করিয়া 
দেখিতে চাহিয়াছিলেন তিনি। তাই তিনি বিদ্যা ও শিল্পকে আশ্রয় করিয়া 
জীবন-গঠনের কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহার আশ্রমে । তাহার আদর্শষত 
পূর্ণ মহুতত্বের মন্ত্রে দীক্ষিত এক একটি ব্যক্তিকে দেশের কাজের জন্ত প্রস্তুত 
করাই ছিল:তাহার উদ্দেগ্ত । তাহার সন্কল্প ছিল, বিশ্বভারতীর আদর্শে যে মাহুষ 
গড়া হইবে তাহারাই কবিগুরুর চিন্তাধারা প্রবাহিত করিবে সমস্ত দেশের 
মধ্যে--দেশকে রূপান্তরিত করিবে সেই আদর্শে। একটি সংস্কৃতিষয় জীবন- 
চর্চায় দেশের সর্বপ্রকার অমঙ্গল দূরে যাইবে--সর্বত্র দেখ! দিবে শরীরে ও মনে 
উন্নত এক মাহুষ-_যে মানুষ বিশ্বনষাজে আপনার স্থান করিয়া লইবে অসঙ্কোচে 
_ জগৎ-সভায় আবার প্রতিষ্ঠিত হইবে ভারত আপনার গৌরব-মহিমায়। 

কবির সম্মুখে এই লক্ষ্যটিই ছিল ঞ্রবতারার স্তায়। তিনি যেমন তাহার 
ভাবজীবনকে রূপ দিলেন সংগঠনে, চিস্তাকে বাস্তবে পরিণত করিতে বসিলেন 
কর্মযজ্ঞে, তেমনি তিনি প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতি হইতে সরিয়া ফ্রাড়াইলেও 
সংগ্রাম চালাইলেন তাহার বাণীর সাহায্যে। যুগের যে বাণী তিনি প্রকাশ 
করিলেন তাহার ব্বদেশী সঙ্গীতের মাধ্যমে তাহাই সেদিন প্রেরণা জুগাইয়াছে 
দেশকর্মীদের, সান্তনা দিয়াছে দুঃখে, সম্রীবনী স্থধায় সপ্ীবিত করিয়াছে 
তাহাদের অবসন্ন ঘনকে। পরশাসন-লাঞ্ছিত দেশের দুর্দশার কথা তিনি 
বলিয়াছেন তাহার হৃদয়রক্তের ভাষায়, দেশ-প্রেমের তীব্র শিখ! জালাইয়া ছিলেন 
তাহার অগ্রিষয়ী কবিতায় । যে-কথা রাজনৈতিকগণ মঞ্চে দ্রাড়াইয়া সোজাস্থজি- 
ভাবে বলিলে বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল--যে কথ! অনেকেই বলিতে সাহস 


লোকশিক্ষক ৃ ৯৩২ 


রাখিতেন না.-_সেই কথাই কবি বলিলেন তাহার সাহিত্যের মাধ্যযে | হিন্ছু- 
মেলার যুগ হইতেই কবি হ্বেশী সঙ্গীত রচন। করিয়াছিলেন দেশের নানা 
অনুষ্ঠানের জন্ত । "একি অন্ধকার এ ভারতভূমি” $ “ও গান গাস্‌ নে গাঁ নে” 
“শোন শোন আমাদের ব্যথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
সময় ও পরে কবি যে-বহুসংখ্যক স্বদেশী গান রচনা করিয়াছিলেন তাহার 
মধ্যে "বাংলার মাটি বাংলার জল”; "এবার তোর মরা গাঙে”; “আমার 
নোনার বাংলা”; “ও আমার দেশের মাটি”; “তোর আপন জনে ছাড়বে 
তোরে”; “যি তোর ভাকে শুনে কেউ না আসে”; ইত্যাদি। এই বাণী 
যেষন একদিন ভারতের দেশসেবককে প্রেরণ দিয়া ছিল তেমনি মহাত্মাজীকেও 
শক্তি দিয়াছিল তাহার জীবনের বহু সঙ্কটময় সন্ধিক্ষণে । 

“জন়াণমন অধিনায়ক” সঙ্গীতটি রচনা কর! হইয়াছিল ১৩১৮ অথবা ১৯১১ 
সালে। লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে স্বদেশীযুগের এই গানগুলির অধিকাংশই 
সারি, বাউল, ভাটিয়ালি ইত্যাদি লোক-সঙ্গীতের সুরে রচিত। এগুলি বাংলার 
নিজস্ব স্থর। সর্বসাধারণের নিকটে এই গানগুলির সাহায্যে যাহাতে দেশের 
বাণী পৌছিতে পারে এবং দেশের লোকের মর্শকে যাহাতে স্পর্শ করে এই 
উদ্দেশ্টেই বাংলার নিজন্ব স্থুরে কবি এই গানগুলি রচনা করিয়াছিলেন । সত্য 
কথা বলিতে কি, এইখানেই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মৌলিকতা | কি অনিন্দয- 
সুন্দর ভাষায়, কি অপূর্ব কৌশলে, মনের কি একাগ্রতা ও নিষ্ঠায় তিনি দেশের 
আত্মাকে জাগাইয়া তুলিলেন। দেশকে উদ্ধার করা, তাহার বন্ধন-মোচন কর! 
তো! একলার কাজ নহে । প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তি নিজ নিজ পথে দেশের 
বন্ধনদশা ঘুচাইতে ব্যগ্র ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ ভারতবানীর দেশপ্রেম জাগাইয়া 
তুলিলেন তাহার বাণীর দ্বারা, কেননা, “পৃথিবীতে ভয়কে যদি কেহ সম্পূর্ণ 
অতিক্রম করিতে পারে, বিপদকে তুচ্ছ করিতে পারে, ক্ষতিকে অগ্রান্থ করিতে 
পারে, মৃত্যুকে উপেক্ষা করিতে পারে তবে তাহা প্রেম ।” 

এই লোকসঙ্গীতগুলি সম্বন্ধে আরও কথা আছে। যে-সঙ্গীত আপনার 
পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে অতি স্বাভাবিকভাবেই গড়িয়া উঠিয়াছে আপনার 
প্রাণধর্মের তাগিদে, তাহা সঙ্গীতশান্ত্র হইতে বাদ দিলে জাতীয় সঙ্গীতভাগ্ডার 
যে অপূর্ণ থাকিয়া যাইবে এ কথা রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন। সহজ সরে, সহজ 
ভাষায় গভীর-তত্বের কথা প্রকাশ পাইয্নাছে আউল বাউল দরবেশদিগের এই 
রচনাগুলির মধ্যে। ইহার্দেরই ভিতরে আমর পাই বাংলাদেশের নিজের কথ। 


হত শিক্ষাগ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


--নিজের স্থর। দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় এইসব গানকে সেকালে অস্ত্যজ- 
জ্ঞানে অবহেলা! করিতেন কিন্তু কবি অতি সহজেই এই সব গানের কথা ও 
সুরের মধ্যে একটি চমতকার সঙ্গতি রক্ষা করিয়া ভারতীয় সংস্কৃতি ও এতিহের 
মহিমায় তাহাদের মণ্ডিত করিয়া তুলিলেন। এই সঙ্গীতগুলির হাদয়াবেগ 
যেমন দূরব্যাপী, ইহাদের আবেদন তেমনই সত্য ও গভীর । তাই দেখি 
একদিন যাহা ছিল নিতান্তই অনাদরের বস্ত তাহাই কবির জাছুম্পর্শে জাতর 
এক ক্সপূর্ব সম্পদে পরিণত হইল। 

লোকশিক্ষার কাজ কবির এইখানেই শেষ হইয়! যায় নাই। তাহা 
আরও ব্যাপকভাবে ছড়াইয়! পড়িল দেশের প্রান্তসীমায় গুরুদেবের ছোটগল্প, 
নাটক ও কবিতার সাহায্যে। ভূলিলে চলিবে না যে রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ 
সাহিত্যিক ও কবি এবং তাহার অযোঘ অস্ত্র হইল তাহার লেখনী। 
তিনি দেখিয়াছিলেন বাঙলা সাহিত্যের কৃত্রিষতা ও তাহাতে প্ররুত প্রাণেক 
স্পর্শের অভাব। শহরবাসী সাহিত্যিকের কাব্যে ও উপন্যাসে যতই 
বাংলাদশের দুর্দশার চিত্র অস্কিত করুন না কেন, সেই দুঃখ প্রত্যক্ষভাবে ন। 
দেখিলে অন্তরের সহিত অনুভব করা সম্ভব নহে। একমাত্র শরৎচন্দ্রের 
সাহিত্যে এই ষর্মস্পর্শী অবস্থার পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় আর পাওয়া 
যায় রবীন্দ্র-সাহিত্যে, বিশেষ করিয়া কবিগুরুর ছোটগল্লে। জনসাধারণের 
ভাল-ষন্দ, আনন্দ-বেদন। ও বিচিত্র সম্ভাবনাগুলি সাহিত্যে ফুটাইয়] তুলিতে 
হইলে তাহাদের সংস্পর্শে আসা! চাই। সেই স্থযোগ কবির আসিয়াছিল 
তাহার জীবনের প্রথম দিকেই এবং মন যখন উন্দুখ হইয়াছিল দিতে ও 
নিতে--তখনই বাংলাদেশের সহিত তাহার পূর্ণ যোগাযোগ ঘটিল এবং 
মাহুষকেও তিনি দেখিলেন পুর্ণ দৃষ্টিতে । 

এই সময় হইতেই কবি পল্লীজীবনের পটভূমিকায় সাধারণ নরনারীর 
নুর্ছুঃখের কথা ও দেন্ত-ছুর্দশার সমন্তাগুলি লোকের চক্ষে তুলিয়া ধরিলেন 
তাহার ছোটগল্প” উপন্থাস, নাটক ও কাব্যের সাহায্যে । তবে একথা 
বলিলে তুল হইবে যে কৰি কেবলমাত্র কালের সমস্তা জানাইবার জন্যই 
তাহার গল্পগুলি লিখিয়াছিলেন। কেননা, যে আনন্দ-বেদনা। যে আশা 
আকাঙ্ষা, যে সমশ্তাগুলি তাহার কাহনীতে ধর1 পড়িয়াছে তাহাদের 
আবেদন চিরকালেরই--তাহা সম্গ্রকালে সকল মহষ্ের হাদয়ের কথা। 
তবে একথাও সত্য যে, গ্রামে গ্রামে ঘুরিবার সময়ে দেশের যে অবস্থা 
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রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছিলেন তাহার বিচিত্র স্বাক্ষর অনিবার্ধভাবে তাহার 
কথাসাহিত্যে ধর1 পড়িয়াছে। প্রাচীন ও নবীন চিন্তাধারার সংঘাত, 
আদর্শ ও বান্তবের ছন্ব, পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সযাজ-জীবনে মানবিক সন্বন্ধের যে জটিলতা বা অস্বাভাবিকতা দেখা দিয়াছে 
তাহা কোন কোন ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ ও সচেতনভাবেই তাহার রচনায় 
প্রকাশ পাইয়াছে। এ বিষয়ে তিনি নিজেই লিখিয়াছেন, “এইখানে 
নির্জন-সজনের নিত্য সঙ্গম চলেছিল আমার জীবনে । অহরহ সুখ-ছুঃখের 
বাণী নিয়ে মানুষের জীবনধারার বিচিত্র কলরব এসে পৌছেছিল আমার 
হাদয়ে, মানুষের পরিচয় খুব কাছে এসে আমার মনকে জাগিয়ে রেখেছিল । 
তাদের জন্য চিস্তা করেছি, কাঁজ করেছি, কর্তব্যের নান! সঙ্কল্প বেঁধে 
তুলেছি। সেই জঙ্কল্লের সুত্র আজও বিচ্ছিন্ন হয় নি আমার চিন্তায়। সেই 
মানুষের সংস্পর্শেই সাহিত্যের পথ এবং কর্মের পথ পাশাপাশি প্রসারিত 
হতে আরম্ভ হলো আমার জীবনে । আমার বুদ্ধি এবং কল্পনা! এবং ইচ্ছাকে 
উন্মুখ করে/তুঁলেছিল এই সময়কার প্রবর্তনা।” 

ণশ্বরূপে ধরা যাক “মেঘ ও রৌন্র” গল্পটি । ১৩১ সনের আশ্বিন- 
কাতিক মানে এই কাহিনীটি লিখিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ। এই সময়ে তিনি 
প্রায়ই মফঃম্বলে থাকিতেন এবং ইংরাজ কর্মচারীদের অত্যাচারের যথেষ্ট 
পরিচয় পাইতেন। সেই সব উৎপীড়নের কাহিনী ও গ্রামবাসীদের চরিত্রের 
দুর্বলতা এই গল্পটতে বিশদরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। শশিভৃূষণের জীবন- 
ন্লোত এক অত্যাচারী ইংরাজ কর্মচারীর চক্রান্তে ও দেশের লোকের ভীরুতায় 
কিভাবে পরিবততিত হইয়া গেল তাহার বর্ণনা! পড়িয়া আমরা বুঝিতে পারি 
কবির হৃদয়ে কি বেদনা--দেশের লোকেরা কি অসহায় তাহাদের চরিত্রের 
কি দেন্ভ। ১৩০ সনে তিনি লিখিয়াছিলেন "এবার ফিরাও মোরে” $ ১৩০১ 
সনের ভাত্রযাসে তিনি লিখিলেন, “অপমানের প্রতিকার” আর সেই বংসরই 
আশ্বিন-কাতিক মাসে লিখিলেন “ম্ঘে ও রৌদ্র” নাষক ছোটগল্পটি। শশিনাথ 
ইংরাজের কাছে বেশি না স্বদেশীয়দের হাতে বেশি লাঞ্চিত হইয়াছিলেন 
তাহাই এখানে বিচারের বিষয়। বাঙালী বিচারক-_সাহেব ও বাঙালীর মধ্যে 
ফৌজদারী মোকদ্দমায় অপরাধী সাহেবকে কেবলমাত্র সতর্ক করিয়া দিলেন, 
তাহাও নিতান্ত ভয়ে ভয়ে; কিন্তু স্বজাতিকে শাস্তি দিলেন কিভাবে তাহারই 
উদাহরণ দিয়াছেন ববীন্ত্রনাথ এই গল্পে অতি লব্জা ও দুঃখের সঙ্গে । 
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তিনি লিখিলেন, “আমাদের স্বজাতিকে যে-সম্মান আমর দিতে জানি 
না, আশা করি এবং আবদার করি সেই সম্মান ইংরেজ আমাদিগকে সাধিয়া 
দিবে। * * ইংরেজের দ্বারা হত ও আহত হইবার মূল ও প্রধান কারণ 
আমাদের নিজেদের স্বভাবের মধ্যে-_গভর্ণমে্ট কোনো আইনের দ্বারা, 
বিচারের দ্বারা তাহা দূর করিতে পারিবে ন11” এই নঙ্গে “রাজটিকা” গল্পটিকে 
জুড়িয়া দিলে দেখা য|ইবে যে রাজখেতাবের জন্য লোকে প্রায় উন্নত্বের ন্যায় 
ব্যবহার করিত তখনকার দিনে এবং সেই চাটুকারবৃত্তিকে রবীন্দ্রনাথ কি হীন 
চক্ষেই না দেখিতেন। নিজে কত সহজেই এই রাজটিক। ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কি প্রবল প্রতিবাদ করিয়াছিলেন বিদেশী প্রভুর অত্যাচারের প্রতি । কি গভীর 
মনোবেদনা প্রকাশ পাইয়াছিল দেশের লোকের অসহায় অবস্থা দেখিয়া, কি 
চরিত্রের দৃঢ়তা দেখাইয়াছিলেন তিনি তাহার এই ত্যাগে-এ সকলই আজ 
ভাবিয়া দেখিবার দিন আসিয়াছে। তিনি যে কেবল কাব্যরচনার রসেই 
ডুবিয়া ছিলেন না--সমাজসংস্কারের কাজেও ডুবিয়া ছিলেন, তাহার সমস্ত 
রচনাতে দেশের লোকের জন্য কোন-নাঁকোন বাণী ছিল-_যাহার দ্বার! দেশের 
মানুষ তাহার চিত্বসম্পদ বৃদ্ধি করিয়া! জগতসভায় ধ্াড়াইতে পারিবে একথা 
আজ ম্বীকার না করিলে তাহার জীবনের অর্ধেক কথাই বল! হইল ন]। 

তাহার পর ধরা যাক “দুর্বুদ্ধি” গল্পটি । কাহিনীর নায়কদ্ধয় হইল পলী- 
গ্রামের “নেটিভ” ডাক্তার ও দারোগা । তাহার! পরস্পরের ঘনিষ্ঠ সহায় ও 
বন্ধু। ফলে পরম্পরের মধ্যস্থতায় তাহাদের উত্তরোত্বর আধিক শ্রবৃদ্ধি 
হইতেছিল-_-এরূপ ঘটনা! যে চারিদিকে কত ঘটিয়া থাকে তাহা রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি এড়াইয়! যায় নাই এবং একথা তাহার ছোটগঞ্লের সাহায্যে প্রকাশ 
করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। এইভাবে তিনি সমাজের যাহা কিছু দৃষণীয়, যাহ 
কিছু ক্ষতিকর তাহার বিরুদ্ধে কতবার তাহার লেখনীবেত্র উঠাইয়াছেন তাহার 
আর ইয়ত্তা নাই। তবুও তাহার লেখার মধ্যে কেবলই অভিজাতবর্গের কথ শুনা 
যায় বলিয়া একটি অভিযোগ মাঝে মাঝে তাহার কানে আসিয়াছে । তাহাতে 
কবি লিখিয়াছেন, “আমার আশঙ্কা হয় এক সময়ে গল্পগুচ্ছ বুর্জোয়া লেখকের 
সংসর্গদোষে অ-সাহিত্য বলে অস্পৃশ্তঠ হবে। এখনই যখন আমার লেখার 
শ্রেণী নির্ণয় হয় তখন এই লেখাগুলির উল্লেখমাজ্র হয় না।” 

আবার অনেকে একথাও বলিয়াছেন যে নদীল্লোতে ভাসমান নৌকা হইতে 
তীরভৃষির পল্সীদর্শনের যে অভিজ্রতা তাহা বিচ্ছিন্ন ও খণ্ড খণ্ড-_কাজেই যে- 
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কথা কবি লিখিয়াছেন তাহা বাংলার সম্পূর্ণ চিত্র নহে। কিন্তু একথা ভুলিলে 
চলিবে ন! যে যাহা সাধারণ লোকে সহজে হৃদয়ষধ্যে গ্রহণ করিতে পারে নাঃ 
তাহা রবীন্দর-প্রতিভা চকিতে দেখিয়াই মানসপটে জাকিয়া লইতে পারে তিনি 
নিজেই লিখিয়াছেন এ সম্বন্ধে, “এক সময়ে ঘুরে বেড়িয়েছি বাংলার নদীতে, 
দেখেছি বাংলার পল্লীর বিচিত্র জীবনযাত্রা, একটি মেয়ে নৌকা! করে স্বশ্তর- 
বাড়ি চলে গেল, তাঁর বন্ধুরা ঘাটে নাইতে নাইতে বলাবলি করতে লাগলো, 
আহা যে পাঁগলাটে মেয়ে শ্বশুরবাড়ি গিয়ে ওর না-জানি কি দশা হবে। কিংবা 
ধরো একটা খ্যাপাটে ছেলে- সারা গ্রাম ছুষ্টমির চোটে মাতিয়ে বেড়ায় তাঁকে 
হঠাৎ একদিন চলে যেতে হলো শহরে তার মামার কাছে। এইটুকু দেখেছি__ 
বাকীট! লিখেছি কল্পনা করে। * * * কিন্তু যা কিছু লিখেছি--নিজে 
দেখেছি, ঘর্ষে অনুভব করেছি--সে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, আমার নিজের 
দেখা * * %* ভেবে দেখলে বুঝতে পারবে আমি যে ছোট ছোট 
গল্পগুলো লিখেছি, বাঙালী সমাজের বাস্তব জীবনের ছবি তাতেই প্রথম 
ধরা পড়ে” 

সমালোচকদের মধ্যে এমন কথাও কেহ কেহ বলেন যে রবীন্দ্রনাথের 
লেখাতে, বিশেষ করিয়া গল্পগুচ্ছের কাহিনীগুলিতে যথেষ্ট পরিষাণে “সমাজ- 
চৈতন্য” নাই । এই কথা রবীন্দ্রনাথের কানে আসাতে তিনি লিখিয়াঁছিলেন, 
“সেদিন কবি যে পল্লীচিত্র দেখেছিল, নিঃসন্দেহ তার মধ্যে রাষত্রিক ইতিহাসের 
ঘাত-প্রতিঘাত ছিল। কিন্তু তার স্থটিতে মানব-জীবনের সেই সুখ-দুঃখের 
ইতিহাস যা সকল ইতিহাসকে অতিক্রম করে বরাবর চলে এসেছে কৃষিক্ষেত্রেঃ 
পল্পীপার্বণে আপন প্রাত্যহিক স্থখ ছুঃখ নিয়ে। কখনে! বা মোগল রাজত্বে, 
কখনো বা ইংরেজ রাজত্বে তার অতি সরল মানবত্ব প্রকাশ নিত্য চলেছে-_. 
সেইটেই প্রতিবিস্বিত হয়েছিল গল্পগ্ুচ্ছে, কোনে সামস্ততন্ত্র নয়, কোনো রাষ্ট্র 
তন্ত্র নয়।” বিষয়টি তিনি আরও পরিফার করিয়া বলিয়াছেন, “আমার রচনা 
ধারা মধ্যবিত্ততার সন্ধান করে পান নি বলে নালিশ করেনঃ তাদের কাছে 
আমার একটা কৈফিয়ত দেবার সময় এলো । এক সময়ে মাসের পর হাস 
আমি পল্লীজীবনের গল্প রচনা করে এসেছি। আমার বিশ্বান এর পূর্বে বাংল! 
সাহিত্যে পল্লীজীবনের চিত্র এমন ধারাবাহিক-ভাবে প্রকাশ হয় নি। তখন 
অধ্যবিতশ্রেণীর লেখকের অভাব ছিল না তাঁর প্রায় সকলেই প্রতাপনিংহ ব৷ 
প্রতাপাদিত্যের ধ্যানে নিবিষ্ট ছিলেন ।” 
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ধাহারা বাংলাদেশের সত্যক্প জানেন তাহার! রবীন্দ্রনাথের পল্লীজীবনের 
কাহিনীগুলি পড়িয়৷ কখনই বলিবেন না যে এই অজ্ঞাত ও অবজ্ঞাত চরিত্রগুলি 
রবীন্দ্রনাথের মনগড়া । এইসব মানুষগ্ুলিকেই কবি বাস্তবে দ্েখিয়াছিলেন 
বলিয়াই সেই অভিজ্ঞতাকে লেখার মূল উপাদান-স্বরূপে ব্যবহার করিয়। তিনি 
দেশের প্রকৃত অবস্থা পাঠকের নিকটে তুলিয়া ধরিয়াছেন। ছিন্পপত্রে এক 
স্থানে পড়ি, “যখন গ্রামে চারিদিকে জঙ্গলগুলে। জলে ডুবে পাতা-লতা-গুল্স 
পচতে থাকে, গোয়ালঘর ও লোকালয়ে বিবিধ আবর্জনা চারিদিকে ভেসে 
বেড়ায়, পাট-পচানির গন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত, উলঙ্গ পেট যোট। প। সরু, রুগণ 
ছেলেমেয়েরা যেখানে সেখানে জলে কাদায় মাখামাখি ঝাপাঝাপি করতে 
থাকে, মশার ঝাক স্থির-জলের উপরে একটি বাম্পস্তরের মতো ঝাঁক বেঁধে 
ভেসে বেড়ায়, গৃহস্থের মেয়েরা ভিজে শাড়ি জড়িয়ে বাদলার ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
বৃষ্টির জলে ভিজতে ভিজতে হাটুর উপরে কাপড় তুলে জল ঠেলে ঠেলে সহিষুঃ 
জন্তর মতে! ঘরকন্নার নিত্যকর্ম করে যায়, তখন সে দৃশ্ত কোনো মতেই ভালো! 
লাগে না। ঘরে ঘরে বাতে ধরছে, পা ফুলছে, সর্দি হচ্ছেঃ জরে ধরছে, 
পিলেওয়াল৷ ছেলের! অবিশ্রাম কাদছে, কিছুতেই কেউ তাদের বাচাতে পারছে 
না, এত অবহেলা, অস্বাস্থ্য, অসৌন্দধ্য, দাত্িপ্র্য মানুষের বাসস্থানে কি এক 
মুহূর্ত সহ হয়?” 

“অনধিকার প্রবেশ” গল্পটির সাহায্যে কবি কি গভীর আঘাত দিয়া 
আমাদের সমাজচৈতন্য জাগাইয়া তুলিতেছেন তাহা ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন । 
হাযারগ্রেন নামে এক স্থইডিশ যুবক বাংলাদেশে সেবার কাজে জীবন উৎসর্গ 
করেন। নিরন্তর অনিয়মে পরিশ্রম করিয়া! অকালে তীহার মৃত্যু হয়। মৃত্যু- 
কালে তাহার আকাজ্৷ ছিল যেন হিন্দুর ন্যায় তাহার দাহকার্য হয়। একদল 
লোকের বিরোধিতায় তাহার সেই অন্তিষ ইচ্ছ। পূর্ণ হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ এই 
ঘটনাটিকে কেন্ত্র করিয়া “বিদেশী অতিথি ও দেশীয় আতিথ্য” নাষে এক প্রবন্ধ 
রচনা করেন এবং সই মাসেই “অনধিকার প্রবেশ” নামে গল্পটিও প্রকাশ 
করেন। রবীন্দ্রনাথ এই গল্পের সাহায্যে বলিতে চাহিয়াছেন যে হামারগ্রেন 
হিন্দুরমাজে অনধিকার প্রবেশ-অধিকার চাহিয়া ব্যর্থ হইয়াছিলেন কিন্তু যখন 
অপবিত্র শূকর শুদ্ধাচারিণী জয়কালীর পরম পবিজ্র মন্দিরে জীবনরক্ষার জন্ত 
অনধিকার-প্রবেশ করিল, তখন তিনি নকল আচার বিচার তুচ্ছ করিয়া উন্নত 
ডোষদের হাত হইতে শৃকরটিকে রক্ষা করিলেন। কবি লিখিলেন, টএই 
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সামান্ ঘটনায় নিখিল জগতের সর্বজীবের মহাদেবতা পরম প্রসন্ন হইলেন 
কিন্ত স্ুপ্র পল্লীর সমাজ-নামধারী অতি ক্ষুত্ত দেবতা নিরতিশয় সংক্ষুব্ধ হইয়। 
উঠিল।* জয়কালী পরনিন্দা, ছোট কথ! ও নাকিকান্না অত্যন্ত স্ব! করিতেন। 
পল্লীবানী যে ভত্রপুরুষেরা চণ্ডীমণ্ুপে বসিয়া অগাধ আলস্তে দিন কাটাইত 
তাহাদের প্রতি তিনি ধিকার প্রকাশ করিতেন তাহার নীরব স্বণাপূর্ণ কটাক্ষের 
ঘবারা% গ্রামের একটি অতি অবাস্থনীয় অথচ নিত্য পরিচিত অবস্থা সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের সচেতন করিয়া দিতেছেন-_ইহাই হইল কথাসাহিত্যের 
সাহায্যে সমাজচেতন। ধান । 

গল্পগুচ্ছের প্রায় প্রত্যেক গল্পের মধ্যেই কবির এই বাণী আছে। ঘাটের 
কথায়” বালবিধব1 কুস্ছমের অবস্থা যেভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, "পলাতকা” 
কবিতাগুচ্ছের “নিষ্কৃতি” কবিতায় সেই একই কথা কি শুনিতে পাই না আমরা? 
অনেক অন্য সাহিত্যিক বালবিধবা কিংবা বিধবার অসহনীয় দুঃখের কথা 
লিখিয়াছেন বটে কিন্ত সেই সমন্তার সমাধানের কথা বলেন নাই। রবীন্দ্রনাথের 
“নিস্কৃতি” কবিতাতে মীমাংসার কথাও আছে- বর্তমান যুগে তাহ? গ্রাহ করাই 
যুক্তি ও বুদ্ধিনঙ্গত। “দেনা-পাওনা” গল্পে পণপ্রথার নিশঘতা, “তারা প্রসন্নের 
কীতি”তে লেখকের দুর্দশা, “ত্যাগ” গল্পটিতে জাতিবিচারের সঙ্কীর্ণতা সন্বদ্ধে 
রবীন্দ্রনাথ সমাজকে সচেতন করিয়! দিতেছেন। কাবুলীওয়ালার গল্পে এক 
পিতৃত্ববোধের দ্বারা কলিকাতার শিক্ষিত নাগরিক পিতা ও অশিক্ষিত খুনী 
কাবুলিওয়ালাকে পরস্পরের নিকটে আনিয়াছেন। কলিকাতাবানী পোস্ট- 
ষাস্টারের আত্মীয়-স্বজনহীন নিঃনঙ্গ প্রবাসবেদনায় আমাদের অচেতন মনকে 
স্পর্শ করিয়াছেন যেমন করিয়াছেন "্ছুটি” গল্পে- পল্লীগ্রামের ছেলেকে 
মাতৃক্রোড় হইতে ছিন্ন করিয়া শহরে আনিয়া দেখাইয়াছেন তাহার কি 
মমান্তিক নিঃসঙ্গ অবস্থা । 

“হৈমন্তী” গল্পে একান্গবতাঁ পরিবারের প্রাচীন দুর্ভেষ্ঠ দুর্গে আলিয়া! গিরি- 
লালিত শিশিরবিন্ুটুকু শুকাইয়া গেল। কি স্থুগভীর ধিক্কারে রবীন্দ্রনাথ 
হৈমন্তীর স্বামীর মুখ দিয়া বলিতেছেন, “যদি লোকধর্মের কাছে সত্যধর্মকে 
না ঠেলিব, যদি ঘরের কাছে ঘরের মানুষকে বলি দিতে না পারিব তবে 
আমার রক্তের মধ্যে ৰহু যুগের যে শিক্ষ। তাহ! কি করিতে আছে ?” ন্ধ্ীর 
পত্রে” দেখি সেই হুর্তেগ্ঠ দুর্গের প্রাচীর খসিয়! পড়িতেছে। মেজো বউ মৃণাল 
বুঝিয়াছে যে নারীর চরম বিকাশ কেবল পত্বীত্বে নহে, তাহা কেবল নারীত্বের 
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একটি অংশমাত্র এবং সেই একই কথা কবি "মুক্তি” কবিতাতে আরও 
স্বম্পইব্ূপে লিখিয়াছেন। মেজো বউএর পত্ত্রে তিনি সামাজিক অবস্থার 
পরিবর্তনের দিকে অহ্গুলিসঙ্গেত করিয়া বলিতেছেন যে নারীর পূর্ণ মর্যাদা 
তাহার নারীত্বে। এখন হইতে নারী সেই পূর্ণতার সাধনায় ব্রতী হইবে । 
নারী বলিতেছে, এতদ্দিন-__ 
“জানি নাই তো৷ আমি যে কী, জানি নাই এ বৃহৎ বহৃক্ধতা 
কী অর্থে যে ভরা। 
শুনি নাই তো মাগ্রষের কী বাণী 
মহাকালের বীণায় বাজে । আমি কেবল জানি 
রাধার পরে খাওয়া আর খাওয়ার পরে রাধা 
বাইশ বছর এক-চাকাতেই বীধ11” 
সেই নারীই আজ বলিতেছে, 
«আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠেছে প্রাণে 
আমি নারী, আমি মহিয়সী 
আমার সুরে সুর বেঁধেছে জ্যোৎসা বীণায় নিদ্রাবিহীন শশী 
আমি নইলে মিথ্যা হত সন্ধ্যাতারা-ওঠা 
মিথ্যা হত কাননে ফুল-ফোটা 1” 
অসহায়, অবহেলিত নারীর মধ্যেও কবি মনুয্যত্বের উদ্বোধন দেখিয়া বারাঙ্গনার্‌ 
মুখ দিয়! বলিতেছেন, 
“ধন্য রে আম ধন্য বিধাতা 
স্জেছেো আমারে রমণী করি। 
তার দেহময় উঠে মোর জয়, 
উঠে জয় তার নয়ন ভরি 1” 
রবীন্দ্রনাথের ৃট নারীই আবার বলিতেছে, 
£ছেড়েছি ধরম লজ্জা সরম 
জানিনে জীবনে সতীর প্রথা 
তা বলে নারীর নারীতটুকু 
ভূলে যাওয়া সেকি কথার কথা?” 
“বোষ্টমী” গল্পে যেমন একদিকে সমাজের কলুষ কালিমা প্রকাশ 
করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ তেমনি তিনি দেখাইয়াছেন যে নারীত্ব গুরুবাদ-ধ্খ 
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অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । নারীত্বের চরম প্রকাশ দেখি “অপরিচিতা” গল্লের কল্যাণীর 
মধ্যে । কল্যাণীর পিতা শস্তুনাথ সেন বাংলাদেশের যাবতীয় বর ও বরকর্তাকে 
এক বিরাট ধাক্কা মারিয়াছেন। বরকর্তার অসহনীয় জুলুম সহ্য করিতে না 
পারিয় পিতা বরকে আসর হইন্তে উঠাইয়। দিয়াছেন, একি কম সাহসের 
কথা! নারীর পক্ষে সংসারে যে অন্য পথ খোলা আছে এবং সেই পথে যে 
পরিপূর্ণভাবে নারী মনুয্তত্ব লাঁভ করিতে পারে--সমাজকে যে এক্সপ অবস্থার 
জন্য প্রস্তত হইতে হইবে--পিতা ও কন্তার দ্বারা গুরুদেব ইহাই বলিতেছেন। 
তাহার পর “নষ্টনীড়” গল্পটি দেখা যাক। কি স্থগভীর আবেদন এই 
কাহিনীতে । নিঃসন্তান নারীর হৃদয় উজাড় করিয়! দিতে চায় তাহার 
ভালবাঁসা--লইতে যে কেহ নাই! ভূপতি যদি চারুকে নিজের কাজের 
সঙ্গী করিয়া লইত তাহা হইলে ছুজনকেই এমন অসহা ছুঃখ সহ করিতে 
হইত না। যে ভালবাস। ভূপতিকে ঘিরিয়া বাড়িয়া উঠিত সেই নেহ- 
তরুলতা বাড়িয়া উঠিল অমলকে ঘিরিয়া। সমাজকে আর কত চেতনা দিবেন 
রবীন্দ্রনাথ? 

আবার দেখি বঙ্গভঙ্গ রঙ্গক্ষেত্রে কত শত চরিত্রের আবির্ভাব__-তাহারা 
মুখে সমাজ-সংস্কারের বড় বড় কথ। বলিতেছে অথচ কাজের সময়ে মন্ত্ত্ব 
হইতে সংস্কার হইয়। উঠিয়াছে প্রবল । যথ। “নামঞ্জুর” গল্পের অনিল অযিয়াকে 
বিবাহ করিতে দৃঢ়সন্কল্প কিন্ত যেমনই সে অমিয়ার হীনজন্মের ইতিহাস শুনিল 
অমনি শুকাইয়া গেল তাহাব প্রেষ-_জন্সগত সংস্কার তাহার প্রেমের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়! দিল। “সংস্কার” গল্লেও দেখি স্বামী যখন পাড়ার লোকের দ্বারা 
উৎপীড়িত মেথরকে গাড়িতে তুলিতে যাইতেছেন খন্দরধারিশী মিটিংযাত্রিণী 
স্ত্রী কলিকা বলিলেন, “মেথরকে গাঁড়িতে নিতে পারিব ন11% 

রবীন্দ্রনাথের যৌবনকালে মধ্যবিত্ত সমাজের প্রধান আশ্রয় ছিল গ্রা, 
পৈতৃক জোতজমি এবং বিষয়সম্পত্তি । ক্রমে ক্রমে গ্রামবাসীর! যে চাকুরিজীবী 
হুইয়া পড়িতেছে তাহারও বছ উদাহরণ আছে কবির সাহিত্যে । “হালদার 
গোঠী”তে দেখি বনোয়ারীলাল একাকী চাকুরি খুঁজিতে বাহির হইল। 
এছাড়া জমিদারবংশেরও কিভাবে ক্রমে ক্রমে ভগ্রদশা ঘটিতেছে তাহা 
শানিয়াড়ী চৌধুরীবাবুদের ও নয়ানজোড়ের জমিদার বংশের কাহিনীতে 
পাই। জমিদারী ব্যবস্থা একটি কুপ্রথা বটে কিন্ত সমাজ রচনায় ও রক্ষার 
জমিদারদিগের বহু দান আছে--তাহা যে ক্রমে ক্রমে সঙ্কচিত হইয়া যাইবে 


২৪৬ শিক্ষার ব্ববীন্দ্রনাথ 


এবং রাষ্ট্র ও সমাজকে সেই কর্তব্যগুলি সুষ্ঠুভাবে পালন করিতে হইবে ইহার 
জন্তও সমাজকে প্রস্তুত করিলেন রবীন্দ্রনাথ । 

কবির কথাসাহিত্যে যে কত প্রকার সামাজিক শ্রেণী ধরা পড়িয়াছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। সেদিন ছিল ভ্রুত পরিবর্তনের যুগ-্তাহার বেগের 
সহিত সামপ্রশ্ত রাখিতে হইলে প্রত্যেক শ্রেণীর সামাজিক সমন্তা, তাহাদের 
বৃত্তি, স্থখ-ছুঃখ, সংক্কার-কুসংক্কার, মান-অভিমান প্রাত্যহিক জীবন-যাজ্রার 
ওজল্য ও মালিন্য সমভাবে প্রকাশ করার প্রয়োজন ছিল। তাই তাহার 
লেখনী প্রকাশ করিয়াছে বদ্রাওনের নবাবপুত্রী ব। শা স্থজার কন্যার মনের 
কথা, যেমন করিয়াছে দিনমজুর রুই পরিবারের সমশ্ার কথ।। যেকথ 
দেশ মনে-প্রাণে অঙ্গভব করিতেছিল অথচ ব্যক্ত করিবার ভাষা পায় নাই-_যে 
সমন্তাপীড়িত জর্জরিত সমাজদেহ দিনে দিনে বিষাক্ত হইয়া উঠিতেছিল, যে 
পরাধীন দেশে মানুষের আত্ম! সঙ্কুচিত হইয়া মানুষের সম্বন্ধকে বিকৃত করিয়া 
ভুলিতেছিল অথচ মুক্তির উপায় খুঁজিয়া পাইতেছিল না__সেই নানা 
অন্তদ্বন্বভর1! জটিল সমশ্াগুলিকে রবীন্দ্রনাথ কেমন সহজে প্রকাশ করিয়। 
দেশের রুদ্ধ বাতায়নগুলিকে খুলিয়া দিলেন। তান মনীষী, যুগের আবর্তনে 
যে নৃতন পরিস্থিতির আবির্ভাব হইয়াছিল তাহা জরামুক্ত বলিষ্ঠ মনের সহিত 
গ্রহণ করা যে দেশের লোকের কর্তব্য তাহাই কবি বুঝাইয়! দিলেন তাহার 
সাহিত্যের সাহায্যে। ইহাই তাহার লোকশিক্ষার পথ--লোকগুরু রবীন্দর- 
নাথের যুগবাণী। 

জনশিক্ষার কাজ যে কেবল কবিত1 ও ছোটগল্পের সাহায্যেই প্রনারিত 
হইয়াছিল একথা বলিলে ভুল হইবে। তাহার নাটক ও উপন্যাসেও যুগের 
বহু সমন্তা। ও তাহার সমাধান পাওয়া যায়। “তপতী”, প্রায়শ্চিত্ত” “মুক্তধারায়” 
দেখি রাষ্ট্র অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রজাদের প্রতিবাদ। «গোরাতে” দেখি মধ্য- 
বিতের ছুর্দশামোচনে গোরা নামিয়াছে লংগ্রামে । ধনিকসন্প্রদায়ের নিম্পেষণে, 
কলের যুগে ব্যক্তি হারাইয়! গিয়াছে একটি সংখ্যা বা যুনিটের মধ্যে,__মানষের 
আত্মা এই শ্রান্তিকর পরিণতির বিরুদ্ধে যে প্রতিবা? করিতেছে তাহ! 
বিদ্রোহের আকারে দেখা দিয়াছে “রক্ত করকীতে” | অবশেষে “কালের যাত্রায়” 
রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন শূত্রদের জয়। প্রথমে মাভৈ: রবে তিনি গাহিলেন, 

“ভয় নাই তোর ভয় নাই ওরে ভয় নাই,-- 
কিছু নাই তোর ভাবনা 


লোক শিক্ষক ২৪১ 


দক্ষিণপবন দ্বারে দিয়ে কান 
জেনেছে রে তোর কামনা । 

আপনারে তোর না করিয়! ভোর 
দিন তোর চলে যাবে না।” 


তাহার পরে বলিলেন, “ওরাই আজ পেয়েছে কালের প্রসাদ * * * এবার 
থেকে মান রাখতে হবে ওদের সঙ্গে সমান হয়ে” “সভ্যতার সঙ্কটে” ও সেই 
একই কথ! বলিলেন কবি শাসক-সম্প্রদ্দায়কে এবং সেই প্রবন্ধেই সমস্যার 
সমাধান দিয়াছেন তিনি | 

"এবার ফিরাও মোরে” কবিতায় যে বাণী দিয়াছেন কবি সেই একই বাণী 
শুনি “রাজা ও রাণী”র পুরোহিত দেবদত্ের মুখে । রাষ্ট্রপীড়িত, ছুতিক্ষকিষ্ট 
প্রজা রাজদ্বারে দাঁড়াইয়া আছে ভীতিবিহ্বল বিমূঢ় অবস্থায়। এইসব মৃঢ়, মৃক 
প্রজাদের দেখিয়! রাণী সমিত্র! জিজ্ঞানা করিতেছেন-- 


“আহা কে ক্ষধিত? 

দেবদত--অভাগ্যের দূরদৃষ্ট । দীন প্রজা যত 
চিরদিন কেটে গেছে অর্ধাশনে যার 
আজো তার অনশন হলো না অভ্যান 
এমনি আশ্চর্য । 

স্বমিত্রা-হে ঠাকুর একি শুনি 
ধান্যপূর্ণ বন্থুন্ধরা, তবু প্রজা! কাদে 
অনাহারে ? 

দেবদত -ধান্ত তার ব্থম্বরা যার 
দরিদ্রের নহে বন্থন্ধরা। এরা শুধু 
যজ্ঞভূমে কুকুরের মতে! লোল জিহ্বা! 
এক পাশে পড়ে থাকে, পায় ভাগ্য ক্রমে 
কতু যষ্টি, উচ্ছিষ্ট কখনো বেঁচে যায় 
দয়া হয় যদি নয়তো! কাদিয়! ফেরে 
পথপ্রান্তে মরিবার তরে |” 


ইহাদের রক্ষা করিবে কে? প্প্রায়শ্চিত্তে” দেখি সেই সত্যকার মানুষ দেখ! 
দিল ধনত্রয়রূপেঃ প্রাজধি”্র বিদ্বন চরিত্রে, “অচলায়তনেশ্র ঠাকুরদা, 


১ 


২৪২ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


"শারোদৎসবে"র সঙ্াী ও “রক্তকরবী"র বিশ্বর মধ্যে । মাহ্ষেই আনিকে 
মান্ধষের মুক্তি । তাই “নবজাতক” কবিতায় কবি এই মান্যকেই আহ্বান 
জানাইয়া বলিতেছেন-__ 
«কে বলিতে পারে তোমার ললাটে শিখা_ 
কোন্‌ সাধনার অদৃষ্ঠ। জয়টাকা 
আজিকে তোমার অলিখিত নাম 
আমরা বেড়াই খুঁজি 
আগামী গ্রাতের শুকতারা সম 
নেপথ্যে আছে বুঝি । 
মানুষের শিশু বারে বারে আনে 
চির আশ্বাসবাণী 
নৃতন প্রভাতে মুক্তির আলো! 
বুঝি বা দিতেছে আনি ।” 
সেই নৃতন মানুষ গড়িতে বনিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ 1 তিনি রুদ্র সংগ্রামের 
পথ নির্বাচন না করিয়া সংগঠনমূলক কর্মে ব্রতী হইয়াছিলেন। ইহাও সংগ্রাম 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে, শরীরের জড়তা» চিত্তের দীনতার বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম 
তাহা! লোকশিক্ষার দ্বারাই হইতে পারে। সেই পথই নির্বাচন করিয়া 
লইয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি শিল্পী, মান্থষের বিধ্বস্ত, বিকৃত রূপ তাঁহাকে 
ব্ঘিত করিয়াছিল--স্তীহার কবিমানসে উদ্ভাসিত হুইয়! উঠিয়াছিল একটি 
্থ, সুন্দর, শ্তনধ, সর্বাঙ্গ-পরিপূর্ণ মানুষের চিত্র । সেই মানুষই তাহার আদর্শ 
তাহাকে তিনি দেখিরাছিলেন প্রাচীন ভারতের তপোবনে। তাই কৰি 
শান্তিনিকেতনে স্থাপন করিলেন তাহার ব্রক্ষচর্ধাশ্রম। এখানে তপস্যাপৃত 
জীবনচর্চার দ্বারা একটি পরিশ্তুদ্ধ সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়াস পাইলেন 
তিনি। এখান হইতেই সেই সংস্কৃতির প্রসার হইবে বাংলাদেশের পল্লীতে 
পল্লীতে । এই শান্তিনিকেতনের পরিবেশে যে মানুষ টতৈয়ারী হইবে 
তাহারাই বিস্তার করিবে তাহার শিক্ষার লক্ষ্য, পরিপূর্ণ যানবতার আদর্শ । 
তাহারাই দুর্গতদের গড়িয়া তুলিবে নৃতন মান্্ষরূগে--তাহাদেরই প্রেরণায় 
দেশের সকল অকল্যাণ যাইবে দূরে, গড়িয়া উঠিবে এক মহান সঙ্ঘবন্ধ 
বিশ্বধানবের সমাজ। 
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রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাভাবন! স্বন্ধে লিখিতে বনিয়! মনে হুইল তাহাকে 
হিমালয়ের নহিত তুলনা করিলেই বুঝি ঠিক হয়। 
পহে নিম্তব্ধ গিরিরাজ অভ্রভ্দো তোমার সঙ্গীত 
তরঙ্গিয়! চলিয়াছে অন্ছদাত্ উদাত্ত স্বরিত 
প্রভাতের দ্বার হ'তে সন্ধযার পশ্চিম নীড়-পানে 
দুর্গম ছুরূহ পথে কী জানি কী বাণীর সন্ধানে । 
পেয়েছে আপন সীমা, তাই আজ মৌন শান্ত হিয়া 
সীমা-বিহীনের মাঁঝে আপনারে দিয়েছে! স'পিয়া।” 
আবার মনে হুইল, গঙ্গানদীর সহিত তুলনা করিলেই বুঝি ব! তাহার প্রতিভার 
সমুচিত মৃল্য দেওয়! হয়। ভারতের গঙ্গা আর ভারতের রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
দেখি সেই একই বৈচিত্র্যের সমাবেশ। হিমালয়ের সেই তুষারদুর্গম শিখরে, 
চঞ্চলা গঙ্গার উদ্ভব, সমস্ত উত্তরাপথে তাহার ধীর গম্ভীর গতি, অবশেষে 
“তালতমালবনরাজিনীলা” সাগরবেলায় তাহার অনন্তের সহিত মিলন-- 
একধারা! গঙ্গা! সকলের সহিত শুভ সম্ময়ে নিজেকে পুষ্টতর, গভীরতর, বিস্তৃত- 
তর করিয়! ভাঙ্গিয়! গড়িয়া, সহত্্ধারায় দেশের-দশের সেবা করিয়া ভারতের 
অখগ্ডতাকে রক্ষা করিয়া চলিয়া চলিয়াছে ইতিহাসের কোন এক বিশ্বৃত যুগ 
হইতে । তেষনি ভারতের কবি রবীন্দ্রনাথ ভারতের যুগ-যুগান্তসঞ্চিত তপন্ার 
ফল ও নবীন যুগের নব ভাবধারাকে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার বাণীতে ও 
কর্মে। নদীর ন্ায় তাঙ্গিয়া গড়িয়া সমন্বয় সাধন করিয়াছেন প্রাচীন ও নবীনের, 
প্রাচ্যের ও প্রতীচ্যের সাম্যের বাণী শুনাইয়াছেন বিশ্বকে-নিজের প্রাণকে 
প্রবাহিত করিয়াছেন বিশ্বের এক্যসাধনে। গঙ্গার ম্যায় তীহার বাণী 
চিরকালের । সেই চিরন্তন মত্যটিই তিনি বলিয়া গিয়াছেন তাহার জীবনের 
ঘারা_ 
প্যত গ্রাণ আছে ঢালিতে পারি 
মত কাল আছে বহিতে পাৰি 
যত দেশ আছে ভূবাতে পারি 
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তবে আর কিবা চাই 
পরাণের সাধ তাই |” 

বালককালের হৃদয়াবেগের প্রবলতা, তগ্তবাশ্পভর। মনের বুদ্বুদ্রাশি কল্পনার 
শ্রোতের টানে প্রকাশ পাইয়াছিল তাহার কবিতার খাতায়। তাহার মনের 
ভিতরে যে স্ট্ির প্রক্রিয়া স্তর হইয়াছিল এই সময়ে, তাহাতে ছিল পার্বত্য 
নদীর ন্যায় গতির চাঞ্চল্য ও আত্মপ্রকাশের উদ্দাম আবেগ । তখনও বাহিরের 
সহিত কবিমনের সত্য সন্বন্ধটি স্থাপিত হইবার স্থযোগ হয় নাই। কিন্তু যেদিন 
জগতের স্থখ-ছুঃখের বিচিত্র খেলাকে কবি অন্তরের মধ্যে আবিষ্ষার করিলেন, 
সেদিন যৌবনের গান নানা স্থুরে বাজিয়া৷ উঠিল তাহার জীবনে । সেই স্থুর 
নদীর ন্যায় কখনও বা চঞ্চল কখনও বা স্থির ও গম্ভীর-_মান্ষের সেবায় 
নিবেদিত। জীবনলোকের তীরে দীড়াইয়া জগতের যে চিত্র দেখিলেন তিনি 
তাহাতে ছিল প্রকৃতির পরিপূর্ণ রূপের মধ্যে মানুষের খণ্ডিত প্রকাশ। নেই 
অসম্পূর্ণ প্রকাশকে কবিগুরু নিজের জীবনে সম্পূর্ণ করিতে প্রয়াস পাইলেন 
সংযমের দ্বারা, প্রীতির দ্বারা, সৌন্দর্যের দ্বারা। মানুষের বৃহৎ জীবনকে 
উপলব্ধি করিতে তাহার যে গভীর প্রয়াস তাহাই তাহাকে প্রতিদিন বুঝাইয়াছে 
যে মান্থষকে হন্দরের পথে চালন। করাই গ্রক্কত শিক্ষার কাজ। ইহা! ছাড়া এই 
সময়ে যে নৃতন চিন্তাধারা তিনি পরিবেশন করিলেন বিক্রোহী বাংলাকে 
তাহার প্রয়োজন ছিল অনিবার্ধ। জাতীয় সংগ্রামভূমিতে তাহার আবির্ভাবে 
বাঙালী জাতি তাহার চিন্তা ও উপলব্ধির ক্ষেত্রে যে এক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী লাভ 
করিয়াছিল সেদিন, একথা! আজ অস্বীকার করা যায় না। তিনি যে কেবল 
দেশের অন্তরকে এক অনান্বাদিত রসমাধুর্ষে অভিসিঞ্চিত করিয়া তুলিয়াছিলেন 
তাহাই নহে কিন্তু তাহার বিপ্লবী মনকে গ্রস্তত করিয়া! দেশব্যাপী সংগঠনমূলক 
কার্ধের পথ তিনিই প্রথম দেখাইয়াছিলেন। জীবনবেদীতে ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
আত্মনিবেদন । 

জীবনের পথে চলিতে চলিতে যে বিচিত্র ভঙ্গিতে ও বিচিত্র করে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। নিত্য নবধারায় আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে তাহ 
সত্যই বিম্ময়কর। চন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় কবিকে লিখিয়াছিলেন, “তোমার 
সহিত পথ চলিবার সাষর্থয আমার নাই। তোষার গতি এতই দ্রুত, এতই 
বিছ্যুৎ্বৎ। তোমার প্রতিভার পরিমাণ নাই--উহার্‌ বৈচিত্র্যও যেষন প্রভাও 
তেমনি । আমি তোমার প্রতিভার নিকট অভিভূত ।”. এই পত্র যখন বস্থ 


কর্মযোগী ৭৪৪ 


মহাশয় লিখিয়াছিলেন তখন কবির জীবন-মধ্যানহ্ছের আরম্ভ মাত্র । জীবন- 
সায়াহ্ছে কবি-প্রতিভার যে বৈছুর্য, রবিরশ্মির যে বর্ণালী তাহা দেখিলে চন্তরনাথ- 
বাবুকি বলিতেন জানি না। কবির প্রতিভাকে একসঙ্গে হৃদয়ে ধারণ করা 
সাধারণ যাহুষের পক্ষে যে কি দুরূহ কাজ তাহা! তো৷ সহজেই বুঝিতে পারি। 
তাই বোধ হয় তাহার কর্ণের পূর্ণ প্রকাশ লইয়া কোন সর্বাহগীন আলোচনা! 
করা আজ পর্যন্ত সম্ভব হয় নাই। কেহ তাঁহাকে কেবলমাত্র কবি বলিয়া 
বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন; কেহ বাঁসাহিত্যিক, কেহ কেহ তাহাকে দার্শনিক 
ও ধর্মগুরু বলিয়া প্রণাম জানাইয়াঁছেন ; কেহ বা আজ মহাঁশিক্ষকরূপে তাহার 
শিক্ষাঁপদ্ধতি আলোচনা করিতেছেন, কেহ বা নাট্যকার-সঙ্গীত-নৃত্যকলাবিদ 
রূপে । কিন্ত তাহার প্রতিভায় আছে এই সকল রূপের সমন্বয় সব মিলিয়াই 
তাহার অখণ্ড সত্তা । তাহার সমস্ত বাণী ও কর্মের মধ্যে যে এক্যন্থত্র দেখা যায় 
তাহার মূল কথাটি হইল “মানুষ”। মানুষকে তিনি অবজ্ঞা করেন নাই । 
যেভাবেই তিনি নিজেকে প্রকাশ করুন না কেন তাহার সমস্ত কর্মেই তাহার 
স্থষ্টিধ্মী মন মাহ্থষের সেবায় নিয়োজিত। রূপে, বর্ণে, গন্ধে, ভাবে, আভাসে, 
জ্ঞানে, প্রেমে তিনি যাহা কিছু অন্নুভব ও উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহারই 
প্রকাশ হইয়াছে দিকে দিকে তাহার স্থট্টির মধ্যে_তাই আমরা তাহাকে পাই 
কবিরূপে, স্বদেশের সেবকরূপে, আমাদের গুরুরূপে। 

তাহার অনন্যলাধারণ প্রতিভার সহিত যে অনুপম মন্ম্যত্বের সমস্থ 
ঘটিয়াছিল তাহা সংসারে কদাচিৎ দেখা যায়। প্রতিদিনের খণ্ড মানুষকে 
যেষন দেখি তাহার বিরাট সাহিত্যস্থট্টিতে, তেমনি দেখি ত্াহারই 
রচনায় মানুষের পরিপূর্ণ রূপ। গোরার মধ্যে যেষন দেখি মানের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শের ছবি_তেমনি দেখি তাহার ছোটগল্পে, নাটকে, উপন্যাসে, ছুঃখ- 
দৈন্ঞত জর্জরিত, আশা-নিরাশায় দোলায়িত মান্ষ_সফলতাঁবিফলতার 
গণ্ডিতে আবদ্ধ মানুষ । নিপীড়িত মানুষের প্রত্যেকদিনের কাহিনী যেমন 
পৃথিবীতে মিথ্যা নহে তেষনি মানুষের আদর্শ-রূপও হিথ্যা নহে। রবীন্দ্রনাথ 
কাহাকেও উপেক্ষা করেন নাই, কাহাকেও তুচ্ছ করেন নাই, ম্বণার চক্ষে 
দেখেন নাই। «শেষের কবিতা”র অযিত রায়, কেটি, সিসি, লিসির ন্যায় 
চরিজ্র আজ ভারতে নিতাস্ত বিরল নহে--তাহাদের কথাও মানুষকে 
বলিয়া! সতর্ক কর! প্রয়োজন আবার-গঞ্পগুচ্ছে*র নায়ক-নায়িকার সুখ- 
ছুখভরা জীবন-সমন্তা যাহা আমাদের প্রতিদিনেরই কথা তাহারও সমাধানের 


২৪৮? শিক্ষার্তুর ঈবীন্্রনাথ 
ইঞ্জিষ্ঠ দার্শনিক কবিগুরুই দিয়াছেন। রবির কিরণ তো কেখল পর্বত- 
চুভাতেই কিরণ সম্পাত করে না, ক্ষুত্রাতিক্ষৃদ্র তৃণের বক্ষেও আসিয়া 
পড়ে। তাই দেখি তিনি কেবল অভিজাতসম্প্রদায়ের কথা বলিয়াই তাহার 
বক্তব্য শেষ করেন নাই-"পুরাতন ভূত্যের” ছুংখে তাহারই সাহিত্য প্রথষ 
অশ্রসজল হইয়া উঠিয়াছে। “ছুই বিঘা জমিতে তাহারই লেখনী নিরীহ 
প্রজার অসহায় রূপ ফুটাইয়া তুলিয়াছে। আকৃতিতে রুক্ষ, কর্কশ কাবুলী- 
ওয়ালার অন্তরও যে স্সেহ-ভালবাসার কাঙাল তাহা কে বলিয়াছে শিক্ষিত, 
সভ্য মানবসমাজকে ? ভূত্য রাইচরণের যধ্যে মনুষ্যত্বের যে প্রকাশ তাহার 
তুলম। ঘেলে কোন সাহিত্যে? অভিজাতশ্রেষ্ঠ কবি__মাহুষের সামান্ততষ্ 
কথাটিও ভুলিয়া যাঁন নাই। “সমাপ্তি” গল্পে দেখি একমাত্র কন্তার বিবাহ 
উপলক্ষ্যে ঈশান হেড-আপিসের সাহেবের নিকটে ছুটি প্রার্থনা করিয়! দরখাস্ত 
দিল। সাহেব উপলক্ষ্য নিতান্তই তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া ছুটি নামঞ্জুর করিয়া 
দিলেন। তখন পুজার সময় এক সপ্তাহ ছুটি পাইবার সম্ভাবনা জানাইয়" 
সে পর্যস্ত বিবাহ্‌ স্থগিত রাখিবার জন্য সে দেশে চিঠি লিখিয়! দিল। কিন্তু 
পাত্রের মাতা কহিলেন, “এই মাসে দিন ভালো আছে, আর বিলম্ব করিতে 
পারিব না।” উভয়তই প্রার্থনা অগ্রাহ হইল দেখিয়া ব্যঘিত-হদয় ঈশান 
আর কোন আপত্তি না করিয়া পূর্বমত সেই নিরানন্দ সঙ্কীর্ণ ঘরের মধ্যে 
বসিয়! দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, নিয়মিত মাল ওজন ও টিকিট 
বিক্রয় করিতে লাগিল। সাধারণ মনম্ত-জীবনে এমন কত ঘটন! যাহা! 
সাষান্ত বলিয়া আমার্দের নজরে পড়ে না কবির রচনায় তাহা কত সজীব ও 
সত্য হইয়। উঠিয়াছে। 

কিন্ত এইখানেই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। মানুষের আরও একটি রূপ 
আছে, তাহাই তাহার সত্যরপ। ত্বানষ জীবনপথের যাত্রী, স্থির কোন 
অনাদিকাল হইতে মানুষের এই যাত্রা-প্রবাহ স্থরু হইয়াছে--সে চলিক্লাছে 
সম্মুখের দিকে, মহত্তর সার্থকতার দিকে । পথের বিশ্ন, জীবনের গ্লানি ও 
নিরাশ! তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়া তোলে সত্য, কিন্ত অনস্ত পথ-পরিক্রমায় 
মানুষ যে আজও শ্রান্ত হয় নাই--সে যে একদিন সমস্ত অমঙ্গল দূর করিয়া 
একটি কল্যাণময় সমাজ গড়িয়া ভূলিবে--ইহাতে ছিল কাঁবর গ্রুব বিশ্বাস। 

রবীগ্নাথ গ্যং এ সম্বন্ধে ধলিগ়াছেল, “মাঙষের অন্তরে একদিকে পরধ 
মানব, আর একদিকে স্বার্থ-সীহাবন্ধ জীব-মানব, এই উভয়ের সাষজন্ঠ 


কমযোঁগী ২৯৭ 


চেষ্টাই খানিবের মনের নানা অবস্থ! অঞুসারে নানা আকারে প্রকারে ধর্মতম 
রূপে অভিব্যক্ত। নইলে কেবল স্ব্ধা-অস্থবিধা, প্রিক-অপ্রিয় থাকতো! 
জৈবিক ক্ষেত্রে, জীবধর্মে; পাপ-ুণ্য কল্যাণ-অকল্যাণের কোন অর্থই 
থাকতো না” এই একই চিন্তা তিনি প্রকাশ করিয়াছেন ছন্দে 

দ্মহ! বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ফ্রবতারা 

মৃত্যুরে ন। করি শঙ্কা। ছুর্দিনের অশ্রজলধারা 

যস্তকে পড়িবে ঝরিঃ তারি মাঝে যাব অভিনারে 

তারি কাছে জীবনসর্বন্ব ধন অপরিয়াছি যাঁবে 

জন্ম জন্ম ধরি। 

কেসে। জানিনাকে। চিনি নাই তারে 

শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে 

চলেছে মানবযাত্রী যুগ হতে যুগান্তব পানে, 

ঝড ঝঞ বজ্পাতে জালায়ে ধরিয়া সাবধানে 

অন্তর প্রদীপখানি । 

ক্র সীমা হইতে মান্থষেব এই যে অসীমের দিকে যাত্রা--তাহা কেবল 
অন্নবস্ত্রের জন্ত নহে, কেবলমাত্র স্থল ভোগের জন্য নহে কিস্ত দৈনন্দিন হুখ- 
দুঃখেব মধ্য দিয়া পরমতম সত্যের আবিষ্কার ও প্রতিষ্ঠার জন্য--ইহাই 
যাহষের রবীন্দ্রনাথ বলিক্স! গিয়াছেন। 
তবে কবিকে কেবল তাহার বাণীর মধ্যে বাঁধিয়া রাখিলে তাহাকে একটি 

সন্বীর্ণ গপ্ডির যধ্যেই আবদ্ধ করিয়া রাখা হয়। তিনি এই মুমুক্ছ মানব- 
মনকে যে পথের সন্ধান দিয়াছেন তাহা কেবল তাহার সাহিত্যের ষাধ্যষে নহে 
কিন্তু তাহার পূর্ণ কর্মের পথে। নর্বভারতীয় এঁতিহ হইতে উপাদান আহরখ 
করিয়! প্রাচীন জীবনধারাকে নবরূপে রূপায়িত ও সম্ীবিত করিয়াছেন 
কবিগুরু, যাহাতে দেশের জীবনযাত্রা হইয়! উঠে সু ও সুন্দর, সত্য ও 
অকুত্রিম। কর্মক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন প্রত্যক্ষবাদদী। সমস্ত বিশ্ব পরিত্রষণ 
করিয়া তিনি দেখিয়াছিলেন পাশ্চাত্যদেশের প্রগতি--তাহাদের বস্তবাদী 
জীবন দেখিয়া কবির ভারতীয় ঘন যে বারদ্বার কুষ্তিত হয় নাই একথা 
'অন্থীকার কর] যায় না কিন্ত সত্যকার প্রগতিমূলক ক্রিয়াকর্ম, বিশেষ করিয়। 
শিক্ষাক্ষেত্রে শিশুমনের উপর শিক্ষকের অধিকার ও প্রভাব দেখিয়া তিনি 


৪৮. শিক্ষারুক্ রবীন্দ্রমাখ 


'নিশ্চিউরূপেই বুঝিয়াছিলেন যে আমাদের শিক্ষার আযুল পরিবর্তন না' 
হইলে দেশের ছেলেদের মুক্তি নাই। তাই দেখি শিক্ষা-সংস্কারের কাজই 
ছিল তাহার জীবন-ষধ্যাহ্থের প্রধান চিস্তা। কিভাবে দেশের আপামর 
জনসাধারণকে শিক্ষার আলোকে উদ্দীপ্ত করিয়া! তোলা যায় যাহাতে সেই 
আলোকে তাহার! যাহা সত্য, যাহা নিত্য ও শাশ্বত তাহা দেখিতে পাইবে 
তাহারই প্রাণপণ চেষ্টায় তাহার কর্মজীবন কাটিয়াছে। সেই আত্মনিবেদিত 
কর্মপ্রচেষ্টার ফল তাহার বিশ্বভারতী এবং তাহারই একটি বিশাল অঙ্গ 
তাহার শ্রীনিকেতন। 

একথা আজ স্থনিশ্চিত যে বিরাটভাবে পল্লীসংস্কারের চিন্ত। রবীন্দ্রনাথই 
প্রথম করিয়াছিলেন এবং পল্লীসংগঠনের পুরোধা তিনিই । তিনিই সর্বপ্রথম 
জনসাধারণের শিক্ষার দিকে দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহারই 
চেষ্টায় শ্রীনিকেতনের নানা কর্মধারার দ্বারা বাংলার বহু লুগ্তগ্রায় কুটারশিল্প 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া! আজ বিশ্বের দরবারে স্থান পাইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, 
“দেশের উন্নতি বলতে বাইরের গুটিকয়েক ছেলেদের শিক্ষাদান নয়; দেশের 
প্রাণ রয়েছে পললীগ্রামে; সেইখানে সেই নিরক্ষর পল্লীবাসীর সঙ্গে মিশতে 
হবে, তাদের সব অভাব অভিযোগের মধ্য দিয়ে জ্ঞানের আলো ছড়িয়ে দিতে 
হবে।” এই মহাবাণী তিনি সার্থক কবিয়াছিলেন কার্ধের সত্য স্বাক্ষরে-_ 
তাহারই সাক্ষ্য আছে শ্রানিকেতনের শিক্ষাপ্রাঙ্গণে। কুটারশিল্পের নান। 
আয়োজনে প্রাণচঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে শান্তিনিকেতন-সংলগ্ন গ্রামগুলি-_ 
শতাব্দীলাঞ্ছিত দরিদ্র গ্রামবাসীদের পার্থে আসিয়া! দীড়াইয়াছেন কবি ও 
কবির সহকমিগণ নিগুঢ় সত্যের আহ্বানে । 

এই যে ব্রত কৰি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার যৌবনপ্রান্তে, জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত সেই ব্রত তিনি পালন করিয়া গিয়াছেন সম্পূর্ণ নিষ্ঠার সহিত। 
হস্তশিল্পের সাহায্যে গুরুদেব যে কেবল মানুষের জীবিকার উপায় সমৃদ্ধ 
করিয়া তুলিয়াছিলেন তাহা বলিলে তাহার উদ্দেশ্টকে সামান্য করিয়াই দেখা! 
হয়। সত্য করিয়! কলকারখানার কাজে জীবিকার উপায় তো আরও সহজ, 
আরও অধিক । তবে কেন কবিগুরু কুটার-শিল্পোন্নয়নের প্রতি এত মনোযোগ 
দিয়াছিলেন? যাুষ যাহাতে কেবল জীবিকা উপার্জনের ঘূর্ণাবর্তে ঘুরিয়া 
না ষরে কিন্ত আত্মবিকাশের প্ররুষ্ট পথ খুঁজিয়| পায়-তাহার মধ্যে ষে 
শিল্পীমন হ্থগ্ড আছে তাহা যেন সে যথাযথভাবে প্রকাশ করিবার উপায় 


বর্মযোরী ২8৮ | 
দেখিতে পায় তাহারই জন্ত প্রয়োজন নানাকপ হত্তশিয্ের ব্যবস্থা! আনেষের' 
মত হইল যে কলকারখানার কাজে যানুষ অল্প সময়ে অনেক বেশি উৎপা্ন 
করিয়া জীবনের প্রয়োজন সহজে মিটাইয়! যে অবসর পাইবে, সেই অবসরকালে 
সে ললিতকলার অনুশীলন করিবে | হায়রে ছুরাশা ! কলকারখানার কাছে 
তাহার শিকল্পীমনটিই যে মরিয়া যায়। জুতার কারখানাতে দেখিয়াছি একটি 
কারিগর অন্তের শ্বাকা ছবি দেখিয়া (দনে আট ঘণ্ট1 কেবল জুতাব গোডভালিই 
তৈয়ারি করিতেছে । আর একজন কেবল জুতার ফিতার মুখে টিনের পাতে 
চাপ দিতেছে আট ঘণ্টা ধবিয়া। একটি গোটা জুতা সম্পূ্রূপে ঠয়াবি 
করিবাঁৰ যে আনন্দ, যে স্থখকল্পনা, তাহ1 উপভোগ কবিবাঁর সময় পাইল সে 
কোথায়? নিজেব স্বকীয়তা প্রকাশেরই বা স্থযোগ পাইল মে কখন? 
মান্ছষের মনই যাদ মবিয়া যায় তাহা হইলে তাহাঁর আব বাকী বহিল কি? 
এই চিন্তাটি কবি-রচিত “স্যাকবা” কবিতাতে কি চম্থকাবভাবেই না? ফুটিয়া 
উঠিয়াছে__ 


১ 


কাব লাগি এই গয়না গভাও শুধাই তারে প্রিয়া তোমার 
যতন ভবে কোথায় আছে। 
স)াকব। বলে একা আমার স্যাকব! বলে মনেব ভিতব 
প্রিয়ার তরে বুকেব কাছে। 
ঙ 
আমি বলি কিনে তো লয় 
মহাবাজাই 
স্যাকরা বল প্রেয়ণীবে 
আগে সাজাই । 
৪ € 
আমি শুধাই মোনা তোমার  শুখাই, একি একলা তারি 
ছৌয় কবে সে। চরণ তলে 
স্যাকরা বলে অলখ ছোওয়ায় জ্যাকর! বলে তারে দিলেই 
রূপ লভে যে। পায় সকলে। 
১৩ই জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ । 


মান্গষের জীবিকার সহিত যেন তাহার সংবেদনশীল মনটি জাগিয়! থাকে 


২০৬ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


'যে মনটি যাহষকে মানুষ বলিয়া! গ্রাহ করিবে, সহানুভূতির দ্বারা পৃথিবীকে হুচ্দর 
করিয়া তুলিবে-_সেই মনটিই গড়িয়৷ তোলার উদ্দেশ্ট ছিল রবীন্দ্রনাথের যনে । 
ইহাই তাহার শিল্প শিক্ষাব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য । ১২৯১ আধাঢ় মাসে "সাধনা" 
পত্রিকাতে এই মর্মেই কবি লিখিয়াছেন, “নিভূলি কল ও ভ্রান্ত মাস্থষের মধ্যে 
যদি পছন্দ করিয়া লইতে হয়, তবে মান্ষকেই বাছিতে হয়। ভ্রম হইতে 
অনেক সময় সত্যের জন্ম হয় কিন্ত কল হইতে কিছুতেই মানুষ বাহির হয় না।” 

আবার আর এক স্থানে তিনি লিখিয়াছেন, “একটা কথা মনে পড়ে 
গেল। সেদিন যখন শিলডে ছিলেম, নন্দলাল কাপিয়ড থেকে পোস্টকার্ডে 
একটি ছবি পাঠিয়েছিলেন । স্যাকরা চারদিকে ছেলেমেয়েদের নিয়ে চোখে 
চশমা এটে গয়না গড়চে। ছবির মধ্যে এই কথাটি পরিস্ফুট যে, এই স্যাকরার 
কাজের বাইরের দিকে আছে তার দর, ভিতরের দিকে আছে তার আদর। 
এই কাজের ছার! ন্যাকরা নিছক নিজের অভাব প্রকাশ করচে না, নিজের 
ভাবকে প্রকাশ করচে ; আপন দক্ষতার গুণে আপন মনের ধ্যানকে মৃতি 
দিচ্চে। মুখ্যতঃ এ কাজটি তার আপনারই, গৌণতা যে মানুষ পয়সা দিয়ে 
কিনে নেবে তার। এতে করে ফল কামনাট। হয়ে গেল লবুতর, মূল্যের সঙ্গে 
অমূল্যতার সামন্ত হল, কর্ণের শূত্রত্ব গেল ঘুচে । এককালে বণিককে 
সমাজ অবজ্ঞা করত, কেননা বণিক কেবল বিক্রি করে, দ[ন করে না। কিন্তু 
এই ন্যাকরা এই যে গয়নাটি গড়লে তার মধ্যে দান এবং বিক্রি একই কালে 
মিলে গেছে। সে ভিতর থেকে দিয়েছে, বাইরে থেকে যোগায়নি। ভূত্যকে 
রেখেচি তাকে দিয়ে ঘরের কাজ করাতে । মনিবের সঙ্গে তার মহ্স্তত্বের 
বিচ্ছেদ একান্ত হলে সেটা হয় ষোল আন দাসত্ব । যে সমাজ লোভে বা 
দাস্তিকতায় মানুষের প্রতি দরদ হারায় নি, সে সমাজ ভৃত্য আর আত্মীয়ের 
সীমারেখাটাকে যতদুর সম্ভব ফিকে করে দেয়। ভৃত্য সেখানে দাদ। খুড়ো 
জ্যাঠার কাছাকাছি গিয়ে পৌছয়। তখন তার কাজটা পরের কাজ না হয়ে 
আপনারই কাঁজ হয়ে ওঠে। তখন তার কাজের ফল-কাষনাটা যায় যথা- 
সম্ভব ঘুচে । সে দাষ পায় বটে, তবুও আপনার কাজ সে দান করে, বিক্রি 
করে না। 

গুজরাটে কঠিয়াবাড়ে দেখেছি গোয়াল! গরুকে প্রাণের চেয়ে বেশি 
ভালোবাসে । সেখানে তার দুধের ব্যবসায়ে ফল-কামনাকে তুচ্ছ করে 
দিয়েচে তার ভালোবাসায়; কর্ম করেও কর্ম থেকে তার নিত্য মুক্তি। এ 


ধর্মধোগী ৮৬৬ 
গোয়ালা শৃদ্ধ নয়। যে গোয়াল! ছধের দিকে দৃষ্টি রেখে গরু গোষে, ফহাইফে 
গরু বেচতে যার বাধে না! সেই হল শূত্র; কর্মে তার অগৌরব, কর্ম তার বন্ধন, 
সে কর্মের অন্তরে মুক্তি নেই, যেহেতু তাতে কেবল লোভ, তাতে প্রেমের 
অভাব, সেই কর্মেই শৃত্রত্ব। জাতশূত্রেকা! পৃথিবীতে অনেক উঁচু উচু আসন 
অধিকার কবে বসে আছে তারা কেউবা শিক্ষক, কেউব! বিচারক, কেউবা! 
শাসনকর্তা কেউবা ধর্ষযাজক। কত ঝি, দাই, চাকর, মাঁলী, কুমোর, চাষী 
আছে, যারা ওদের মতো শূত্র নয়-_আজকের এই বৌদ্রে উল সমুন্রতীবের 
নারকেল গাছে মর্মরে তাঁদের জীবন-নঙ্গীতের মূল স্থবটি বাঁজচে। ইতি 
২৮শে জুলাই ১৯২৭1 

একদিকে যেষন বয়স্ক লোকের মনটিকে সতেজ নবল করিয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ, অন্য।দ্কে প্রচলিত শিক্ষাধারার নির্মম শিক্ষাবিধি 
যাহাতে শিশুমনটিকে পিষিয়া না ফেলিতে পারে তাহারও [ব্যবস্থা করিলেন 
তিনি। গুরুদেবের দৃষ্টিতে উদ্ভাপিত হইয়া উঠিয়াঁছিল গুরুকুল আশ্রমের দ্গিগ্ক 
চিত্র__সেখানে পবীক্ষার পীডন ছিল না সার্টিফিকেট ও জীবিক1 সংগ্রহের 
ভাবনায় শিক্ষা কণ্টকাকীর্ণ হইয়া উঠে নাই। পয়তালিশ মিনিটের 
পিবিয়ডের বীধা-ধব। সময়স্থচীও ছিল না। বিদ্যালয়ের চার দেওয়ালের মধ্যে 
পিঁজবাপোলও ছিল না। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গুরু-শিষ্যের 
সম্পর্কও শেষ হইয়া যাইত না। এক কথায় বাহিবের আড়ম্বর দিয়া অন্তরের 
স্বতঃ্ফুর্ত প্রকাশ ঢাকা পড়ে নাই সেদিন। গুরুর চারিদিকে শিশ্ের সমাবেশ 
হইত তাহার ষনন্বিতাব গুণে--বালক তাহার নিকটে পুত্রাধিক স্মেহ-ষতের 
বাতাবরণের মধ্যে প্রসন্ন মনে শিক্ষালাভ করিয়া সার্থক হইত। মহাশিক্ষক 
রবীন্দ্রনাথ সেই বিগত দিনেব কথাই ভাবিতেছিলেন যখন তিনি লিখিয়াছিলেন, 
+“বালকের মন যখন বাড়িতে থাকে তখন তাহার চারিদিকে একটা বৃহৎ 
অবকাশ থাক] চাই। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সেই অবকাশ বিশালভাবে বিচিত্র- 
ভাবে হ্ন্দরভাবে বিরাজমান । কোনোমতে সাড়ে নয়টা দশটার মধ্যে 
তাভাতাঁড়ি অন্ন গিলিয়। বি্যাশিক্ষার হরিণবাড়ির ষধ্যে হাজির! দিয়া কখনোই 
"ছেলেদের প্রকৃতি স্ুস্থভাবে বিকাশলাভ করিতে পারে না। শিক্ষাকে 
দেওয়াল দিয়! ঘিরিয়া, গেট দিয়া রুদ্ধ করিয়া, দারোয়ান দিয়! পাহারা বসাইয়া 
শান্তি ছারা কণ্টকিত করিয়! ঘণ্টা! ছার! তাড়া দিয়া ষানবজীবনের আরস্তে 
এ কী নিরানন্দের হি করা হইয়াছে । শিশু যে আলজেব্র! ন! কষিয়াই, 


২৫২ শিক্ষাঞ্তরু রবীন্দ্রনাথ 


ইতিহাসের তারিখ মুখস্থ না করিয়াই মাতৃগর্ত হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে সেজন্ত 
মেকি অপরাধী? তাই সে হতভাগ্যদের নিকট হইতে আকাশ বাতান, 
তাহাদের আনন্দ অবকাশ সমস্ত কাড়িয়া লইয়া শিক্ষাকে সর্বপ্রকারেই 
তাহাদের পক্ষে শান্তি করিয়া তুলিতে হইবে ?” 

গুরুদেব নিজেই ইহার উত্তর দিতেছেন, “হরিণবাড়ির প্রাচীর ভাঙ্গিয়া 
ফেলো, মাতৃগর্ভে দশমাসে পণ্ডিত হইয়া উঠে নাই বলিয়া শিশুদের প্রতি 
সশ্রষ কারাদণ্ডের বিধান করিও না__ তাহাদিগকে দয়া করে1।” কেহ যখন 
তাহার কথা শুনিলেন না_-কেবল শ্রুতিমধুর কবিত্ব হিসাবেই তাহা সকলে 
গ্রহণ করিলেন তখন তিনি স্বয়ং তাহার ভাবকে কর্মের আকার দান করিতে 
ক্লতসন্কল্প হইলেন। নেই কার্ধে তিনি কতদূর সার্থক হইয়াছেন তাহা বিচার 
করিবার দিন আজ আসিয়াছে। 

১৯১৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে “কমিশন” গঠিত হয় তাহার 
নভাপতি ছিলেন স্যার মাইকেল স্যাভলার। তিনি শান্তিনিকেতনের আশ্রম 
বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়। যে মন্তব্য করিয়াছিলেন তাহা এই স্থানে উল্লেখ 
করিব। সেই সময়ে বিদ্যালয়ের শৈশব অবস্থা--তখনও আশ্রমের রূপ ও 
প্রকৃতি সম্বন্ধে দেশের লোকেরাই সন্দিহান। এমন সময়ে ব্রিটিশ রাজনীতিক 
ও শিক্ষাবিদ এই বিদ্যালয়ের উদ্দেশ) সম্বন্ধে যে তাৎপর্য দিয়াছেন তাহাতে 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষ।-পরিকল্পনা যে কত স্থচিস্তিত তাহারই সত্য সাক্ষ্য পাওয়! 
যাইবে। 

কষিশন বলিতেছেন, “বাংলাদেশে বিদ্যালয়কে অত্যন্ত সন্কীর্ণ অর্থে 
শিক্ষাদানের ক্ষেত্র হিসাবে দেখা হয়। এর সামাজিক দিকটি অবহেলা কর! 
হয়। শিশু যেমন বিদ্যালয় থেকে পাঠগ্রহণের দ্বারা শিক্ষালাভ করে তেমনি 
সেশিক্ষালাভ করে বিগ্ভালয়-সমাজের একজন সভ্য হয়ে। বিগ্ভালয়ে এসে 
শিশুর অনুভব করা উচিত যে সে শুধু শিক্ষকের নিকট থেকে একটা! নিদিষ্ট 
সময়ে পাঠ গ্রহণ করেই শিক্ষালাভ করবে তা নয়, অধিকন্ত বিগ্ভালয়-সমাজের 
একজন সভ্য হয়ে তার প্রতি দায়িত্বশীল হয়ে, তার নানা কর্মে অংশ গ্রহণ 
করে, দায়িত্ববোধে উৎদ্ধ হয়ে খুশি মনে শিক্ষালাভ করবে। এই ব্যবস্থা যে, 
বর্তমান অবস্থায় ভারতবর্ষে অসম্ভব এ কথা বলা চলে না। কারণ এইবপ 
একটি সুন্দর ব্যবস্থা বোলপুরের বিগ্ভালয়ে দেখতে পাওয়। যাচ্ছে ।” 

আবার দেখি ১৯৩০ সালে অধ্যাপক কিলপ্যাটটিংক “নিউইয়র্ক ইপ্টার- 
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স্তাশনাল হাউসে” এক বক্তৃতায় বলেন, “আজ আমি কেমন করে সেই, 
বিদ্যালয়ের রূপটি আপনাদের বোঝাব জানি না। বোধ হয় কল্পনা করাও 
আপনাদের পক্ষে কঠিন হবে যে,--বনে সত্যকারের গাছতলা তার বিদ্ভালয়, 
বিদ্যা বিতরণের ক্ষেত্র। যতদূর দৃষ্টি যায় চারিঁদকে বৃক্ষরাজি সুশোভিত 
উন্মুক্ত প্রাস্তর-_নানা রূপ ফুল ও ফলের বাগান। বড় বড় ইট পাথরের তৈরি 
প্রাসাদ সেখানে মৃত্তিমান উৎপাতের ষত মাথা তুলে দীড়িয়ে নেই। বুক্ষরাজির 
ষধ্যে মাথা নীচু করে বাড়ীগুলি দীঁড়িয়ে আছে, কোথাও এতটুকু বেমানান মনে 
হয় না। সে আশ্রমের বড় কথা-_বড় বড় অষ্রালিকা নয়-বৃক্ষ | ভারতবর্ষ 
এই বৃক্ষের যধ্যেই নিজেকে ধরা দিয়েছে। 
আপনারা জানেন বোধ হয় ভারতবর্ষে উন্মুক্ত আকাশের নীচে প্রকৃতিদেবী 
হিন্দুদের প্রাণে যেমন তরে! সাড়া দিয়েছেন এমন তরো! বোধ হয় আর কোন 
দেশে দেননি । গাছে গাছে প্রাণের হিল্লোল হিন্দুদের প্রাণে গিয়েই গৌছেছে। 
এভাব অবশ্ত কতকটা আমর! জাপানে দেখতে পাই। তার কারণ জাপানে 
বুদ্ধধর্মের প্রভাব এবং সে ধর্মের জন্ম হিন্ুস্থানেই ৷ কবির কল্পনাপ্রস্থুত এই 
বিালয় কবিরই স্থষ্টি। এখানে জাতিবিচার নেই ; স্ত্রী-পুরুষ একসঙ্গে মিলে- 
মিশে এখানে বিগ্যাশিক্ষা করে। মিথ্যা সংস্কারের বেড়া দিয়ে স্ত্রীপুরুষকে 
আলাদা করে রেখে দেওয়া হয় না এই বিদ্যালয়ে । 
চারুকলা, চিত্রকলা, পঙ্গীতকর্ম__এই সব ভারতবর্ষের নিজের বূপেই সার্থক 
হয়ে ওঠে-এই বিদ্ালয়ের শিক্ষার মধ্য দিয়ে। আমার মনে পড়ে আমি এই 
বিদ্যালয় দেখতে গিয়েছিলাম, ঘরে ঢুকবার সময় আমার জুতাজোড়া৷ আমাকে 
বাইরে রেখে যেতে হয়েছিল। ভারতবাসীর দিক দিয়ে এর অর্থ যে কত গভীর 
কত পবিত্র তা তিনিই বুঝতে পারবেন ধার কোনদিন ক্ষণেকের জন্যও ভারত- 
বর্ষের অন্তরাত্মার সঙ্গে এতটুকু পরিচয় ঘটেছে। 
একট! জিনিন দেখে বিশেষ মুগ্ধ হয়েছিলাম । নয় দশ কি এগারো বছরের 
ছেলেরা মিলে নিজেদের হাতে একটি বাড়ী তৈরি করেছে- কেবলমাত্র ছাদ 
তৈরি.করতে পারেনি। বাড়ীতে তিনখানি কাষর1; একখানিতে পুস্তকাগার, 
একখানি দোকান এবং একখানি তাদের বসবার জন্য ব্যবহৃত হয়। তাদের 
কী অহঙ্কার বাড়ীখানা তৈরি করেছে বলে। এই তোচাই] ভারতবর্ষের 
বর্তমান অবস্থায় এই রকম শিক্ষারই তো প্রয়োজন। শতাবীর যিদোশী' 
শাসনে ভারতবর্ষের আর যাই হোক ন! কেন, কর্মশক্তির অনুপ্রেরণা ভারতবর্ষ 
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হারিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ তা জানেন। তাই তার বিষ্ভালয়ে এইসব প্রচেষ্টা ॥ 
তাই মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ যে কেবল ভারতবর্ষের সভ্যতাই প্রাণ দিয়ে উপলব্ধি 
করেছেন তা নয়, পশ্চিমের যাকিছু ভালো ত। তিনি গ্রহণ করেছেন এবং 
বিগ্ালয়ে বিষ্ভাদানের মধ্যে তিনি পশ্চিমকে অবহেল। করেন নি। 

কৃষির উন্নতি, গ্রাম-সংস্কার-_এই সমস্তও তাঁর বিষ্ভালয়ের অন্তর্গত এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তিব্বত থেকে আনীত পুরাতন জীর্ণ পুথির মধ্যে প্রাণ ঢেলে দিয়ে 
পণ্ডিতদের গবেষণা করতে দেখেছি__বৌদ্ধধর্মের নৃতন রূপ যদি কিছু আবিষ্কৃত 
হয়। একটি লোককে আবার দেখলাম বাংলা অভিধান তৈরি করবার জন্য 
অক্লান্ত পরিশ্রম করছেন । 

কবির বিগ্যাশ্রমে একটি মন্দির আছে-ধর্মমন্দির । কোন সম্প্রদায়- 
বিশেষের মন্দির নয় । মানবের ধর্মের, বিশ্বমানবের ধর্মের যা কিছু গভীর, যা 
কিছু সত্য, যা কিছু মহান--প্রাণে তারই স্পর্শ পাওয়! যায় এই মন্দিরের 
মধ্যে। হহাজ্ম! গান্ধীর মুখে শুনেছি ভারতবর্ষে যেদিন ত্রিশ কোটি লোক 
অন্ততঃ একবেল। দুমূঠো অন্ধের সংস্থান করতে পারবে--সেদিন ভারতবর্ষের 
শুভদিন__যে দেশে দারিজ্র্য এত প্রথর, এত ভীষণ সে দেশে এক্ধপ একটি বিদ্া- 
শ্রমের কৃষ্টি অদ্ভুত ও আশ্চর্য বলে মনে হয়।” (বিচিত্রাঁ-রবীন্্র জয়ন্তী, 
১৩৩৮1) শিক্ষাদ/নের মূলে স্থষ্িকার্ষের প্রেরণ। থাকা চাই । স্থট্িকার্ষের প্রকৃত 
প্রেরণ! হইল প্রেম । সেই সত্যটিই গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ সত্য প্রমাণিত করিয়া 
গিয়াছেন তাহার এই বিদ্ভালয় সংগঠনে । 

রবীন্দ্রনাথ তাহার কার্ষের আরজে কি প্রকৃতির ছাত্র পাইয়াছিলেন সে 
কথা আমরা সকলেই জানি কিন্ত তিনি কোনোমতেই নিরাশ হন নাই। 
তাহার সমস্ত কর্মশক্তি তিনি নিয়োজিত করিয়াছিলেন সেই দুরস্ত প্রাণচঞ্চল 
কয়েকটি বাঙালী ছেলের জন্য । একদিন তাহাদেরই কেন্দ্র করিয়া তাহার 
সমস্ত আশা ও আকাঙ্ষা উৎসারিত হইয়াছিল। তাহাদের স্বচ্ছ বুদ্ধি আচ্ছন্ন 
হুইয়া দেশে যে সমন্তার সৃষ্টি করিয়াছিল সেদিন, সেই সমন্তা দুর করিবার 
দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন কবি। “কালান্তর” পুস্তকে “সমস্যা” ও “সমাধান” 
নামক ছুইটি প্রবন্ধে তিনি এই কথাই দৃঢ় কণ্ঠে বলিয়াছিলেন, “আমি যেটাকে 
সমন্ত। বলে নির্ণয় করছি, সে আপন সমাধানের পথ আপনিই প্রকাশ করছে। 
অবুদ্ধির প্রভাবে আমাদের মন দুর্বল, আমর] পরম্পর বিচ্ছিন্ন) শুধু বিচ্ছি্ম নই, 
পরম্পরের প্রতি বিরুদ্ধঃ অবুদ্ধির প্রভাবে বাস্তব জগতকে বাত্তবভাবে গ্রহণ 
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করতে গারিনে বলেই জীবনযাত্রায় আমরা এঁতিনিয়ত পরাহত; অবুদ্ধির 
প্রভাবে সুবুদ্ধির প্রতি আস্থ! হারিয়ে আন্তরিক স্বাধীনতার উৎসমূখে আমরা 
দেশজোড়া পরবশতাঁর পাথর চাঁপিয়ে বসেছি। এইটেই যখন আমাদের 
সহন্যা তখন এর সমাধান শিক্ষা ছাড়া আর কিছুতেই হতে পারে না! 

এই শিক্ষা তিনি স্থরু করিয়াছিলেন বাংলার ছেলেমেয়েদেরই লইয়া । 
সত্য বটে, পরবর্তী যুগে তাহার সাহিত্য ও বাণী, কর্মের পরিধি দেশ ও কালের 
ক্ষন ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম করিয়া বিশাল জগতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে, 
কিন্ত তাহার সমস্ত কর্মের কেন্দ্রস্থল তাহার বাংলাদেশ | দ্বাদশবার বিশ্ব্রমণ 
করিয়া বিশ্বপথিক রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের সমস্ত সম্পদ আহরণ করিয়া তাহার সাধন- 
ভূষি বাংলাদেশকেই প্রথমে দান করিয়াছেন। তাই মনে হয়, তাহার 
তপদ্যারত কর্মযোগী রূপকে জগতের নিকটে প্রকাশিত করা বাঙালীরই প্রথম 
ও প্রধান কাজ। 

বাঙালীর অপরাজেয় মননশক্তি ও প্রতিভার উপরে তীহার যে কি অসীম 
আস্থা ছিল তাহা দেখি তাহার বহু উক্তিতে, বহু রচনায়। তিনি বলিয়াছেন 
“আমার বিশ্বাস যুরোপীয় সংস্কৃতি ভারতবর্ষে সর্বপ্রথমে বাংলাদেশেরই 
অন্তঃকরণ গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল, নানাদদিক থেকে বিচলিত করেছিল 
তার মন। মুক্তির বেগ লাগলে! তার জীবনে, তার মনন-শক্তি জাগরিত 
হয়ে উঠলো পূর্বযুগের অজগর নিত্রা থেকে। বুদ্ধির সর্ধজনীনতা, স্ষ্টির 
সর্বব্যাপকতা, সর্বমানবের পরিপ্রেক্ষণিকায় মানবত্বের উপলব্ধি বাংলাদেশেই 
রাষষোহন রায়ের মতো। মহা মনীষীদের চিত্তে অপূর্ব প্রভাবে অকম্মাৎ 
আবিভূর্ত হয়। আচার, ধর্ম, রাষ্ট্রীয় বন্ধনের মুক্তি বাংলাদেশেই সর্বপ্রথম 
উদ্যত হয়ে উঠেছিল! অল্নকালের মধ্যে চলৎশক্তিমতী হয়ে উঠলো 
বাঙলা ভাষা) তার আড়ষ্টতা ঘুচে গেল নবযৌবনের সঞ্চারে। সাহিত্যে 
দেখা দিতে লাগলো! অভূতপূর্ব সফলতার আশা! বহন করে, পৃথিবীর আদি 
যুগে যেষন করে দ্বীপ উঠেছিল সমূত্রগর্ভ থেকে নব নব প্রাণের অন্নদায়িশী 
আশ্রয়ভূষি হয়ে। চিত্রকলা বাংলাদেশেই সর্বপ্রথমে অন্ৃকরণের জাল ছিন্ 
করে ভারতীয় ম্বরূপের বিশিষ্টতা লাভের সন্ধানে বিদেশীয় চরণ-চারণ- 
চক্রবর্তাদের তীব্র বিদ্রপের বিরুদ্ধে জয়ী হল। গীতকল! আজ বাংলাদেশেই 
গতান্গগতিকতার গ্রতৃত্ব কাটিয়ে কুলত্যাগের কলঙ্ক স্বীকার করে নূতন 
প্রকাশের অভিসারে চলেছে, তার আশ্তফলের বিচার করবার সময় হয়নি ৮ 
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কিন্তু পণ্ডিতের! যাই বলুন, নব নবোন্নেষের পথে প্রতিভার মুক্তিকাঘনা এর 
মধ্যে যা দেখ! যাচ্ছে তার থেকেই বাংলাদেশের যথার্থা-প্রক্কতির নিরূপণ 
হতে পারে । 

রাঁংলাদেশের এই গতাহুগতিকতার প্রতৃত্ব কাটাইতে রবীন্দ্রনাথের দান 
যে কত বিরাট তাহা বিচার করা কি সহজ কাজ? বাঙলাসাহিত্যে নৃতন 
যুগের তিনিই প্রবর্তক। তীাহারই হস্তে ছোটগল্পের প্রকৃত কৃষ্টি ও পুষ্ট 
হইয়াছে । বাঙলাভাষাকে শক্তিশালী করিবার জন্য তাহার যে সাধনা 
তাহার তুলনা কোথায় মেলে? প্রাচীনসাহিত্য ও আধুনিকনা হিত্যকে 
ব্যাপকভাবে সমালোচন৷ করিয়া তিনিই প্রথম বাঙলাসাহিত্যের একটি নৃতন 
দ্বার খুলিয়! দিয়াছেন। এমন ব্যাপকভাবে ভাষাতত্বের আলোচন! করিয়াছেন 
যাহাতে বাঙলাসাহিত্যে যথাযথ ও উপযুক্ত শব্দে ব্যবহার স্থগষ হইতে 
পারে। নানা মানিক পত্রিকা! পরিচালনাকালে তিনি উদার হৃদয়ে নৃতন 
লেখককে আহ্বান জানাইয়াছেন এবং সম্পাদকীয় সমালোচনায় তাহাদের 
লেখার ন্যায়বিচার করিয়া একদিকে লেখককে যেষন সাহস ও আশা 
দিয়াছেন অন্যদিকে ভাষা ও সাহিত্যকে বলিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি শিশুদের জন্য তাহার যে সাহিত্য স্থটি তাহ! অনুপম ও অতুলনীয়। 

আবার অন্যদিকে ভারতীয় নৃত্য, সঙ্গীত ও অভিনয়ে প্রাণরন ঢালিয়া 
তাহা সত্রীবিত করিয়া তুলিয়াছেন। নিজে অভিনেতা সাজিয়া, নিজের 
আদর্শে অভিনয় ও নৃত্যভঙ্গীর মধ্যে শালীনতা ও গরিষ্ঠতা আনিয়া নৃত্য, 
গীত ও অভিনয়কলাকে মহীয়সী কবিয়া ভুলিয়াছেন। যে অনুপম ভাষায় ও 
অপূর্ব সরে তিনি অসংখ্য সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন তাহার তুলনা পৃথিবীর 
কোন নাহিত্যেই নাই। ভারতের ধর্ম, সমাজ, লোকাচার, শিক্ষাব্যবস্থা, 
রাজনীতি, অর্থনীতি কোন ক্ষেত্রই তিনি বাদ দেন নাই। দেশের জড়তা 
দূর করিবার জন্ত তাহার অনাধারণ বিশ্লেষণী প্রতিভার দ্বারা সমাজের প্রত্যেক 
ব্যবস্থাকে নিষ্ঠার সহিত তুলাদণ্ডে বিচার করিয়াছেন--কোনও মিথ্যার 
সহিত আপোষ করিয়! দুর্বলতার পরিচয় দেন নাই। বাংলার গ্রা্য 
সাহিত্য ও পল্্ী-শিল্লে নব প্রাণসধশারের ইচ্ছায় ছড়া, গল্প, ঠাকুরমা-দিদিমায়ের 
ছেলে-ভুলানো কথা ও কাহিনী, পল্লীগীতি সংগ্রহ করিয়াছেন এবং সেগুলি 
নৃতন সাজে সাজাইয়া' পরিবেশন করিয়াছেন দেশের শিল্প, সাহিত্য ও শিক্ষা 
ক্ষেত্রে। একটি পরাধীন জাতির ও দেশের মাগষ হইয়াও নিভাঁক চিত্তে ও 
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প্রকাশ্টভাবে পরগীড়ন-নীতির সমালোচনা করিয়াছেন এবং খেতাব ত্যাগের 
দ্বারা সময়োচিত শিক্ষা! দিয়া এক অতি উচ্চ আদর্শের প্রতি্ঠাকরিয়! গিয়াছেন। 
পূর্বেই বলিয়াছি দ্বাদশবার বিশ্বপর্যটন করিয়া বিশ্বের চিত্রসম্প্দ যেমন 
ভারতের পায়ে নিবেদন করিয়াছেন তেমনি ভারতীয় জীবন-দর্শনের মর্মকথা 
অতি সুস্পষ্ট ভাষায় বিশ্বের একপ্রান্ত হইতে অন্থপ্রান্ত পর্যস্ত প্রচার করিয়া 
ভারতকে বিশ্বনভায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। এইভাবে একটি হান 
নিজের জীবনসাধনার দ্বারা সমস্ত ভারতকে কিভাবে সেবা করিয়। 
গিয়াছেন তাহা ভাবিলে বিশ্ময়ে স্তব্। ও হতবাক হইয়া যাই। 
বাঙালী ছেলেদের জন্য তাহার যে আশা, তাহাদের প্রতিষ্ঠায় তাহার যে 
গর্ব সেই কথ! আজ ম্মরণ করিতেছি। কি গর্বভরে তিনি একদিন লিখিয়াছিলেন, 
“একথা কারো অগোচর নাই যে একদা রাষ্্রমুক্তিসাধনার সর্বপ্রধান 
কেন্দ্রস্থল ছিল এই বাংলাদেশে এবং যে ছুর্যোগের দিনে এই প্রদেশের 
নেতার1 কারাপ্রাচীরের নেপথ্যে ছিলেন, তখন তরুণের দল দেশের অপমান 
দূর করবার জন্যে বধ-বন্ধনের মুখে যেমন নিধিচারে ঝাপ দিয়ে পড়েছিল, 
ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশেই এরকষ ঘটে নি। * * * *% 
বাংলাদেশের সহশ্রাধিক তরুণ প্রাণ স্ুদীর্বকাল কারানির্বাসনে আপন দীষ্চি 
নির্বাপিত করেছে, জানি সেইজন্তে আজ বাংলাদেশের আকাশ অনুজ্বল, 
কিন্ত সেই সঙ্গে এও জানি, যে-মাটিতে এদের জন্ম সেই মাটিতে ছুঃখ- 
জয়ী বীর সন্তান আবার জন্মাবে, তার! পূর্ব অভিজ্ঞতার শিক্ষায় সমাহিত 
হয়ে ভাঙনের ব্যর্থ কাজে আপন শ্রেষ্ঠ শক্তির অপব্যয় না করে গঠনের 
কাজে প্রবৃত্ত হবে।” বাঙালী ছেলেমেয়েদের উপরে তাহার যে আশা-ভরসা 
তাহ] কি ব্যর্থ হইবে? 
রবীন্দ্রনাথের সাহায্যে তাহার ক্গিগণ শান্তিনিকেতনে যে আদর্শ স্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহা যুগান্তকারী । পুঁথিগত, রুটিনগত, পরীক্ষাসর্বস্ব একান্ত 
নীরল শিক্ষাকার্ধকে কবিগুরুর প্রেরণায় হাসি-গল্লে, নৃত্য-গীতে, রূপে-রসে, 
জ্ঞানে ও কর্ষে অপূর্ব ও আনন্দময় করিয়। তুলিয়াছিলেন তাহারা । শিক্ষা 
যে দৈনন্দিন আহার-বিহারের ন্যায় গতান্থগতিক ব্যাপার নহে, শিক্ষার 
আয়োজন যে উৎসৰের আনন্দায়োজনের ন্যায় বিচিত্র ও বহুমুখী হওয়া চাই, 
শান্তিনিকেতনই সেই শিক্ষা দেশকে দিয়াছে। শিক্ষক কেবল পাঠ দিয়াই 
) ক্ষান্ত হইবেন না, তাহার উপরে আরও কিছু দ্রিবেন এবং নিজে সাধকের ন্যায় 
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শিল্তের মলের জন্য নিজেকে নিবেদন করিয়া দিবেন, এই আদর্শ পাস্তি- 
নিকেতনেই প্রথম গ্রতিষ্িত হইয়াছে। শিক্ষাজগতে যৃগ্-পরিবর্তন করিয়াছেন 
ইহারাই। ইহাদের সকলকে আজ প্রণাম করি। 

গুরুদেবের মনের ধ্যানকে কর্মে রূপান্তরিত করিয়! সার্থকতার পথে লইয়া' 
গিয়াছিলেন এই সকল কধিবৃন্দ তাহাদের সমস্ত হৃদয়ের অনুরাগ ঢালিয়া। কৰি 
নিজে এ বিষয়ে যে সাক্ষ্য দিয়াছেন তাহাই এখানে বলিব, "আজ ষনে পড়ে কী 
কষ্টই না তারা এখানে পেয়েছেন, দৈহিক সাংসারিক কত দীনতাই না তারা 
বহন করেছেন। প্রলোভনের বিষয় এখানে কিছু ছিল না, জীবনযাত্রার 
স্থবিধা তো নয়ই; এমন কি খ্যাতিরও না-_অবস্থার ভাবী উন্নতির আশা 
মরীচিকারূপেও তখন দূরদিগন্তে ইন্ত্রজাল বিস্তার করেনি। * * * * 
আশ্রমের কোনও সম্পত্তি ছিল না, সহায়তা ছিল না_চাইও নি। এই 
জন্যই ধারা এখানে কাঁজ করেছেন তারা অন্তরে দান করেছেন, বাইরে কিছু 
নেন নি।” 

আরও এক জায়গায় তিনি বলিয়াছেন, “আইভিয়ালকে প্রকাশ করে 
তোল কারও একলার সাধ্য নয়, কারণ তা ছু একজনের বিশেষ 
সময়কার কর্ম নয়। প্রথমে যে অন্ুধাবনায় কাজ আরম্ভ হয় সেই 
প্রথম ধাক্কায় তার যথার্থ পরিচয় নয়। হৃদয়, কর্ম, ও জীবন দিয়ে নানা কার 
সহায়তায় তা ফুটে উঠতে থাকে ।” এই সময়ে কবিপত্বী মুণালিনী দেবীকেও' 
শ্রদ্ধার সহিত ম্মরণ করি। তাহার ত্যাগ ও আশ্রমের কর্মের প্রীতি 
নিষ্ঠা যে কত গভীর ছিল একথা গুরুদেবের জন্মের শতবর্ষ পুর্তির সময়ে 
বিশেষভাবে ম্মরণ করা আমাদের কর্তব্যঃ কেননা স্ত্রীর পূর্ণ সহায়তা না 
পাইলে মনে হয় না কবির পক্ষে এমন নিঃশেষে নিংম্বার্থভাবে কর্মযোগে 
আত্মনিবেদন করা সম্ভব হইত। কবি নজরুলের বিখ্যাত “নারী” কবিতাতে 
এই চিন্তার যে যথার্থ প্রকাশ দেখি তাহাই উল্লেখ করিব এই প্রমঙ্গে__ 


“তাজমহলের পাথর দেখেছ, দেখিয়াছ তার প্রাথ ? 
অন্তরে তার মোম্তাজ নারী, বাহিরেতে শাজাহান । 


ঙ্ ৪ ০৪ ০ 


শশ্যক্ষেত্র উর্বর হ'ল পুরুষ চালাল হল 
নারী সেই মাঠে শশ্ত রোপিয়া! করিল সুশ্যামল। 


কর্মঘোঠী ১০০ 


নর বাহে হুল, নারী বহে জল, সেই জল-যাটি মিশে 

ফসল হইয়া! ফলিয়! উঠিল সোনালী ধানের শীষে। 

ও গু গু রঃ 

জগতের যত বড় বড় জয়, বড় বড় অভিযান 

মাতা ভঙ্বী ও বধূদের ত্যাগে হইয়াছে মহীয়ান। 

কোন রণে কত খুন দিল নর লেখা আছে ইতিহাসে, 

কত নারী দিল সিথির সিহু'র লেখ! নাই তার পাঁশে। 

কত মাতা৷ দিল হৃদয় উপাড়ি কত বোন দিল সেবা, 

বীরের স্বতিন্ত্তের গায়ে লিখিয়! রেখেছে কেবা? 

কোনে। কালে একা হয়নি ক' জয়ী পুরুষের তরবারী, 

প্রেরণা দিয়াছে, শক্তি দিয়াছে বিজয়লক্ষমী নারী । 

রাজ। করিতেছে রাজ্য শাসন, রাজারে শাসিছে রানী 

রানীর দরদে ধুইয়! গিয়াছে রাজ্যের যত গ্লানি” 

অধ্যাপক ও আশ্রমের কষিগণ যেমন রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত নিকটে 

আসিয়াছিলেন তিনিও তেমনি তাহাদের সকলকেই তাহার কাছে টানিয়া 
লইয়াছিলেন। তাহার আশ্রমের কাজে অনেকেই যোগ দিতে আগিয়াছেন, 
তাহাদের সকলের শিক্ষাঁদীক্ষ। সমান ছিল না কিন্ত কাহাকেও তিনি বাদ দেন 
নাই। সকলের নিষ্ঠা সমান ছিল ন আশ্রমের কাজে আস্থাও সমান ছিল 
না, কিন্ত নদীর ন্যায় তিনি সকলকে সঙ্গে লইয়া সম্মুখের দিকে চলিয়াছিলেন 
লক্ষ্যের সন্ধানে । ক্রমে দেখি কবিকে ঘিরিয়া৷ কত গ্রণী জ্ঞানী মহাপুরুষের 
সমাবেশ হইয়াছে ওই বিশ্বভারতীর প্রাঙ্গণে । ক্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের ন্যায় 
অযফিততেজ পুরুষ, বিধুশেখর শাস্ত্রী, ক্ষিতিমোহন সেন, হরিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ন্যায় একনিষ্ঠ জ্ঞানতপন্বী; অজিত চক্রবর্তী ও সতীশ রায়ের 
ন্যায় জ্ঞানপিপাস্থ ছাত্রবন্ধু;ঃ এগ্জ ও পিয়াসনের তুল্য মানবপ্রেমিক, 
এলমহান্টের ন্যায় ত্যাগী, দিনেন্দ্রনাথের ন্যায় সথরশিল্পী, নন্দলাল বন্থর ন্যায় 
সৌন্দ্ধের পূজারী ) জগদানন্দ রায়, তেজেশচন্ত্র সেন ও নেপালবাবুর মত ছাত্র- 
কল্যাণকামী শিক্ষক-_সর্বমূখী প্রতিভার এমন অপূর্ব সমাবেশ কে কোথায় 
দেখিয়াছে? ক্ষুব্ধ একটি বিষ্যালয়কে যেমন কবিগুরু গড়িয়। তুলিলেন এ যুগের 
নালন্দা ও বিক্রমশীলা রূপে তেমনি গুরুদেব বিক্রমাদিত্যের ম্যায় তাহার সভা 
উজ্জল করিয়! তুলিলেন বহু রত্বের সমাবেশে । যে রত্বরাজির ঘার| তিনি 


ইক + শিক্ষার্ডর রবীন্রনাথ 


'তাহ/র সভাকক্ষ আলোকিত করিয়াছিলেন তাহারা সমবেত হ্ইয়াছিলেন 
বিশ্বের সাতসমুক্ধের তীরভূষি হইতে--তাহাদের জ্ঞানের আলোক-রশ্মিও 
পৌছিয়াছিল পৃথিবীর সকল প্রান্তে । 

সকলকে লইয়া যে সমগ্রতী, শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ সেই আদর্শট শিক্ষাজগতের 
সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। সব কর্মীদের মনে এক অভিগ্রায়ের প্রেরণা 
থাকিলে কর্ম সহজেই সার্থক হয় কিন্ত যেখানে ভিন্ন ভিন্ন চিন্তাধারার সমাবেশ 
হইয়াছে সেখানেও যদি সত্য থাকে তবে কর্ম কখনই পণ্ড হইবে না। কেননা 
সত্য চিন্তার সমাবেশে কর্ম আরও সমৃদ্ধ হওয়াই শ্বাভাবিক। সেইজন্য 
রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন কর্মার বিভিন্ন চিন্তাধারা ও মতামতকে কখনও উপেক্ষা 
করেন নাই বরঞ্চ সেই মতামতগুলির মধ্যে সত্যের সন্ধান করিতেই তিনি সচেষ্ট 
ছিলেন । এই কথাই তিনি বলিয়াছেন যখন পড়ি, “কর্ম যখন বহু বিস্তৃত হয়ে 
বন্ধুর পথে চলতে থাকে তখন তার সকল ভ্রম-প্রমাদ সত্বেও যদি তার মধ্যে 
প্রাণ থাকে তবে তাকেই শ্রদ্ধা করতে হবে। *% * * * উচ্চতর সঙ্গীতে 
নান। ক্রটি ঘটতে পাবে ; একতারায় ভুলচুকের সম্ভাবনা কম, তাই বলে 
একতারাই যে শ্রেষ্ঠ এমন নয়।” 

ববীন্দ্রনাথের কাজ বেশিদ্দিন বাংলাদেশের সীমার মধ্য আবদ্ধ রহিল না। 
ক্রমে তাহার সঙ্কল্প হইল যে শিক্ষাকে একটি বিশেষ জাতি ও গণ্ডির ষধ্যে 
সীমায়িত না! করিয়া তাহা! সর্বদেশেব মানবচিত্তের সহযোগিতায় সর্ব কর্ম- 
যোগে শান্তিনিকেতনে গ্রতিষ্ঠিত করিবেন। এই সঙ্কল্পের ফলে তাহার 
কর্মের পরিধি ক্রমেই বাড়িতে লাগিল-€কোন আঘাত, কোন দুর্দ্ধি, কোন 
অবজ্ঞা ব| কঠিন সমালোচনা! তাহাকে বাধা দিতে পারিল না। সত্যের 
যে প্রাণশক্তি__-তাহাই তাহার কর্মের মূলটিকে চতুর্দিকে প্রনারিত করিয়। 
দিল। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, "এই বিদ্যালয় বাংলার এক প্রান্তে 
কয়েকটি বাঙালির ছেলে নিয়ে তার ক্ষুদ্র সাম্যের মধ্যে কোণ ত্বাকড়ে 
পড়েছিল। কিন্তু সব সজীব পদার্থের মতো তার অন্তরে পরিণতির একটা 
সময় এল। তখন সে আর একান্ত সীমাবদ্ধ মাটির জিনিস রইল না, তখন 
সে উপরের আকাশে মাথা তুলল, বড়ো! পৃথিবীর সঙ্গে তার অন্তরের যোগ- 
সাধন হল। বিশ্ব তাকে আপন বলে দাবি করল।” শিক্ষার এক্য যে 
পোলিটকাল এঁক্য অপেক্ষা গভীরতর, উচ্চতর ও মহত্তর, এই চিন্তাই কবির 
মনে এই সময় হইতে ঘুরিতে লাঁগিল। কবিগুরু বলিলেন, “শিক্ষার এঁক্য 


" কর্যোগী ২৬১ 
চিত্তের এঁক্য, আত্মার এঁক্য--এবং তাহাই লত্য ধক্য।* *বিস্ভাসধবায় 
প্রবন্ধে তিনি লিখিলেন, "ভারতের হিন্দু; বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান, শিখ পাশি, 
্রষ্টানকে এক বিরাট চিত্তক্ষেত্রে সত্য সাধনার যজ্ে সমবেত করাই ভারতীয় 
বিস্ভায়তনের প্রধান কাজ--ছাত্রদিগকে কেবল ইংরেজি মুখস্থ করানো, অঙ্ক 
কষানো, সায়ান্স শেখানো নহে। ভারতের এক অংশকে ভারতের সমগ্রতা 
হইতে খণ্ডিত করিয়া দেখিলে ভারতের চিত্তকে ঠিক বুঝা যাইবে ন! এবং 
প্রার্দেশিকতার বিষে দেশের যে অমঙ্গল তাহাও কাটিবে ন1।” 

মানুষের মিলন চাই প্রেমের ভিভিতে। বিদ্বেষকে দূরে ঠেকাইবার জন্য কেবল 
কতকগুলি সভানমিতি করিলে তাহা যে হইতে পারে না এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
দু বিশ্বাস ছিল। সেই স্থদূর ১৯১৬ সালে ১৮ই অক্টোবর লন এঞ্জেলস হইতে 
তিনি লিখিয়াছিলেন, “তার পরে এও আমার মনে আছে যে শান্তিনিকেতন 
বিষ্ালয়কে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের সুত্র করে তুলতে হবে-_ এখানে 
সার্বজাতিক মন্ুয্ত্বচর্চার কেন্দ্রস্থাপন করতে হবে। শ্বাজাতিক সন্ীর্তার 
যুগ শেষ হয়ে আসছে--ভবিস্তের জন্য যে বিশ্বজাতিক মহামিলন যজ্ঞের 
প্রতিষ্ঠা হচ্ছে তার প্রথম আয়োজন এঁ বোলপুরের প্রাস্তরেই হবে। এ 
জায়গাটিকে সমস্ত জাতিগত ভূগোল বৃত্তান্তের অতীত করে তুলব এই আমার 
মনে আছে--সর্ব মানবের প্রথম জয়ধ্বজ! এখানে রোপণ কর] ইবে 1” 
তাহার পর আদিল প্রথম বিশ্বযুদ্ধ। যুদ্ধের সময়ে ও পরে পৃথিবীতে 
একটা মহা অশান্তি ও বিদ্রোহের ভাব দেখা দিয়াছিল যেমন দেখ! দিয়াছে 
আজ। সেই সময়ে পৃথিবীতে যে বিদ্রোহের সুচনা! হইয়াছিল--সমন্ত প্রাচীন 
সভ্যতা, সমাজতন্ত্র, বিষ্াবুদ্ধি, অন্থষ্ঠান-প্রতিষ্ঠটানের বিরুদ্ধে--তাহা আজও 
শেষ হইয়া যায় নাই। মনে হয় সকলই যেন ধূলিসাৎ হইবার পথে। এই 
বিপ্লবের সময়ে ভারতের কি দিবার আছে? কবিগুরু বলিয়াছেন, “ভারতের 
ধনসম্পদ না থাকিতে পারে কিন্তু তাহার সাধনলম্পদ আছে। সেই সম্পদের 
জোরে সে বিশ্বকে নিমন্ত্রণ করিবে তাহার আত্মার প্রচ্ছন্নতাকে দূর করিবার 
জন্ত--কোন স্খ-স্থৃবিধা পাইবার জন্য যে আন্তর্জাতিক মিলন হয়__-তাহাতে 
এই মুক্তি আমিবে নাঁযখন প্ররুত মৈত্রীর বাণী শিক্ষার সমন্বয়ে প্রচারিত 
হুইবে বিশ্বের দরবারে তখনই আসিবে প্রকৃত শাস্তি।” মানুষের সেই প্রকৃত 
আঁন্মার পরিচয়টি আমাদের শিক্ষাপদ্ধতির ছ্বারা ফুটাইয়া তুলিতে হইবে, 
আমাদের কর্ষের মধ্যে প্রচলিত করিতে হইবে, সকল মানুষকে সম্মান করিয়।! 


৪৬২ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


'আমরা সম্মানিত হইব_-নবধুগের উদ্বোধন করিয়া আমরা জরামুক্ত হইব। 
তাই কবিগুরু সকলকে বলিতেছেন যে আধাদের শিক্ষামন্ত্রট হইবে 
“যস্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্তেবান্ুপশ্ঠতি 
সর্বভৃতেষু চাত্সানং ন ততো বিজ্বগুপসতে |” 

“মিনি সমস্ত ভূতকে পরমাত্মার মধ্যেই দেখেন এবং পরমাত্মাকে সর্বভূতের 
মধ্যে দেখেন তিনি আর কাহাকেও দ্বণা করেন ন11” 

ক্রমে ক্রমে আমরা দেখিতে পাই যে জীবনের শেষ প্রান্তে আনিয়া 
রবীন্দ্রনাথ কেবল বাংলাদেশ বা ভারতবর্ষের সন্কীর্ণ ক্ষেত্রেই শিক্ষাগ্ুরুর স্থান 
অধিকার করেন নাই, প্রকৃতপক্ষে সমস্ত জগতেরই শিক্ষাগুরুর কাজে জীবন 
উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। চীন, জাপান, মালয়, যবহ্ীপ, ক্রন্ম, সিংহল 
প্রভৃতি দেশে তিনি বৃহত্তর ভারতের রূপ দেখিয়া এতিহ্‌ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
এশিয়ার যে মূলগত এক্য মে সম্বন্ধে আমাদের সচেতন করিয়াছিলেন । 
আতহ্মশক্তির অভাবে প্রাচ্যের যে মৃত্যু ঘটিয়াছিল তাহা বাচাইয়! তুলিতে 
গুরুদেবের কি অসম্ভব প্রয়াস। জাপান এশিয়ার জাতিসমূহের মধ্যে 
সর্ব প্রথম সেই আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে তীহার কি অপরিসীম 
আনন্দ, কি বিরাট গর্ব। 

এশিয়াকে যেমন আত্মশক্তিতে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য তিনি শিক্ষাগ্তরুর 
কাজে নামিয়াছিলেন তেমনি যুরোপকে ধ্বংসের পথ হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
তাহারই কণ্ঠে সংযমের বাণী ধ্বনিত হইয়াছিল; আত্মশক্তির দস্তকে সংযত 
না করিলে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যুরোপের যে দান তাহা তাহার ওদ্ধত্যে নিশ্চম্কুই 
ব্যর্থ হইয়া যাইবে--এই সতর্ক বাণী তাহারই মুখে প্রথম উচ্চারিত হইয়াছিল। 
জাপান যখন ফুরোপীয় শক্তিমত্তার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া দন্তপ্রকাঁশ করিতে 
স্থরু করিল তাহাকেও ভঙগনা করিতে কবি দ্বিধা বা বিলম্ব করেন নাই। 
প্রকৃতপক্ষে, তাহার শেষজীবনে সমস্ত সাহিত্যরচনার মধ্যেই শক্তির দত্ত 
ও ওঁদ্ধত্যের প্রতি ধিক্কার এবং সংযম শিক্ষার প্রশস্ততা সম্বন্ধে সুস্পষ্ট নির্দেশ 
পাওয়া যায়। 

এইভাবে দেখি যে, প্রথম জীবনে তাহার কর্মক্ষেত্র একটি বিশেষ সমাজে 
ও একটি বিশেষ ধারার মধ্যে আবদ্ধ ছিল। ক্রমে ভ্রমে তাহা সমন্ত 
বঙ্গদেশের গণ্ডি ছাড়াইয়া ভারতবর্ষে, ভারতবর্ষকে পরিব্যাপ্ত করিয়া বৃহত্তর 
ভারতে এবং অবশেষে সমগ্র পৃথিবীতেই বিস্তারিত হইয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে, 


কর্মঘোগী ২৬০ 
শেষজীবনে তিনি সমস্ত বিশ্বেরই চিস্তানায়ক 'ও শিক্ষাপ্তরুর আসন গ্রহুণ 
করিয়া কখনও উদ্দীপনার ছার! কখনও বা ভপনার দ্বারা, কখনও অতীত 
ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে, কখনও বা! অনাগত ভবিষ্যতের পটভূমিকায় বর্তমানি 
যুগের সমস্তাগুলি সমাধানের প্রাণপণ চেষ্ট1 করিয়াছেন। 

কবিগুরুর মতে, এই সমস্ত সমস্যার সমাধান হইতে পারে প্রকৃত শিক্ষার 
ভ্বারা। এই প্রত শিক্ষার যে পরিকল্পন1 ও প্রয়োগ তিনি করিয়া গিয়াছেন 
তাহা সমালোচকের শাণিত তরবারি হইতে রক্ষা পায় নাই। তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ বলিয়াছেন যে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাভাবনার অনেকটাই বিদেশ 
হইতে আমদানি করা; ইহাতে তাহার নিজন্ব দান অতি অল্পই। তাহার 
শিক্ষা-পরিকল্পনার মধ্যে কিছু কিছু পাশ্চাত্য প্রভাব ও পাশ্চাত্য শিক্ষার 
নাদৃশ্ঠ আছে বই কি। না থাকাই তো! আশ্চর্যের কথ।। কেননা, যুগের 
নমস্যা কম-বেশি হইলেও সবদদেশেই সেই সমস্যাগুলি প্রায় সমান তালেই 
চলে, এবং প্রত্যেক যুগে প্রত্যেক জাতির যুগ-সমন্তার মধ্যে শিক্ষা-সমস্তা। 
একটি বিরাট স্থান অধিকার করিয়া থাকে। যে সমস্যা একটি জাতিকে 
সংশয়াকুল করিয়া তুলিতেছে তাহার তরঙ্গ অন্য এক জাতির চিস্তাধারাকে 
আঘাত না করিয়া পারে না। এইজন্তই কিংবদন্তী আছে যে মহাঁপুরুষগণের 
চিন্তাধারার মধ্যে ঘনিষ্ঠ মিল দেখা যাঁয়। রবীন্দ্রনাথ সেই মহাপুরুষগণের 
মধ্যে অন্ততম। কাজেই তাহার শিক্ষাভাবনাতে কোন কোন বিষয়ে পাশ্চাতা 
শিক্ষাদর্শনের ইঙ্গিত পাওয়া গেলেও তাহা তাহার শিক্ষাপ্রণালীকে ক্ষুদ্র বা 
সন্ী্ণ করিয়। দেয় নাই, বরঞ্চ তাহাই তাহাকে বিশ্বগতির সহিত সামকশ্য 
রাখিতে সাহায্য করিয়াছে। 
কিন্ত মনে রাখিতে হইবে যে পাশ্চাত্য জীবনাদর্শের সমারোহ, বিলাসের 

মোহ তাহার চিত্তকে কোনমতেই অভিভূত করিতে পারে নাই। বর্তমান 
সভ্যতার চমকপ্রদ ওঁজল্যের মধ্যেই তাহার দিন কাটিয়াছে, তথাপি প্রাচীন 
সভ্যতার ও সংস্কৃতির ন্গিপ্ধরূপ তাহাকে চিরকাল আকর্ষণ করিয়াছে, প্রেরণা 
দিয়াছে। তিনি বারবার বলিয়াছেন, 

“যে জীবন ছিল তব তপোবনে 

যে জীবন ছিল তব রাজাসনে 

মুক্ত দীপ্ত সে যহাজীবনে 

চিত্ত ভরিয়া লব। 


হ্৬্& শিক্ষাগুক রবীজনাথ 


ত্য ভরণ শঙ্কা হরণ 
দাও সে জীবন নব। 

সেই ফলাকাজ্জাহীন কর্ম, শ্বার্থবিক্ষোভ-বজিত শম-ম-ত্যাগ-তিতিক্ষা 
উদার বিশ্বমৈত্রীকেই রবীন্দ্রনাথ যানবসভ্যতার সার্থকতম পরিণাম বলিয়া! 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং সেই শিক্ষাতেই ভারতকে দীক্ষিত করিতে তিনি 
শান্তিনিকেতনে ক্রন্মচর্যাশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন । 

যাহাতে এই শিক্ষার সাহত জনসাধারণের সহজেই পরিচয় ঘটে তাই তিনি 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাস পুরাণ প্রভৃতির নান! ঘটন। যাহ মানব-মহত্বের 
পরিচায়ক তাহ! সাহিত্যে ও কার্ধে রূপ দিয়াছেন। নিজে ভারতীয় লাধকের' 
ন্যায় কর্ম-তপন্ঠায় মগ্ন ছিলেন অথচ নিজের জীবন দয়াই দেখাইয়াছেন যে 
সাধনা করিতে হইলেই যে গৃহত্যাগ করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। 
নিজে সংসারের সমস্ত কাজের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়া ছিলেন তবুও 
খষির ন্যায় জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের তপোবনে 
ইহাই ছিল আদর্শ। “তেন ত্যক্তেন তুষ্ধীথা”_আদর্শকে লম্মুখে রাখিয়া 
ত্যাগধিদ্ধ সংসার ভোগ করার যে পথ তাহা! রবীন্দ্রনাথই পরিপূর্ণভাকে 
আমাদের দেখাইয়া গিয়াছেন। 

ভারতীয় সভ্যতার সত্য রূপটি যাহাতে আমর! বুঝিতে পারি সেই 
ইচ্ছাতে তিনি রামায়ণের সামাজিক দিকটি বারবার আমাদের কাছে তুলিয়া 
ধরিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, «প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতায় দেখি ঘে তখনকার 
সমাজবন্ধন ছিল অত্যন্ত দৃঢ় । মাতাপতা, ভ্রাতাভগ্নী, স্বামী ও স্ত্রীর পবিত্র 
এবং লিগ্ধ সন্বন্ধ-বন্ধন সমাজকে দিয়াছিল একট! সংহত মুত্তি। চরিত্র-গৌরবে 
ও আদর্শ-মহিমায় মানুষ যে স্তরে উপনীত হ্ইয়াছিল_-সেই উচ্চ শিখরের 
দিকে কি আমাদের লক্ষ্য নিবদ্ধ হইবে না ?” 

মানুষের জীবনে ধর্মের প্রভাব সম্বন্ধ আলোচনাঁকালে গুরুদেব বলিয়াছেন, 
ধর্ম কি তাহা লইয়া আজ তর্কের সীমা নাই কিন্ত ভারতীয় জীবন হইতে 
ধর্ম কি করিয়া দূরে রাখা সম্ভব তাহাও তো তিনি বুঝিতে পারেন 
নাই। কেননা ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে, ভারতবর্ষ নিজের অতীত ও 
ভবিষ্যঘকে যে এঁক্যস্ত্রে বাধিয়াছে সেই শুত্রটি হইল ভারতের ধর্ম॥। আজ 
যে ভারত খণ্ডিত হইয়াছে তাহার রাজনৈতিক কারণ যাহাই হউক না কেন-_ 
ধর্মকেই প্রধান কারণ বলিয়া খাঁড়া করা হইয়াছে । আরও দেখি ভারতের 


খেজী " চা ূ হি 
প্রকৃত এতিহ ও ভাহায় সাহিত্যের উপকরণ ত্তাহার রে খই নিত 
আছে। যে যোগন্ছজে ভারতবর্ষের অতীত ও ভবিষৎ বিধৃত তাহা আমাদের 
শাস্ত্রে, পুরাণে, কাব ও সাখাজিক অহ্্ঠানের 'ময্যেই পাওয়া যায। রনীশ্রনাঞচ 
বলিয়াছেন, “পলিটিক্স এবং নেশন যেষন মুয়োপের কথা, ধর্ম কথাও তেমনি 
ভারতবর্ষের কথা । পলিটিক্স এবং নেশন কথাটার অনুবাদ যেষন আমাদের 
ভাষায় সম্ভব না, তেমনি ধর্ম শৰের প্রতিশষ যুয়োপীয় ভাষায় খুঁজিন্বা পাওয়া 
অসাধ্য । এইজন্য ধর্মকে ইংরাজী রিলিজনরূপে কল্পনা করিয়া আমরা অনেক 
সময়ে তুল করিয়া নি। *% * ৬ আমাদের গৃহ্ধর্ম, সন্গযাস- 
ধর্ম, আমাদের আহারবিহারের সমস্ত নিয়ম সংযম, আমাদের বেরাগী 
ভিক্ষুকের গান হইতে তত্জ্ঞানীদের শাস্তব্যাখ্যা! পর্যন্ত সর্বত্রই এই ভাবের 
আধিপত্য । চাষা হইতে পণ্ডিত সকলেই বলিতেছে আমরা দুর্লভ যানবজন্ম 
লাভ করিয়াছি বুদ্ধিপূর্বক মুক্তিব পথ গ্রহণ কবিবার জন্ত ; সংসারের অন্তহীন 
আবর্তের আকর্ষণ হইতে বহির্গত হইয়া! পড়িবার জন্য ।” এই একটি স্থত্রেই 
বাধা পড়িয়াছে ভারতের সকল ধর্মাবলম্বী-_সে স্বত্র যতই হুম হউক ন! কেন 
তাহার প্রভাব সামান্য নহে। তিনি আর এক স্থানে বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষের 
ধর্ম সমস্ত সময়েবই ধর্ম_তাহার মূল মাটির ভিতবে এবং মাথা আকাশেব 
মধ্যে-_-তাহার মূলকে স্বতন্ত্র ও মাথাকে স্বতন্ত্র কবিয়। ভারতবর্ষ দেখে নাই-_ 
ধর্মকে ভাবতবর্ষ ছালোক ভূলোকব্যাপী মানবের সমস্ত জীবনব্যাগী একটি বুহৎ 
বনম্পতিরূপে দেখিযাছে।” এই ধর্মকে আমরা আমাদের জীবন হইতে দৃবে 
রাখিব কি কবিয়া? ভাবতীয় জীবনধাবাব সমস্ত বৈচিত্র্য ও বৈষম্যের ভিতবে 
যে একটি মূলগত যোগস্থত্র আছে তাহা ভাবতের ধর্ম। রবীন্দ্রনাথ নেই ধর্মকেই 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন তাহার আশ্রমবিষ্ালয়ে-তাহা “মানুষের 
ধর্ম” মানুষের সেবায় স্থরভিত 
তাই বলিয়। রবীন্দ্রনাথ কেবল প্রাচীন ভারতের এঁতিহ্ের মব্যেই নিজেকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। প্রাচীন সংস্কৃতির দ্বারাও মনকে সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন 
করিয়। ফেলেন নাই। যেভাবতীয় এতিহ্‌ ও সংস্কৃতির উপরে তাহাব নিজের 
জীবনের ভিত্তি ছিল সেই ভিত্তির উপরেই দেশের ছেলেদের জীবন-ইমারতের 
বুনিয়াদ গীধিবার প্রয়াস ছিল তাহার। কিন্তু তিনি বেশ ভাল করিয়াই 
জানিতেন যে, যে-কাঁলকে আশ্রয় করিয়া তপোবনের শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
সেকালে এইরূপ শিক্ষার পূর্ণ উপযোগিতা ছিল । আজ সে যুগের যে পরিবর্তন 


৬৬ শিক্ষার রবীন্দ্রনাথ 


হইয়াছে তাহা অস্বীকার করিলে চলিবে না। সেই প্রাচীন শিক্ষার মধো 
'নৃতনকে আহ্বান করিতে হইবে-_তাহারই যধ্যে নৃতনকে প্রকাশ করিতে 
হইবে-নৃতনের প্রাণ স্পন্দন হইবে প্রাচীনের মধ্যে । 

এই ভাবনাতেই রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞান শিক্ষাকে তাহার শিক্ষা-গ্রণালীর মধ্যে 
একটি বিশিষ্ট স্থান দিয়াছেন। কলের দ্বার! পাছে “মানুষ” হারাইয়। যায় এ 
বিষয়ে তিনি অত্যন্ত মচেতন ছিলেন বটে কিন্ত, যে বিজ্ঞান সত্য--সেই যথার্থ 
সত্য জ্ঞানকে তিনি শিক্ষা হইতে বাদ দেন নাই। রবীন্দ্রনাথের ষতে সমন্ত 
হৃ্টিপ্রবাহ এক সত্যের কেন্দ্রাভিমুখে ধাবিত হুইতেছে। বিজ্ঞানের উদ্দেশ্ঠও 
সেই সত্যকে উপলব্ধি কর, নেই নত্যকে প্রাণ কন্ম। নূতন শিক্ষায় 
বিজ্ঞান সেই সাধনাই করিবে । এই আশায় কবিগুরু একদিন বলিয়াছিলেন, 
“দেশ স্বাধীন হলে মহাত্াজীকে বলব আমাকে শিক্ষামন্ত্রী করে দিতে। 
ভারতবর্ষের শিক্ষা! ভারতবর্ষের ধারায় দিতে হবে, চারিদিকে আশ্রম গড়ে 
তুলতে হবে, অতীতের আশ্রম নয় ভবিষ্যতের আশ্রম। ওদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
শিক্ষা আমরা নেব, আমাদের যা কিছু দেবার আছে দেব। উপকরণের বাহুল্য 
থাকবে নাঁ, ধর্মের গৌড়ামি থাকবে না, হৃদয়ের কার্পণ্য থাকবে না1।” এই 
ভাবে রবীন্দ্রনাথই প্রথম এঁতিহা ও প্রগতির মধ্যে সামধশ্য রক্ষার পথটি 
আমাদের দেখাইয়। গিয়াছেন। 

ক্রমে ক্রমে গুরুদেবের শিক্ষার ক্ষেত্র ভারতবর্ষের সীম! ছাড়াইয়! বিস্তৃত 
হইয়া পড়িল বিশ্বের ক্ষেত্রে। একদিন যে শিক্ষা ক্রন্মণ্য-শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল, যে দেশাত্মবোধ “গোরা”র স্বদেশপ্রেমের মধ্যে গপ্ডিবদ্ধ ছিল 
তাহা মুক্তি পাইল সার্বজনীন শিক্ষায়__বিশ্বপ্রোষে। গীতার সেই পরম বাণী 
সত্য হইয়! উঠিল কর্মযোগী রবীন্দ্রনাথের জীবনে-__ 

“সর্বভূতস্থমাত্সানং সর্বভূতানি চাত্বনি 
ঈক্ষতেতু যোগমুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ |” 

যিনি মহান হইতে স্মহান, তাহার ম্বদেশ কোন বিশিষ্ট ভূভাগ নহে-_সমগ্র 
বন্ুধাই তাহার মাতৃভূমি। আপনাকে তিনি নিখিলের সর্বভূতে দেখিতে 
পান, নিখিল বিশ্বকে আপনার মধ্যে নিবেশিত দেখেন । 

অজুনের ন্যায় রবীন্ত্রনাথও দেখিলেন, শত্র-মিত্র আপন-পর, দূর ও নিকট 
পরম্পরকে আলিঙ্গন করিয়া আছে। কেবল নিষ্কাম কর্মের দ্বারা ভেদবুদ্ধির 
খউপরে উঠিতে পারিলেই মানুষের মুক্তি আসিবে, নতুবা নহে। অশোকের 


কর্দযোদী : ইট 


স্যায় তিনি স্থিস্ধী--তিনি শিক্ষা ' ছিলেন--কয়ের ছায়া বিছুই অধ কর! 
বাঁয় না জয় করা যায় প্রেমে! তাই তিনি লিখিয়াতছন, «সমর যালুষের 
সমস্ত বিচ্ছিন্নত। মিটিয়ে দিয়ে তাকে যে এক করে জানবার সাধন! করব তার 
কারণ এ নয় যে সেই উপায়ে আমরা প্রবল হব। আমাদের বাণিজ্য 
ছড়িয়ে পড়বে, আমাদের শ্বজাতি সকল জাতির চেয়ে বড়ো হয়ে 
উঠবে, কিন্তু তার একটিমাত্র কারণ এই যে নকল মাহুষের ভিতর 
দিয়ে আমাদের আত্মা সেই ভূমার মধ্যে সত্য হয়ে উঠবে। যিনি সর্বগতঃ 
শিব, যিনি সর্বভূত গুহাশয়ঃ, যিনি সর্বাহ্গভঃ। তাঁকেই চাই, তিনিই 
আরম, তিনিই শেষে। যদি বলো এই সাধনায় আমাদের স্বজাতীয়তা দৃঢ় 
হয়ে উঠবে না” তা হলে আষি বলব শ্বজাতি অভিমানের অতি নিঠুর মোহ 
কাটিয়ে ওঠাই যে ম্ান্থষের পক্ষে শ্রেয় এই শিক্ষা দেবার জন্যই ভারতবর্ষ 
চিরদিন প্রস্তুত আছে। সমস্ত উদ্ধত সভ্যতার সভাছারে গঈীডিয়ে আবার 
একবার ভারতবর্ষকে বলতে হবে, “যেনাহং নাম্ৃতান্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্ধাম 
রাজ্য ভূবিয়া যায়, সাম্রাজ্য ধ্বংস হয়, প্রতাপশালী সম্রাটকে লোকে ভুলিয়া 
মায় কিন্ত সাধনার প্রভাব যে চিরযুগের--একথা ভারতবর্ষ কেমন করিয়া 
ভুলিবে?” 

এই সত্যে দীক্ষিত ভারতবর্ষ একদা বিশ্বমানবের তীর্থভূমি বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ সেই িশবত্রাতৃত্বের সত্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করিবার ইচ্ছায় তাহার বিশ্বভারতীকে আবার তিলে তিলে গড়িয়া তুলিলেন। 
তাহার সেই মর্মকথা শুনি তাহার সঙ্গীতে_- 

“হ্থায় নিত্য হেরে পবিজ্র 
ধরিত্রীরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ।” 

বিশ্বভারতী এখন হইতে কেবলমাত্র একটি আদর্শ শিক্ষায়তন নহে, কেবলমাত্র 
একটি স্থানগত বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান নহে, কিন্তু প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের যাহা শ্রেষ্ট, 
যাহ। বরণীয় তাহারই আদর্শ ও প্রতীক। কালের পটভূমিকায় উচ্চশিরে 
ধ্াড়াইয়া থাকিবে মহাশিক্ষক রবীন্দ্রনাথের এই বিরাট কীতি, তাহার 
আনসীমুতি। 

রবীন্দ্রনাথ যেভাবে বিশ্বভারতীকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, তাহার উত্তর- 
সাধকগণ ঠিক সেইভাবে ইহার আদর্শ রক্ষা করিতে পারেন নাই এইরূপ অঙ্ু- 


২৬৬ শিক্ষার্ুর পনবীন্দ্রনাথ 


যোগ বছ ক্ষেঅভেই শুনিতে পাওয়া যায়। এই পরিবর্তন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ব্বয়ং 
কি বলিয়াছেন দেখা যাক । “সমন্তই দিয়ে ফেলবার দাবি যদি অন্তর থেকে 
আনে তবে বলা চলবে না--এর বদলে গেলুষ কী।” গুরুদেব তাহার কাজটি' 
গড়িয়াছিলেন নিজের মনের ষত করিয়া--প্রতিদিন নিজের ভালবাসা ও 
নিষ্ট। ঢালিয়া। শত প্রতিকূলতার ঘধ্য দিয়! তাহার কঠিন সঙ্কল্প ধীরে ধীরে 
পরিপুষ্ট করিয়াছেন তিনি । কিন্তু তাহার কর্ম ছিল নিষ্কাম। যে সত্য তিনি 
অন্তরে অন্তরে উপলদ্ধি করিয়াছিলেন তাহাকে রূপ দেওয়াই ছিল তাহার 
জীবনের উদ্দেশ্ত। তাহা রক্ষা করিবার ভার তাহার উত্তরসাধকগণের-_তীাহারা 
যে সকলেই গুরুদেবের সমন্ত চিন্তা ও ভাবধারা গ্রহণ করিবেন, এমনটি আশা 
করাই তো ভুঙ্স | তাহ! হইলে তো! সমস্ত প্রতিষ্ঠানটিই একটি স্থান্থ অচলায়তনে 
পরিণত হইবে । রবীন্দ্রনাথের নিজের আদরশশেই কি পরিবর্তন আনে নাই ? 
ব্ণাশ্রধ ধর্ম ও তপোবনের আদর্শ লইয়! যে ব্রদ্ষচর্যাশ্রম তিনি স্থাপিত 
করিয়াছিলেন শান্তিনিকেতনে, যুগের ধর্ষে তাহার নিজেরই হাতে সেই 
তপোবন-বিগ্ভালয়ের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল । আদর্শ ও বাশুবের মধ্যে 
তাহার যে কখনও বিচার-বিভ্রাট হয় নাই এ কথাও আমর বলিতে পারি ন]। 
কল্পনাকে বাস্তবের আসনে বসাইতে গিয়া কতবার তাহার প্রাণান্ত ঘটিয়াছে 
মে কথা তিনি নিজেই স্বীকার করিয়/ছেন। কিন্ত নিজের মনম্বিতারগুণে বৈদিক 
যুগের তপোবন ও বৌদ্ধযুগের নালন্দার প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া যুগবর্মের 
প্রয়োজনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলনে তিনি বিশ্বভারতী গড়িয়া তুলিয়াছেন। 

এই পরিবর্তনের কথাই মনে করিয়। তিনি লিখিয়াছেন, “অন্তরের 
সত্যকে স্বীকার করলে বাহিরেও তাকে প্রকাশ করা চাই। সম্পূর্ণরূপে 
সঙ্কল্পকে সার্ক করেছি এ কথা কোনে! কালেই বল। চলবে না 
বাধার ভিতর দিয়ে তাকে দেহ দিয়েছি । এ ভাবনা যেন না করি, আমি যখন 
যাব তখন কে একে দেখবে, এর ভবিষ্তৎ কী আছে কী নেই। এইটুকু 
সাত্বন! বহন করে যেতে চাই, যতটুকু পেরেছি তা৷ করেছি, মনে যা পেয়েছি, 
দুর্ভর হলেও কর্মে তাকে গ্রহণ করা হল। তারপরে সংসারের লীলায় এই 
প্রতিষ্ঠান নানা অবস্থার মধ্য দিয়ে কীভাবে বিকাশ পাবে তা কল্পনাও করতে 
পারিনে। লোঁভ হতে পারে, আমি যে ভাবে এর প্রবর্তন করেছি 
অবিকল সেই ভাবে এর পরিণতি হতে থাকবে। কিন্তু সেই অহম্কত লোভ 
ত্যাগ করাই চাই। সমাজের সঙ্গে, কালের সঙ্গে ও যোগে কোনরপ রূপান্তরের 


কর্মযোগ ২ 


অধ্য দিয়ে আপন প্রাণবেগে ভাবীকালের পথে এই প্রতিষ্ঠানের যাজা জাঁঘ কে 
তা নির্দিষ্ট করে দিতে পারে? এর যধ্যে আধার ব্যক্তিগত যা আছে 
ইতিহাস তাকে চিরদিন শ্বীকার করবে, এমন কখনও হতেই পারে না। এর 
মধ্যে যা সত্য আছে তারই জয়যাত্রা অপ্রতিহত হোক। মত্যের সেই 
নপ্ীবন-মন্ত্র এর মধ্যে যদি থাকে তবে বাইরের অভিব্যক্তির দিকে যে কপ এ 
গ্রহণ করবে আজকের দিনের ছবির সঙ্গে তার মিল হবে না বলেই ধরে নিতে 
পারি। কিন্তু “মা গৃধঃ, নিজের হাতে গড়া আকারের প্রতি লোভ কোরো 
না। যাঁকিছু ক্ষত, যা আমার অহমিকার হ্যাট, আজ আছে কাল নেই, তাকে 
যেন আমরা পরযাশ্রয় বলে সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে পাকা করে গড়বার আয়োজন 
না করি। প্রতি মুহূর্তের সত্য চেষ্টা সত্য কর্ষের মধ্য দিয়েই আমাদের 
প্রতিষ্ঠান আপন সজীব পরিচয় দেবে সেইখানেই তার চিরন্তন জীবন। জন- 
স্থলভ সমৃদ্ধির পরিচয় দিতে প্রয়াস করে ব্যবসায়ীর মন সে নাকিন্ুক ; 
আন্তরিক গরিমায় তার যথার্থ শ্রী প্রকাশ পাবে। আদর্শের গভীরতা! যেন 
নিরস্ত সার্থকতার পরিমাপ কালের উপর নির্ভর করে না, কেননা সত্যের অনন্ত 
পরিচয় আপন বিশ্তুদ্ধ প্রকাশক্ষণে 1” 
আর এক জায়গায় তিনি এই অবশ্তস্তাবী পরিবর্তন সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
“শিশু-অবস্থার সহজতাকে চিরকাল বেঁধে রাখবার ইচ্ছা ও চেষ্টার মতো 
বিড়ম্বনা আর কী আছে? আঘাদের কর্মের মধ্যেও সেই কথা। যখন একলা 
ছোট কার্ধক্ষেত্রের মধ্যে ছিলুম তখন সব কর্মীদের মনে এক অভিপ্রায়ের 
প্রেরণা সহজেই কাজ করত। ক্রমে ক্রমে যখন এ আশ্রম বড়ো হয়ে উঠলে! 
তখন একজনের অভিপ্রায় এর মধ্যে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ পাবে এ সম্ভব হতে 
পারে না। অনেকে এখানে এসেছেন, বিচিত্র তাদের শিক্ষাদীক্ষা-সকলকে 
নিয়েই আমি কাজ করি, কাউকে বাছাই করিনে, কাউকে বাদ দিইনে । 
নান। ভুল-ত্রুটি ঘটে, নানা বিদ্রোহ-বিরোধ ঘটে--এসব নিয়েই জটিল সংসারে 
জীবনের ষে প্রকাশ, ঘাতাভিঘাতে সর্বদা আন্দোলিত তাকে আমি সম্মান 
করি। আমার প্রেরিত আদর্শ নিয়ে সকলে মিলে একতার-যন্ত্রে গুঞরিত 
করবেন এমন অতি সরল ব্যবস্থাকে আমি নিজেই শ্রদ্ধা করিনে। আমি যাকে 
বড়ে। বলে জানি, শ্রেষ্ঠ বলে যা বরণ করেছি, অনেকের মধ্যে তার প্রতি নিষ্ঠার 
অভাব আছে জানি» কিন্ত তা নিয়ে নালিশ করতে চাইনে। আজ আমি 
বর্তমান থাকা সন্বেও এখানকার যা কর্ম তা নানা রিরোধ-অসঙ্গতির যধ্য দিয়ে 


২৭৭ শিক্ষার্ডুর রবীন্দ্রনাথ 


প্রাণের নিয়মে আপনি তৈরি হয়ে উঠছে) আমি যখন থাকব না, তখনও 
অনেক চিত্বের সমবেত উদ্যোগে যা উদ্ভাবিত হতে থাকবে তাই হবে সহজ 
সত্য। কৃত্রিম হবে যদ্দি কোন এক ব্যক্তি নিজের আদেশ-নির্দেশে একে 
বাধ্য করে চালায়-প্রাণধর্মের মধ্যে ক্বতোবিরোধিতাকেও ত্বীকার করে 
নিতে হয় 1” 

তারপরে তিনি আরও বলিয়াছেন, “অনেক দ্িন পরে আজ এ আশ্রমকে 
সমগ্র করে দেখতে পাচ্ছি । দেখছি আপন নিয়মে এ আপনি গড়ে উঠেছে। 
গঙ্গ৷ যখন গঙ্গোত্রীর মুখে তখন একটিমাত্র তার ধারা। তার পরে ক্রমে বহু 
নদনদদীর সহিত যতই সে সঙ্গত হলো, সমুদ্রের যত নিকটবর্তা হলো! কত তার 
রূপান্তর ঘটেছে। সেই আদিম স্বচ্ছতা আর তার নেই; কত আবিলতা 
প্রবেশ করেছে তার মধ্যে, তবু কেউ বলে না গঙ্গার উচিত ফিরে যাওয়া” 
যেহেতু অনেক মলিনতা! ঢুকেছে তার মধ্যে, সে সরল গতি তাঁর আর নেই। 
সব নিয়ে যে সমগ্রত। সেইটিই বড়ো-__আশ্রমও ম্বতোধাবিত হয়ে সেই পথেই 
চলেছে, অনেক মানুষের চিত্ব-সম্মিলনে আপনি গড়ে উঠেছে। অবশ্ঠ এর 
মধ্যে একটা এক্য এনে দেয় মূলগত একট! আদিম বেগ, তারও প্রয়োজন 
আছে, অথচ এর গতি প্রবল হয় সকলের সম্মিলনে । 

নিত্যকালের মতো কিছুই কল্পনা করা চলে না--তবে এর মূলগত 
একটি গভীর তত্ব বরাবর থাকবে একথা! আমি আশা করি-সে কথা 
এই যে, এটা বিষ্ভাশক্ষার একটা খাঁচা হবে না" এখানে সকলে 
মিলে একটা প্রাণলোক সৃষ্টি করবে। এমনতরো ঘ্বর্গলোক কেউ 
রচনা করতে পারে না যার মধ্যে কোনো কলুষ নেই, হুংখজনক 
কিছু নেই; কিন্তু বন্ধুরা জানবেন যে, এর মধ্যে যা! নিন্দনীয় সেইটাই বড়ো 
নয়। চোখের পাতা ওঠে, চোখের পাতা! পড়ে, কিন্তু পড়াটাই বড়ো নয়, 
সেটাকে বড়ো বললে অন্ধতাকে বড়ে! বলতে হয়। ধারা প্রতিকূল, নিন্দার 
বিষয় তার! পাবেন না এষন নয় নিন্দনীয়তার হাত থেকে কেউই রক্ষা পেতে 
পারে না। কিন্তু তাকে পরাস্ত করে উত্তীর্ণ হয়েও টি'কে থাকাতেই প্রাণের 
প্রমাণ। আমাদের দেহের মধ্যে নানা শক্র নানা রোগের জীবাখ্ব-তাকে 
আলাদা করে যদি দেখি তো! দেখব প্রত্যেক মানুষ বিকৃতির আলয়। কিন্তু 
আমলে রোগকে পরাস্ত করে যে স্বাস্থ্যকে দেখা যাচ্ছে সেইটেই সত্য। 
দেহের মধ্যে যেষন লড়াই চলছে, প্রত্যেক অন্থষ্ঠানের মধ্যে ভালোমন্দের 


কমযোগী ২৭১ 


একটা ঘবন্ব আছে কিন্তু সেটা! পিছন দিকের কথা । এর মধ্যে স্বাস্থ্যের ততটাই 
বড়ো।” 

রবীন্দ্রনাথের শেষ কথা হইল যে তিনি যাহা বলিবেন তাহাই যে বেদবাক্য- 
রূপে সকলে মানিয়া লইবেন এমন আশা তিনি কোনদিনই করেন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন, “অসাধারণ তত্ব তে। আমি কিছু উত্তাবন করি নি; সাধকের! 
যে অখণ্ড পরিপূর্ণ জীবনের কথা বলেন সে কথ! যেন সকলে স্বীকার করে 
নেন। এই একটি কথ! প্রব হয়ে থাক। তারপরে পরিবর্তমান পরিবর্ধমাঁন 
স্ষ্টির কাজ সকলে মিলেই হবে। মান্ষের দেহে যেমন অস্থি, এই অনুষ্ঠানের 
মধ্যেও তেমনি একটি যান্ত্রিক দিক আছে। এই অনুষ্ঠান যেন প্রাণবান হয়, 
কিন্তু যন্ত্রই যেন মুখ্য না হয়ে ওঠে? হাদয়-প্রাণ-কল্পনার সঞ্চরণের পথ যেন 
থাকে । অন্য সৰ বিদ্যালয়ের মতো এ আশ্রম যেন কলের জিনিস না হয় 
তাকরব ন1! বলেই এখানে এসেছিলাম । যন্ত্রের অংশ এসে পড়েছে, কিন্ত 
সবার উপরে প্রাণ যেন সত্য হয়। * * * * * ভবিষ্যতে যদি আদর্শের 
প্রবলতা ক্ষীণ হয়ে আসে তবে সেই পূর্বতনের৷ ঘেন একে প্রাণধারায় সন্ত্রীবিত 
করে রাখেন, নিষ্ঠার ছারা শ্রদ্ধার ঘারা এর কর্মকে সফল করেন-__এই আশ্বাস 
পেলেই আমি নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে পারি।” 

ভাগীরথীর ন্যায় রবীন্দ্রনাথ আপনাকে নিঃশেষে দান করিয়া গিয়াছেন এবং 
ভাগীরথীরই মত তাহার কর্মধারা নিত্য স্রোতে প্রবাহিত । নৃতন শআোত আসিয়া 
তাহার কর্মধারাকে পুষ্ট করিবে এ বিশ্বাসও কবিগুরুর যেমন ছিল তেমনি 
ভরসা ছিল যে স্রোত যদি একদিকে শুকায় তো অন্যদিকে তাহা! প্রবাহিত 
হইবে নৃতন খাতে-_কিন্তু মূল সাধনার ধারা কখনই নিশ্চিহ্ন হইয়া! যাইবে ন।। 

রবীন্দ্রনাথের স্থান্টর বৈচিত্র্য যেমনই বিস্ময়কর তেমনি চমকপ্রদ | তাহার 
চিন্তার গতির সহিত সাধারণ মানুষের পক্ষে তাল রাখিয়া চলা দুষ্ধর। তাহার 
লেখনীমুখে কত কথা, কত চিন্তা, কত আশা, কত আকাজ্ষা প্রকাশ পাইয়াছে 
-সব কথা এখানে বলা সম্ভবপর নহে। শুধু একটি আদর্শ, যাহ! আমাদের 
জীবনের মূল ভিত্তি তাহাই প্রতিষ্ঠা করিতে তাহার যে কর্মসাধনা__সে 
সন্বন্ধেই কিছু আলোচন1 করা গেল। "গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজা করিলাম। 
তাহারই কথা, তাহারই ভাব, তাহারই আদর্শ শিক্ষকের জীবনের পাখেয় 
হইবে--শিক্ষককে সাহস দিবে__এই প্রার্থনা । কবিকণ্ে যে প্রত্যাশার ধ্বনি 
আমরা শুনিয়াছি যখন তিনি গাহিয়াছিলেন, 


২৭২ শিক্ষাঞ্জর রবীজনাথ 


"কে লইবে ঘোর কার্ধ কহে সন্ধ্যা রবি--* 
তাহারই উত্তরে আমর! যেন আজ বলিতে পারি-_ 
“আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আহি ।” 
ইহাই আমাদের গুরুদক্ষিণা, আমাদের কবি-প্রণাষ। 
আমাদের উপরে তাহার ভরসা অসীম, বাঙালীর অপরাজেয় বীর্ষে তিনি 
আশ রাখিয়াছেন-__দেশের সত্যনিষ্ঠটার উপরে তিনি তাহার কর্মের ঠিও 
গীথিয়াছেন। বুদ্ধবয়সে যে বাণী তিনি শুনাইয়াছেন, 
“পঁচিশে টবশাখের পৌট প্রহরে 
তোমর! এসেছ আমার কাছে। 
জেনেছ কি 
আমার প্রকাশে 
অনেক আছে অসমাপ্ত 
অনেক ছিন্ন ভিন্ন 


অনেক উপেক্ষিত । 


সঁ 


খু র্ 
যাবার সময়ে এই মানসী মৃতি 
রইল তোমাদের চিত্তে 
কালের হাতে রইল বলে 
করব না অহঙ্কার । 
এই বাণীই শুনিয়াছি তাহার যৌবনেব লেখায়--যখন তিনি তাহার বিশাল 
কর্মভার একাকী তুলিয়! লইয়াছিলেন প্রবল সাহসে ও পরম বিশ্বাসে । 
“হবে হবে জয় হে দেবী করিনে ভয়, 
হবে! আমি জয়ী 
তোমার আহ্বান-বাণী সফল করিব বাণী 


হে যহিমাষযী ॥ 


নং সঃ রং 
কর্মভার নব প্রাতে নব সেবকের হাতে 
করি যাব দান 


মোর শেষ কঠন্বরে যাইব ঘোষণা করে 
তোমার আহ্বান ॥” 


